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INTRODUCTION. 


Un  auteur  allemand  a  essayé  de  prouver  que  les  voyages  servent 
à  moraliser  (1).  Je  ne  connais  pas  d'occupation  plus  agréable 
pour  les  gens  oisifs,  ni  de  délassement  plus  utile  pour  les  gens 
occupés. 

La  sagesse  divine  en  dotant  chaque  pays  d'une  physionomie 
spéciale  lui  a  accordé  des  plantes,  des  dons  particuliers.  Elle  lui 
en  a  refusé  d'autres,  afin  de  multiplier  les  rapports  des  hommes 
entre  eux  par  la  nécessité  des  échanges. 

C'est  le  moment  d'étudier  les  mœurs  locales  si  diverses,  si 
originales  ;  car  elles  tendent  à  s'effacer  à  cette  heure  où  la  vapeur 
franchit  toutes  les  barrières  qui  séparaient  les  peuples  et  abrège 
toutes  les  distances. 

Un  jour  que  j'admirais  dans  une  vieille  et  magnifique  cathé- 
drale les  merveilles  de  l'art  chrétien,  je  songeai  aux  monuments 
païens  que  j'avais  vus  en  Italie,  aux  monuments  arabes  que  j'a- 
vais vus  en  Espagne ,  et  alors  me  vint  à  l'esprit  l'idée  de  ce  livre  : 
Pompéiy  les  Catacombes ^  VAlhamhra! 

Où  l'histoire  peut-elle  recueillir  plus  de  trésors  que  dans  l'exhu- 
mation d'une  ville  antique  saisie  par  le  Vésuve,  qui  n'a  paru  la 

(I)  Fralichius,  De  Cynosura  pcregrinandum. 
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détruire  que  pour  la  réserver  à  la  curiosité  moderne?  Où  la  reli- 
gion du  Christ  peut-elle  trouver  de  plus  précieux  enseignements 
que  dans  les  sanctuaires  des  Catacombes,  témoins  des  vertus 
des  premiers  héros  de  la  foi,  dont  le  sang  prépara  le  triomphe 
de  la  Croix  sainte  qui  devait  régénérer  le  monde  !  Où  la  poésie 
peut-elle  chercher  de  plus  merveilleuses  légendes  que  dans  les 
féeriques  palais  des  Maures  d'Espagne? 

C'est  de  nos  jours  surtout  que  l'intérêt  historique  de  l'étude 
des  civilisations  disparues  a  été  bien  compris.  Les  auteurs  classiques 
ont  trop  souvent  sacrifié  les  petites  particularités  de  mœurs  au 
récit  des  grandes  batailles ,  et  notre  curiosité  n'est  pas  toujours 
satisfaite  lorsqu'elle  les  interroge  sur  la  vie  intime  des  peuples. 
11  y  a  beaucoup  à  apprendre  des  ruines  et  des  monuments  an- 
ciens. Je  ne  me  suis  pas  servi  de  l'archéologie  comme  architecte 
ou  comme  érudit  pour  mesurer  un  édifice  et  fixer  son  style,  pour 
déchiffrer  une  inscription  et  déterminer  son  âge.  Ce  travail  avait 
été  déjà  mieux  fait  que  je  n'aurais  su  le  faire  ;  mais  jamais  l'ar- 
chéologie n'avait  eu  pour  moi  plus  de  charme  et  d'utilité.  Je  l'ai 
consultée  comme  le  meilleur  commentaire  des  documents  écrits  ; 
je  l'ai  prise  pour  guide  dans  la  recherche  des  usages  d'autrefois, 
et  elle  m'a  aidé  dans  mon  travail  de  reconstruction  du  passé. 

Je  me  suis  proposé  d'étudier  trois  grandes  civihsations,  la 
civilisation  païenne,  la  civilisation  chrétienne,  la  civilisation 
musulmane ,  et  cette  étude  m'a  paru  plus  intéressante  à  faire  sur 
les  lieux  qui  en  conservent  encore  de  visibles  empreintes,  au 
milieu  des  monuments  contemporains  que  l'on  peut  interroger, 
et  qui  dans  leur  langage  muet  savent  nous  répondre. 

L'homme  laisse  quelque  chose  de  lui-môme  dans  le  pays  où  il 
a  vécu ,  dans  la  demeure  qu'il  a  habitée;  mais  les  traces  de  son  pas- 
sage dans  le  monde  souvent  lui  survivent  peu,  et  sont  vite  effacées 
par  les  traces  des  générations  qui  lui  succèdent. 
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Pompai  a  dormi  des  siècles,  ensevelie  dans  un  sépulcre  de  lave 
et  sous  une  colline  verdoyante.  Si  dans  ses  rues  exhumées  Ci- 
céron  se  promenait  encore,  il  pourrait  s'y  reconnaître.  Le  temps 
n'a  pas  marché  pour  cette  ville  où  des  maisons  bâties  iL  y  a 
dix-huit  siècles  semblent  neuves.  Là  tout  nous  raconte  la  vie 
païenne  pleine  de  grandeur,  mais  déjà  à  son  déclin. 

Les  catacombes  de  Rome  avaient  été  anciennement  visitées; 
puis,  un  profond  oubli,  plusieurs  fois  séculaire,  s'était  étendu 
sur  elles.  On  les  avait  dépouillées,  mais  on  n'avait  rien  changé 
dans  cette  nécropole  sainte.  Les  plus  précieuses  reliques  de  l'art 
et  des  martyrs  des  premiers  temps  s'y  retrouvent  encore,  et 
chaque  jour  amène  la  découverte  d'antiquités  nouvelles  Là  tout 
nous  raconte  la  vie  chrétienne  à  son  aurore. 

L'Alhambra  et  ses  tours  vermeilles  sont  restés  debout  au  soleil 
qui  les  a  dorés  de  ses  rayons  ;  mais  ces  salles  désertes,  qui  con- 
servent leur  aspect  oriental,  sont  encore  peuplées  par  les  ombres  des 
fiers  enfants  de  Mahomet ,  et  nul  prince  ne  les  a  habitées  depuis 
le  départ  de  Boabdil,  le  dernier  roi  maure  de  Grenade.  Là  tout 
nous  raconte  la  vie  musulmane  à  son  apogée. 

Au  milieu  des  enchantements  de  la  cité  antique  consacrée  à 
Vénus,  au  milieu  des  souvenirs  pieux  des  tombes  et  des  chapelles 
souterraines,  au  milieu  des  splendeurs  de  la  cour  des  Lions  et  du 
Généraliffe,  j'essayerai  de  faire  revivre  des  hommes  différents  de 
race  et  d'idées,  avec  leurs  costumes,  leurs  ornements,  leurs  objets 
d'affection,  leurs  meubles,  et  leurs  propres  pensées  écrites 
de  leur  main  sur  la  pierre  ou  sur  le  mur. 

J'aimerai  mieux  raconter  que  disserter.  Je  mettrai  les  mœurs 
des  Pompéiens,  des  martyrs,  des  sultans  en  action.  Je  m'efforce- 
rai,à  l'aide  de  documents  contemporains,  de  les  montrer  peints 
par  eux-mêmes. 

Sous  ce  beau  ciel  d'Espagne  et  d'Italie ,  l'art  païen ,  l'art  chré- 
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tien,.  l'art  musulman  étaleront  à  chaque  pas  devant  nous  des 
merveilles  qui  solliciteront  tour  à  tour  notre  admiration.  Nous  ren- 
contrerons les  monuments  les  plus  célèbres,  et  sur  ces  pages  de 
pierre,  sur  ces  inscriptions,  sur  ces  peintures  d'un  autre  âge,  il 
nous  sera  facile  de  lire  plus  d'un  détail  du  passé,  plus  d'un  se- 
cret des  générations  écoulées. 

La  trilogie  que  nous  avons  entreprise  abondera  en  contrastes: 
puisse- t-elle  n'être  pas  dénuée  d'enseignements! 

Avant  d'arriver  à  Pompéi  il  faut  s'arrêter  à  Naples,  dont  le 
musée,  unique  dans  le  monde,  est  dépositaire  des  trésors  les 
plus  précieux  des  villes  antiques  enfouies  sous  la  lave  du  volcan. 

Pour  l'intelligence  des  mœurs  d'un  peuple,  il  n'est  pas  inu- 
tile de  jeter  un  regard  sur  la  physionomie  des  lieux  où  il  a  vécu. 
Nous  examinerons  donc  les  environs  de  Naples  et  de  Pompéi, 
ces  riches  contrées  que  la  nature  a  revêtues  de  magnificence, 
et  que  l'histoire,  la  fable  et  la  religion  ont  à  l'envi  illustrées. 
Est-il  rien  de  plus  beau  que  le  golfe  napolitain,  que  ces  rivages  riants 
que  la  mer  baigne  de  ses  flots  de  saphir? 

Doke  œJov  d'oriental  zaffiro. 

(  Dante.  ) 

Qu'il  nous  soit  permis  de  faire  une  excursion  dans  les  champs 
phlégréens,  de  nous  égarer  à  Patria  avec  Scipion,  à  Baies  avec 
Horace,  aux  Champs-Elysées  avec  Virgile,  à  Pouzzoles  avec 
saint  Paul,  à  Cumes  avec  la  Sybille,  àlMisène  avec  Pline  le  jeune, 
témoin  et  narrateur  d'une  des  plus  effroyables  catastrophes 
constatées  par  l'histoire,  catastrophe  qui  fit  disparaître  trois  villes 
importantes  et  fit  périr  Pline  l'ancien,  l'illustre  martyr  de  la 
science. 

En  passant  près  du  Vésuve  et  d'Ilerculanum,  nous  raconterons 
l'histoire  de  l'éruption  et  des  fouilles. 
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Nous  voici  à  Pompéi,  cette  cité  antique,  envahie  un  jour  par 
le  volcan,  et  qui  s'est  relevée  à  nos  yeux  étonnés  comme  une 
apparition  d'un  monde  évanoui. 

Si  l'exhumation  s'opère  lentement ,  n'est-ce  pas  un  charme 
lorsqu'on  voit  une  maison  se  dégager  peu  à  peu  de  son  linceul  de 
lave  et  de  verdure,  de  pouvoir  se  dire  :  Je  suis  le  premier  à  y  en- 
trer depuis  que  son  maître  Ta  abandonnée  il  y  a  dix-huit  siècles  l 

Les  rues,  animées  jadis  par  une  population  de  quarante  milk^ 
âmes,  sont  aujourd'hui  muettes  et  tristes  comme  le  silence  des 
ruines;  mais  le  même  soleil  splendide  les  éclaire,  et  les  souve- 
nirs peuplent  la  solitude.  Voici  les  traces  des  derniers  chars  qui 
roulèrent  sur  ce  pavé;  voilà  les  fontaines,  les  arcs  de  triomphe 
qui  embellissaient  la  ville  de  Vénus.  Entrons  dans  ces  boutiques 
où  se  vendaient  les  choses  nécessaires  à  la  vie.  Prenons  à  la 
qoulangerie  du  pain  mis  au  four  le  23  novembre  de  l'an  79  !  Étu- 
dions le  mouvement  commercial  d'une  ville  de  l'antiquité.  Parcou- 
rons cette  belle  rue  des  Tombeaux,  qui  sied  si  bien  dans  une 
cité  jadis  tout  entière  et  tout  à  coup  plongée  dans  une  tombe 
immense  ! 

En  pénétrant  dans  une  maison  où  je  cherche  à  retrouver  les 
choses  telles  que  les  avait  commandées  le  dernier  propriétaire , 
je  m'occupe  de  reconstituer  la  vie  des  habitants  antiques  qui  ont 
dû  laisser  un  cachet  de  leur  personnalité  dans  leur  demeure, 
inhabitée  depuis  le  départ.  La  manière  dont  les  anciens  étaient 
logés  me  donne  des  indices  sur  leur  manière  de  vivre.  L'atelier, 
plein  d'œuvres  inachevées  et  d'instruments  curieux ,  m'apprend 
que  nous  devons  rendre  à  l'antiquité  l'honneur  de  plusieurs  in- 
ventions que  nous  croyions  modernes,  7iova  inventa  antiqua.Vev- 
gastule,  plus  étroit  et  plus  sombre  que  nos  prisons,  me  raconte 
encore  les  misères  de  l'esclave.  Les  appartements  somptueux  du 
citoyen  romain  me  prouvent  qu'il  entendait  mieux  que  nous  les 
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douceurs  de  la  vie.  Mille  bijoux,  mille  objets  féminins  me  permet- 
tent de  redire  les  détails  de  la  toilette  et  des  élégances  d'une 
Pompéienne.  Enfin,  sur  les  lits  du  triclinium  j'invite  à  se  coucher 
de  joyeux  convives,  et  j'assiste  aux  somptueux  repas  des  contem- 
porains de  Lucullus,  qui  se  plaisait  dans  le  voisinage  dePompéi. 
Je  puis  donner  le  menu  d'un  dîner  dont  les  restes  sont  conservés 
encore,  dîner  interrompu  par  le  Vésuve  ! 

Le  forum ,  la  basilique ,  les  temples  ont  gardé  assez  de  leurs 
formes  architecturales  pour  que  l'œil  apprécie  ce  qu'ils  étaient 
autrefois.  Là  nous  pouvons  comparer  le  style  antique  avec  celui 
qu'on  lui  substituait  dans  les  dernières  réparations,  et  qui  était 
déjà  moins  pur.  Là  surtout  nous  recueillerons  sur  la  vie  pu- 
blique et  sur  la  vie  religieuse  des  anciens  plusieurs  détails  qui 
confirment  l'histoire  ou  qui  en  comblent  les  lacunes. 

Sur  l'album  des  rues  et  sur  le  marbre  des  tombeaux,  sur  les 
murs  des  maisons  et  sur  ceux  des  édifices  publics,  nous  lirons  des 
vers  d'Ovide  et  de  Virgile  qui  nous  reporteront  vers  les  classiques 
que  l'on  a  connus  autrefois,  et  avec  lesquels  on  aime  toujours 
à  renouer  connaissance.  En  lisant  ces  inscriptions  si  nombreuses 
et  si  diverses,  ces  affiches  annonçant  des  fêtes ,  ces  réclames  de 
l'ambition,  ces  cris  du  cœur,  ces  plaintes  de  l'esclave,  ces  beaux 
vers  des  classiques ,  plus  purement  écrits  que  ceux  qui  nous  sont 
parvenus ,  ces  expressions  du  langage  vulgaire  avec  ses  fautes 
et  son  orthographe  spéciales,  tout  nous  impressionne,  et  Ton  est 
tenté  de  chercher  les  hommes  qui  ont  tracé  des  lignes  que  le  temps 
semble  n'avoir  pas  eu  le  pouvoir  d'effacer.  Hélas  !  le  cœur  qui  avait 
inspiré  ces  vers  d'amour,  la  main  qui  les  avait  écrits  sont  glacés 
par.  la  mort  depuis  des  siècles  !  Les  Pompéiens  se  sont  moulés 
eux-mêmes  dans  la  lave  durcie;  ils  se  dressent  encore  devant 
nous  en  blanches  statues  de  plâtre,  silencieux  et  dans  la  na- 
vrante attitude  de  leur  agonie. 
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La  poésie,  la  sculpture  antique,  avaient  tra\ers6  les  âges;  mais 
les  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  avaient  péri  dans  le  naufrage  du 
temps.  Il  ne  restait  d'Apelle  et  de  Zeuxis  que  leur  renommée. 
Si  Pompéi  n'a  pas  conservé  les  originaux,  peut-être  en  a-t-elle 
des  copies  parmi  ses  belles  mosaïques  et  ses  admirables  fresques. 
Là  du  moins  le  pinceau,  mieux  que  n'aurait  su  faire  la  plume, 
nous  raconte  mille  détails  de  la  vie  domestique  des  anciens  et  de 
leur  civilisation  avancée. 

Parmi  ces  tableaux  pompéiens,  je  choisirai  une  scène  fa- 
meuse que  je  raconterai  avec  les  auteurs  latins.  Sophonisbe,  de  nos 
jours,  vient  encore  de  fournir  à  l'Allemagne  un  sujet  de  tragédie. 

J'ai  cru  qu'il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  mettre  en  contraste 
trois  légendes,  l'une  païenne,  l'autre  chrétienne,  l'autre  musul- 
mane. La  légende  n'est  souvent  que  le  roman  de  la  vie  d'un  per- 
sonnage, mais  c'est  l'histoire  des  mœurs  et  des  idées  du  temps  où 
elle  fut  écrite. 

Pompéi,  dédié  à  Vénus,  était  une  ville  de  plaisir.  Elle  attirait 
par  ses  délices  les  personnages  les  plus  illustres,  qui,  comme  Cicé- 
ron,  aimaient  à  y  posséder  une  villa.  Nous  redirons  les  raffinements 
de  jouissances  que  se  donnaient  les  anciens;  les  splendeurs  des 
thermes  où  ils  passaient  une  grande  partie  du  jour  et  de  la  nuit; 
les  fêtes  des  tliéâtres  et  dos  amphithéâtres,  où  les  affiches  et  les 
billets  d'entrée  nous  apprennent  les  pièces  que  Ton  jouait. 

Comme  ils  appréciaient,  ces  Pompéiens,  les  nobles  voluptés  de 
l'intelligence  !  et  comme  ils  applaudissaient  Eschyle,  Plante,  et 
tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce  et  de  Rome  !  Mais  aussi  comme 
les  émotions  violentes  convenaient  à  ce  peuple  voluptueux  et  cruel, 
qui  mettait  son  bonheur  à  assister  au  spectacle  des  agonies  hu- 
maines, et  qui,  sourd  aux  prières  du  gladiateur  vaincu,  le  con- 
damnait sans  pitié  pour  le  voir  mourir  avec  grâce! 

En  achevant  ce  premier  tableau,  je  me  suis  demandé  si  la  civi- 
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lisation  antique  n'était  pas  aussi  avancée  sous  bien  des  rapports 
que  la  civilisation  moderne.  Avons-nous  des  artistes  supérieurs  à 
Phidias  et  à  Praxitèle,  des  orateurs  plus  éloquents  queCicéron,  des 
historiens  plus  profonds  que  Tacite,  des  poètes  composant  des 
vers  avec  plus  de  perfection  et  de  grâce  que  Virgile  et  Ovide? 
Mais  Textrême  démoralisation  ne  touchait-elle  pas  à  rextrôme  ci- 
vilisation? Il  faut  être  familiarisé,  comme  nous  Tavons  été  dès 
notre  enfance,  avec  toutes  les  absurdités  mythologiques  pour  n'être 
pas  étonné  de  cette  étrange  aberration  de  Fesprit  humain.  Les 
philosophes  les  plus  admirables  par  le  génie  n'ont  jamais  cherché 
à  enlever  au  peuple  ses  faux  dieux.  Quelle  moralité  pouvait-on 
rencontrer  parmi  des  hommes  qui  trouvaient  au  ciel  l'apologie  de 
tous  les  vices,  et  qui  métamorphosaient  en  divinités  des  empe- 
reurs souillés  de  tous  les  crimes?  Les  scandales,  les  désordres  allè- 
rent si  loin  dans  la  ville  de  Vénus,  que  d'anciens  pères  de  TÉ- 
glise  ont  cru  que  le  Vésuve  avait  été  le  messager  des  vengeances 
divines  lorsqu'il  engloutit  sous  des  torrents  de  lave  des  villes 
maudites,  livrées  à  des  excès  qui  révoltaient  la  conscience  de 
l'humanité. 

A  ce  tableau,  resplendissant  des  rayons  du  beau  ciel  de  la  Cam- 
panie,  qui  semblait  convier  l'homme  à  jouir  de  toutes  les  délices 
de  la  vie  de  ce  monde,  succédera  un  tableau  plein  de  sombres 
couleurs  et  de  clartés  célestes.  Nous  allons  descendre  dans  les 
profondeurs  de  la  terre  pour  y  trouver  le  chrétien  primitif,  pour- 
suivant par  des  vertus  surhumaines  la  conquête  des  félicités 
éternelles.  Tandis  que  dans  la  Rome  des  Césars  le  polythéisme, 
déjà  à  son  déclin,  jetait  un  vif  et  dernier  éclat,  dans  les  ténèbres 
épaisses  de  Rome  souterraine  commençaient  à  poindre  les  pre- 
mières lueurs  de  l'aurore  du  christianisme. 

Rome,  la  ville  immortelle,  jadis  la  capitale  et  la  merveille  de 
l'univers,  rerum  pulcherrima  Roma,  aujourd'hui  la  capitale  du 
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monde  catholique,  mérite  d'arrêter  notre  admiration.  Ses  musées 
sont  riches  des  dépouilles  des  catacombes  ;  ils  sont  riches  des 
chefs-d'œuvre  de  l'art  païen  et  de  l'art  chrétien. 

Enfonçons-nous  dans  la  terre  ;  visitons  ces  lieux  muets  et  pri- 
vés de  toute  lumière , 

In  logo  d'ogni  lace  muto. 

(  Dante.  ) 

Sous  ces  voûtes  lugubres  où  plane  le  silence  et  la  nuit  éternelle, 
dans  ces  galeries  sépulcrales ,  peuplées  de  tombes  entr'ouvertes , 
rallumons  la  lampe  qui  éclairait  le  cercueil  du  martyr,  et  suivons 
le  chevalier  de  Rossi,  qui  s'est  illustré  dans  la  science  des  origines 
chrétiennes.  Dans  ces  obscurs  souterrains,  ranimons  la  cendre  de 
nos  ancêtres  dans  la  foi,  et  recueillons  les  traces  non  encore  effa- 
cées des  vertus,  des  croyances,  du  culte  et  de  la  discipline  de  la 
primitive  Église. 

Les  derniers  documents  épigraphiques  que  la  science  contem- 
poraine vient  de  retrouver  dans  les  catacombes  jettent  un  jour 
inattendu  sur  les  progrès  de  la  religion,  qui  réunit  autour  de  son 
berceau  non  pas  seulement  les  esclaves  qui  souffraient,  mais  en- 
core les  plus  grands  noms  de  Rome.  Ces  milliers  d'inscriptions 
remplacent  les  premières  pages  perdues  de  l'histoire  du  chris 
tianisnie  naissant.  Ces  pierres  sépulcrales  parlent  encore,  lapides 
damant,  des  martyrs  qui  les  arrosèrent  de  leur  sang,  des  prières 
dont  elles  furent  l'écho ,  des  vertus  sublimes  dont  elles  furent  les 
témoins.  Que  de  dévouements  héroïques  et  surhumains  se  ca- 
chèrent sous  la  terre  parce  que  le  monde  romain  n'était  pas  digne 
de  les  comprendre,  et  que  le  vice  seul  avait  le  privilège  de  pouvoir 
se  produire  au  grand  jour  ! 

La  peinture  des  catacombes  révèle  ce  que  l'épigraphie  n'avait 
pas  su  expliquer  complètement.  Elle  emploie  les  symboles  les  plus 
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éloquents  et  les  plus  touchants  pour  exprimer  aux  fidèles  ce  que 
tous  ne  pouvaient  pas  savoir  encore.  Elle  nous  offre  l'image  an- 
cienne de  nos  croyances  actuelles  et  des  mystères  immuables  de 
notre  religion.  En  parcourant  aussi  ce  sanctuaire  de  l'art  chrétien, 
ces  stanze,  ces  chambres  souterraines,  j'y  admire  des  fresques 
qui  parlent  à  mon  cœur,  et  dans  ces  essais  antiques  je  cherche 
à  reconnaître  les  types  primitifs  qui  ont  inspiré  le  génie  de 
Raphaël. 

Au  milieu  des  sépulcres  des  anciens  pontifes  un  seul  tombeau 
de  femme  se  trouve  placé.  Tout  près  de  saint  Urbain,  j'ai  remarqué 
le  portrait  de  sainte  Cécile  qui,  du  haut  des  cieux,  a  si  souvent 
inspiré  les  grands  artistes  et  les  grands  poètes;  et  pour  légende 
chrétienne  j'ai  choisi  celle  de  la  sainte  patronne  de  l'harmonie. 

Mon  dernier  chapitre  du  second  livre  est  consacré  à  des  dé- 
tails de  la  vie  chrétienne  aux  catacombes.  Quel  contraste  avec  la 
vie  païenne  de  Pompéi!  C'est  celui  du  vice  et  de  la  vertu,  des 
jouissances  matérielles  de  la  terre  et  des  aspirations  aux  plus  pures 
délices  du  ciel. 

Les  chrétiens  ont  vaincu  les  Césars  en  leur  disant  au  milieu  des 
tortures  :  Votre  cruauté  est  notre  gloire,  Crudelitas  vestra  fjloria 
noslra  est.  (Tertullien.)  La  croix  sort  des  ténèbres  des  catacombes 
pour  briller  sur  la  couronne  des  maîtres  du  monde. 

La  religion  du  Christ  triomphe ,  mais  elle  a  de  plus  périlleuses 
épreuves  à  subir  que  celles  des  persécutions  :  Topulencc ,  le  des- 
potisme, l'ignorance.  Si  elle  est  basée  sur  des  fondements  humains, 
elle  va  s'écrouler  avec  le  monde  antique  durant  le  chaos  qui  a 
précédé  la  création  de  la  société  moderne. 

Voici  une  religion  contraire  et  nouvelle  qui  grandit  en  Orient. 
Elle  emprunte  à  l'Évangile  quelques  vérités  divines,  mais  elle 
les  altère  par  un  mélange  de  concessions  faites  aux  passions  hu- 
maines.  Le  sabre  est  son  principal  moyen  de  diffusion.  Elle  se 
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répand ,  rapide  comme  Téclair,  terrible  comme  la  foudre.  Elle 
fait  la  conquête  de  l'Espagne,  la  terre  des  saints  ;  elle  transforme 
les  églises  en  mosquées,  substitue  le  Coran  à  I'En  angile,  et  la  croix 
détrônée  fait  place  au  croissant  de  Mahomet. 

Après  avoir  raconté  comment  les  Arabes  musulmans  s'éta- 
blirent en  vainqueurs  au  milieu  des  Espagnols  chrétiens,  je  pas- 
serai par  Tolède,  si  riche  encore  des  ruines  des  rois  goths  et  des 
Maures;  par  Cordoue,  si  fière  de  ses  califes  et  de  sa  mosquée; 
par  Séville,  si  remplie  de  souvenirs  et  de  monuments;  enfin,  je 
m'arrêterai  à  Grenade,  où  régnèrent  les  derniers  rois  arabes.  Je 
rechercherai  dans  ces  lieux  les  vestiges  de  la  vie  musulmane.  .Je 
montrerai  les  califes  de  Cordoue  rivalisant  de  magnificence  avec 
les  califes  de  Bagdad,  et  leur  cour  brillant  de  tout  l'éclat  de  la 
civilisation  la  plus  avancée,  tandis  que  les  nations  européennes, 
aujourd'hui  à  la  tête  du  progrès,  étaient  encore  si  arriérées.  Puis, 
comme  un  tapis  qui  se  replie,  la  puissance  arabe  se  retire  de  To- 
lède, ensuite  de  Cordoue  etde  Séville,  tandis  que  Grenade,  profitant 
du  malheur  des  capitales  arabes  et  héritant  de  leur  opulence, 
devient  Tasile,  le  boulevart  et  l'orgueil  des  musulmans  d'Espagne. 
Les  rois  de  Grenade,  après  avoir  aidé  saint  Ferdinand  à  faire  la 
conquête  de  Séville,  travaillent  eux-mêmes  par  la  guerre  civile  à 
leur  propre  ruine.  Ferdinand  et  Isabelle  triomphent.  La  dernière 
heure  de  la  domination  des  sultans  a  sonné.  Ils  remettent  eux- 
mêmes,  calmes  et  résignés,  les  clefs  de  l'Alhambra  aux  rois  catho- 
liques, et  s'éloignent  entourés  des  respects  dus  à  la  majesté  d'une 
grande  infortune. 

Voyez-vous  ce  mont  surnommé  le  soupir  du  Maure?  C'est  là 
que  Boabdil,  quittant  Grenade,  s'arrêta  pour  jeter  un  dernier  re- 
gard sur  le  palais  de  ses  pères,  prêt  à  disparaître  de  ses  yeux 
pour  toujours  à  Thorizon  lointain. 

Des  superbes  alcazars  des  califes  et  des  émirs  il  n'est  guère 
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resté  que  des  descriptions  féeriques.  Séville  est  fière  sans  doute 
de  son  palais  mauresque  restauré;  mais  les  traces  des  Arabes  y 
sont  effacées;  on  n'y  retrouve  que  D.  Pèdre  le  cruel  et  la  belle 
Padilla.  Le  plus  magnifique  spécimen  de  l'architecture  musulmane 
d'Espagne,  c'est  l'Alhambra  !  Ce  monument,  riche  en  souvenirs  , 
n'a  jamais  vu  d'autres  habitants  que  les  sultans,  et  si  Ferdinand , 
Isabelle,  Charles-Quint  y  ont  laissé  quelques  marques  de  leur  pas- 
sage, ces  marques  sont  tellement  distinctes  de  celles  des  rois 
maures,  qu'elles  ne  servent  qu'à  les  faire  mieux  ressortir.  La  cour 
des  myrtes,  la  cour  des  lions,  les  splendides  salles  mauresques  de 
l'Alhambra^,  les  antiques  cyprès,  les  fontaines,  les  lauriers-roses 
du  Généraliffe,  tout  nous  rappelle  les  Abdallah  ,  les  Boabdil,  les 
Abencerrages  et  la  belle  sultane  de  Grenade.  Vainement  le  mirab, 
l'antique  oratoire  des  enfants  du  Prophète,  a  été  changé  en  tocador 
ou  boudoir  des  reines  catholiques  ;  il  est  encore  couvert  des  em- 
blèmes et  des  versets  du  Coran,  Plus  d'un  Arabe  venant  d'Afrique, 
à  l'aspect  de  ces  caractères  sacrés  pour  lui,  se  prosterne,  et  lors- 
qu'il se  relève  on  voit  ses  yeux  remplis  de  larmes  au  souvenir  de 
ses  frères,  à  jamais  chassés  de  ces  lieux  où  ils  régnèrent  avec  tant 
d'éclat. 

Peut-être  m'arrôterai-je  avec  trop  de  complaisance  dans  l'Al- 
hambra,  dont  je  voudrais  donner  une  idée  exacte,  dont  je  voudrais 
pouvoir  décrire  les  merveilles  artistiques,  les  colonnes  gracieuses, 
les  arcades  imitant  la  forme  du  croissant ,  les  arabesques  capri- 
cieuses, les  guipures  de  pierre  et  de  stuc,  les  fontaines  féeriques , 
les  jardins  pittoresques  dominant  le  plus  ravissant  pays  du  monde. 

Nous  avons  recueilli  à  Pompéi  des  inscriptions  païennes,  et  dans 
les  catacombes  des  inscriptions  chrétiennes  ;  nous  trouvons  dans 
l'Alhambra  des  inscriptions  musulmanes.  Elles  ne  sont  pas  tracées 
au  trait  sur  l'album  des  rues  ou  gravées  sur  les  dalles  sépulcrales; 
elles  servent  de  décoration  aux  salles  somptueuses,  et  Tor  de  leurs 
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légendes  se  mélange  comme  ornements  avec  la  pourpre  et  l'azur 
des  arabesques,  des  guirlandes  de  fruits  et  de  fleurs.  La  poésie  et 
la  religion  ont  inspiré  Tartiste  qui  entrelace  des  paroles  d'adora- 
tion pour  le  Dieu  du  ciel  avec  des  paroles  d'adulation  orientale 
pour  le  despote  qui  règne  sur  la  terre. 

Ces  salles  désertes ,  belles  comme  œuvres  d'art ,  sont  tristes 
comme  souvenir  d'une  grandeur  déchue.  Je  tacherai  d'animer  leur 
solitude  par  la  mémoire  des  générations  d'une  autre  race,  jadis 
si  puissante,  aujourd'hui  si  complètement  éteinte  dans  ces  lieux. 

Quant  aux  légendes  musulmanes,  je  n'ai  eu  que  l'embarras  du 
choix.  Que  de  gracieuses  ou  tragiques  aventures  nous  offrent  les 
auteurs  arabes  et  les  romanceros  espagnols  !  Je  ne  parlerai  que 
de  la  belle  sultane  femme  du  dernier  roi  de  Grenade.  J'ai  choisi 
cette  légende,  parce  qu'au  visiteur  de  l'Alhambra  et  du  Généra- 
liffe  tout  la  raconte,  comme  si  elle  datait  d'hier,  depuis  la  coupe 
d'albâtre  encore  rouge  du  sang  des  Abencerrages,  jusqu'au  cyprès 
anti.jue,  encore  debout,  au  pied  duquel  la  calomnie  plaçait  la  scène 
des  amours  coupables  de  la  plus  pure  et  delà  plus  noble  reine. 

En  contemplant  la  Véga,  cette  splendide  plaine  fertilisée  par 
les  Maures,  nous  étudierons  les  développements  inouïs  de  la  civili- 
sation musulmane  au  moyen  uge.  Là  s'offrira  à  notre  esprit  un 
curieux  problème  :  comment  les  Arabes,  qui  n'avaient  jamais 
été  très-civilisés  dans  leur  patrie ,  ont-ils  été  des  conquérants 
civilisateurs  en  Espagne,  et  comment  ont-ils  laissé  la  civilisation 
en  Espagne,  au  lieu  de  l'emporter  avec  eux  en  Afrique?  C'est 
avec  enthousiasme  que  nous  ferons  ressortir  les  progrès  qu'ils 
ont  fait  faire  à  l'agriculture,  à  toutes  les  industries,  à  toutes 
les  sciences.  Nous  nous  complairons  surtout  à  écouter  leurs  au- 
teurs et  leurs  poètes,  que  nous  ferons  souvent  parler. 

Pour  pénétrer  dans  l'intimité  de  la  vie  musulmane  et  pour  la 
bien  comprendre,  il  fallait  avant  tout  s'initier  un  peu  à  la  loi  et 
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aux  enseignements  du  prophète,  séparés  par  un  abîme  de  la  loi 
et  des  enseignements  de  la  religion  du  Christ.  Nous  avons  essayé 
une  esquisse  rapidement  ébauchée ,  mais  tracée  nettement,  de 
Mahomet,  cet  homme  extraordinaire  qui,  après  douze  siècles, 
s'impose  encore  à  Tadoration  d'une  grande  partie  de  l'univers. 
Nous  examinerons  si  c'était  un  envoyé  de  Dieu ,  un  audacieux 
imposteur,  un  halluciné  ou  un  profond  génie.  Son  berceau  n'est 
entouré  d'aucun  mystère;  sa  puissance  et  son  culte  se  sont  dé- 
veloppés au  grand  jour.  Nous  rechercherons  dans  les  détails  de 
sa  vie  intime  quelques  renseignements  pour  l'appréciation  de  sa 
vie  publique.  Nous  étudierons  son  Coran,  oîi  s'entrechoquent  le 
divin  et  le  profane ,  le  sublime  et  l'absurde,  et  nous  verrons 
quelle  influence  ce  code  religieux,  civil  et  guerrier,  a  pu  exercer 
sur  les  peuples  soumis  à  son  empire. 

Nous  dessinerons  à  grands  traits  la  vie  musulmane  en  Espagne. 
Que  de  piété ,  que  de  pompe ,  que  d'éclat  dans  ce  peuple  arrivé 
avant  tous  les  autres  à  une  brillante  civilisation  !  Quelle  grandeur 
orientale,  qui,  sans  vouloir  se  confondre  avec  la  majesté  castil- 
lane, avait  fini  par  refléter  quelque  teinte  chevaleresque  de  ce 
beau  pays  du  Cid  ! 

Mais  aussi  comme  ces  Maures  unissaient  la  foi  punique  à  la 
valeur  guerrière,  la  cruauté  à  la  volupté,  le  mépris  de  la  vie 
humaine  à  la  prière ,  le  fanatisme  le  plus  féroce  aux  plus  sublimes 
idées  sur  l'unité  et  la  miséricorde  de  Dieu  ! 

Après  ce  dernier  tableau,  où  j'aurais  pu  épuiser  les  plus  bril- 
lantes couleurs  de  ma  palette,  car  le  sujet  se  prêtait  à  des  effets 
plus  saisissants  et  moins  connus,  j'arrive  à  la  conclusion. 

Nous  avons  mis  en  présence  trois  civilisations  :  l'une  est  morte, 
l'autre  agonisante;  la  troisième,  toujours  attaquée,  est  toujours 
pleinedevie.  Le  paganisme,  sous  quelque  forme  qu'on  essaye  de  le 
ressusciter,  est  éteint  pour  jamais,  et  si  les  idoles  ont  encore 
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des  autels,  ce  n'est  que  chez  les  peuples  qui  sont  en  arrière  de  dix- 
huit  siècles  sur  notre  civilisation. 

L'islamisme  règne  toujours  dans  une  vaste  partie  du  monde  ; 
mais  pour  ne  pas  disparaître  de  l'Europe  il  a  déjà  dû  recourir  à 
l'épée  des  descendants  des  croisés  ;  il  a  besoin  de  s'éloigner  de  sa 
source,  et  de  briser  les  entraves  imposées  par  le  Coran  pour 
l'empêcher  de  marcher  dans  la  voie  d'un  progrès  que  le  voile  de 
l'avenir  cachait  aux  yeux  du  prophète  de  l'Arabie. 

Le  christianisme  au  contraire  n'a  rien  à  changer  de  sa  consti- 
tution, parce  qu'elle  est  divine  ;  il  ne  peut  que  gagner  à  se  retrem- 
per dans  les  sources  primitives.  Il  n'a  pas  une  vérité,  une  vertu 
à  ajouter  à  celles  qui  ornèrent  son  berceau  dans  les  ténèbres  des 
catacombes.  Il  est  reconnu  de  nos  jours,  comme  l'a  bien  dit 
Ganestrini  (1),  que  le  catholicisme,  étudié  philosophiquement  et 
pratiqué  dans  la  société,  renferme  les  vrais  principes  civils  et  re- 
ligieux de  la  rénovation  morale  et  politique  des  nations. 

Nous  nous  sommes  demandé  ce  que  serait  devenue  l'Europe 
si  l'islamisme,  au  heu  d'être  arrêté  par  Charlemagne,  eût  partout 
étendu  ses  conquêtes. 

Chose  étrange  !  l'Espagne  lui  dut  une  civilisation  brillante , 
précoce,  et  lorsque  le  dernier  roi  maure  de  Grenade  eut  disparu, 
l'Espagne,  au  lieu  de  souffrir  de  l'expulsion  des  musulmans, 
arriva  tout  à  coup,  sous  les  rois  catholiques  et  sous  Charles-Quint, 
à  l'apogée  de  la  puissance  et  de  la  gloire. 

Nous  compléterons  nos  observations  par  un  parallèle  final 
entre  l'art  païen,  qui  brille  par  la  perfection  et  parle  aux  sens, 
l'art  musulman,  qui  brille  par  la  grâce  et  parle  à  l'imagination  , 


(1)  G.  Ganestrini,  le  savant  bibliothécaire  de  Florence,  s'exprime  ainsi  -.  «  E  ai  nostri  giorni 
egli  è  orinai  riconosciuto...  che  il  caltolicismo,  filosoficamenle  considerato  e  civilmonte 
praticato ,  raccliiude  i  vcri  priucipi  civili  c  religiosi  del  resorgiraealo  morale  et  polilico 
delle  nazioni.  » 
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et  l'art  chrétien,  qui  brille  par  la  sublimité  et  parle  au  cœur, 
à  l'âme. 

Voilà  la  pensée,  l'analyse  de  mon  livre.  En  Italie  et  en  Espagne 
j'ai  reçu  un  accueil  favorable  et  des  conseils  utiles,  dont  je  dois  té- 
moigner ma  reconnaissance  au  cardinal  Berardi,  au  chevalier  de 
Rossi,  à  M.  Fiorelli,  au  marquis  de  Miraflorès,  au  marquis  de 
Molins,  au  comte  de  Guendulain,  à  D.  JMariano  Nougues  et  à  un 
jeune  chanoine  de  Grenade,  D.  Isidore  Velasco. 

Des  ouvrages  nombreux,  pleins  d'une  érudition  profonde, 
ornés  de  gravures  splendides,  ont  paru  sur  les  sujets  que  je  vais 
traiter;  mais  ces  ouvrages  superbes,  à  raison  de  leur  rareté  et 
de  leur  cherté ,  ne  sont  pas  accessibles  à  la  plupart  des  lecteurs. 
A  notre  époque,  où  tout  marche  à  grande  vitesse,  on  lit  peu  et 
l'on  veut  savoir  beaucoup.  Aussi  préfère-t-on  souvent  aux  énormes 
in-folio  le  petit  livre  qui  les  résume. 

Je  me  suis  placé  à  un  point  de  vue  nouveau.  C'est  à  la  jeunesse, 
aux  artistes,  aux  hommes  du  monde,  que  j'ai  voulu  m'adresser. 
J'ai  donné  à  mon  œu\re  un  caractère  chrétien  ,  mais  sans  polé- 
mique et  sans  ton  dogmatique.  En  traçant  le  tableau  du  déver- 
gondage des  mœurs  païennes,  j'ai  passé  légèrement  sur  les 
points  difficiles  afin  d'éviter  de  laisser  deviner,  même  par  la  forme 
prétéritive,  ce  que  je  voulais  éviter  de  dire. 

Les  savants,  s'ils  me  lisent,  sauront  reconnaître  que  j'ai 
puisé  mes  renseignements  aux  sources  les  plus  pures.  J'ai 
toujours  aimé  l'érudition  ;  si  je  n'en  ai  pas  fait  étalage ,  c'est 
qu'elle  eût  été  trop  facile.  Les  maîtres  de  la  science,  en  Europe, 
ont  tout  fouillé,  tout  étudié,  tout  expliqué  à  Pompéi,  aux  Cata- 
combes, à  l'Alhambra,  ces  curiosités  les  plus  renommées  du 
monde.  J'ai  choisi  l'interprétation  la  plus  autorisée,  et  je  n'ai  pas 
donné  les  textes  que  l'on  peut  vérifier  partout.  J'ai  parlé  peu  latin, 
quoique  j'ai  me  beaucoup  cette  langue.  Je  n'ai  point  parlé  arabe,  par 
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plusieurs  bonnes  raisons;  mais  les  traductions  des  anciens  auteurs 
musulmans  ne  m'ont  pas  manqué,  soit  en  français,  soit  en  anglais, 
soit  en  espagnol. 

Une  notice  bibliographique  indiquera  exactement  les  ouvrages 
qui  m'ont  servi  et  qu'on  pourra  consulter.  Elle  m'épargnera  la 
peine  de  surcharger  chaque  page  d'un  luxe  inutile  de  citations. 

Montaigne  disait  que,  en  s'appropriant  quelquefois  des  raisons, 
des  comparaisons  et  des  arguments ,  il  en  cachait  l'auteur,  et,  riant 
d'avance  de  ses  critiques ,  il  ajoutait  :  «  Je  veux  qu'ils  donnent 
«  une  nazarde  à  Plutarque  sur  mon  nez ,  et  qu'ils  s'échaudent  à 
«  injurier  Séncque  en  moi.  »  Ceux  qui  critiqueraient  les  faits  que 
j'avance  pourraient  bien  donner  quelque  nazarde  aux  savants  les 
plus  estimés. 

Après  mes  études  professionnelles,  l'archéologie,  la  littérature, 
la  poésie  et  l'histoire  ont  été  les  passions  de  ma  vie.  Si  ces  pas- 
sions furent  souvent  malheureuses,  je  n'ai  jamais  autant  qu'au- 
jourd'hui regretté  mon  insuffisance.  Quel  intérêt,  en  effet,  une 
autre  plume  que  la  mienne  aurait  pu  répandre  sur  un  sujet  si 
intéressant  par  lui-même  au  triple  point  de  vue  historique,  poli- 
tique et  religieux  !  Que  l'éloquence  des  beaux  lieux  que  je  vais 
décrire  supplée  du  moins  à  celle  qui  manque  à  l'auteur  ! 


POMPÉl. 


POMPÉL 


CHAPITRE   PREMIER. 


NAPLES  ET   LE  MUSÉE. 


Aujourd'hui  surtout  que  l'histoire  a  si  bien  compris  les  se- 
cours qu'elle  pouvait  tirer  d'une  alliance  intime  avec  l'archéo- 
logie, est-il  un  pèlerinage  scientifique  plus  agréable  et  plus  utile 
que  celui  de  Pompéi  ? 

Sans  doute,  au  milieu  de  ses  ruines  antiques  vivent  des  savants 
illustres,  capables  de  tenir  la  science  moderne  au  courant  de 
toutes  les  découvertes  précieuses;  mais  je  suis  assez  de  l'avis 
d'un  écrivain  du  dix-septième  siècle  qui  disait  :  «  Que  les  étran- 
gers sont  plus  soigneux  de  remarquer  et  de  mettre  par  écrit  les 
mœurs  et  les  coutumes  et  les  cérémonies  publiques  que  ceux  du 
pays(l).  » 

Veuillez  donc  me  suivre  par  le  souvenir  ou  par  la  pensée  dans 
ces  belles  contrées  d'Italie  que  vous  connaissez  ou  que  vous  dé- 
sirez connaître.  Avant  d'avoir  vu  Pompéi,  il  faut  s'arrêter  à 
Naples,  et  après  avoir  visité  Pompéi  c'est  à  Naples  encore  qu'il 

(1)  De  l'utililé  des  voyages,  par  Baudtlol  de  Dairval,  t.  1,  p.  47. 
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faut  revenir.  Il  est  utile  avant  de  faire  connaissance  avec  les  Pom- 
péiens de  se  faire  une  idée  des  magnificences  du  pays  où  ils  ont 
vécu ,  et  après  avoir  parcouru  leur  ville  il  faut  en  étudier  les 
trésors  d'antiquités,  dans  le  musée  qui  en  est  le  seul  dépositaire. 

Nul  n'ignore  le  dicton  populaire  :  Vedere  Napoli  e  poi  morirc, 
voir  Naples  et  puis  mourir. 

Ce  n'est  pas  Naples  qu'on  devrait  choisir  pour  se  préparer  à 
bien  mourir  ;  mais  pour  y  bien  vivre  peu  de  villes  ont  été  plus 
richement  dotées  par  la  nature. 

Les  Grecs  croyaient  que  Naples  avait  été  bâtie  par  une  sirène , 
Parthénope ,  dont  elle  porta  longtemps  le  nom.  L'antique  cité  fut 
un  jour  détruite ,  et  lorsqu'elle  se  releva  de  ses  ruines ,  elle  fut 
appelée  la  ville  nouvelle,  Neapolis. 

Qui  n'a  lu  la  description  de  Fancienne  capitale  des  Deux-Si- 
ciles,  des  splendeurs  de  son  beau  ciel,  de  l'éclat  de  son  golfe 
d'azur,  de  la  variété  de  ses  sites  pittoresques,  des  îles  qui  émaillent 
sa  mer  éWouissante,  des  paysages  qui  lui  font  vis-à-vis,  du  Vésuve 
qui  décore  le  tableau  avec  sa  colonne  de  feu  ou  de  fumée?  Eh 
bien ,  si  parfois  l'imagination  du  poëte  et  de  l'artiste  va  au  delà 
de  la  vérité ,  ici,  je  Favoue,  la  poésie  et  la  peinture  ne  sauraient 
rendre  toutes  les  beautés  de  ces  lieux  enchanteurs. 

Dans  ce  ravissant  séjour,  tout  respire  la  gaieté,  le  plaisir,  la 
douce  nonchalance.  Les  Romains  les  plus  illustres  allaient  s'y 
délasser  du  gouvernement  du  monde.  Otiosa  Neapolis,  disait 
Horace.  Une  trop  riche  contrée  et  un  trop  beau  ciel  ne  sont-ils  pas 
des  sollicitations  perpétuelles  au  far  niente?  et  quand  la  nature  a 
tout  fait,  ne  semhle-t-il  pas  qu'il  ne  reste  plus  à  l'homme  qu'à  se 
reposer  et  à  jouir  ? 

Dans  cette  contrée  classique  on  ne  saurait  faire  un  pas  sans  poser 
le  pied  sur  quelque  souvenir  historique,  hi  aliquam  historiam 
veslùjium  ponimus,  disait  Cicéron.  L'histoire  romaine  à  Naples 
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pourrait  faire  suite  à  l'histoire  romaine  à  Rome.  Je  me  garderais 
bien  d'essayer  ici  ce  chapitre.  En  racontant  la  vie  éhontée  des 
empereurs  à  l'île  Caprée  et  aux  environs,  j'aurais  beau  chercher 
les  teintes  les  plus  adoucies ,  les  expressions  les  plus  chastes ,  il 
me  serait  impossible  de  ne  pas  écrire  des  pages  dont  une  mère 
interdirait  la  lecture  à  sa  fille. 

Comme  ville  antique,  Naples  n'a  pas  conservé  beaucoup  de 
monuments  de  sa  vieille  origine.  L'archéologue  peut  bien  y  re- 
trouver encore  des  débris  d'aqueduc  contemporains  d'Auguste  et 
de  ces  constructions  romaines  que  le  temps  semble  ne  pouvoir 
entièrement  détruire. 

Des  églises,  en  prenant  la  place  de  temples  païens,  en  ont  sauvé 
des  restes  précieux.  La  cathédrale ,  trinité  composée  de  trois 
églises  différentes  n'en  formant  qu'une,  s'élève  aux  lieux  occu- 
pés jadis  par  les  temples  d'Apollon  et  de  Neptune.  Après  avoir 
admiré  les  richesses  artistiques  et  les  peintures  religieuses  du 
dôme  (1),  on  admire  encore  dans  les  cryptes  les  fines  sculptures 
de  l'art  païen. 

L'église  San-Paolo  Maggiore  (que  le  peuple  appelle  toujours 
San-Gaetaiw  ) ,  pour  prouver  qu'elle  conquit  le  temple  de  Castor 
et  de  Pollux,  en  a  gardé,  toujours  debout  à  son  portique,  deux 
colonnes  corinthiennes  séparées  du  reste  de  l'édifice.  Le  théâtre 
où  Néron  chantait  déguisé  en  histrion  est  devenu  un  couvent  où 
pendant  des  siècles  furent  chantées  les  louanges  de  Dieu. 

Comme  ville  moderne,  Naples  est  sans  contredit  la  j)kis  belle 
ville  de  cette  Italie  qui  compte  tant  d'anciennes  capitales  dé- 
chues de  ce  titre,  qu'elles  savaient  si  bien  porter.  Par  sa  position 
sur  le  passage  des  bâtiments  qui  font  le  commerce  entre  l'Eu- 
rope et  l'Orient ,  par  sa  situation  heureuse  ,  par  la  splendeur  de 

(1)  Kn  Ualicla  calhûdralc  se  noiniiio  (7  Duomo,  le  Doinc. 
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ses  palais  et  de  son  ciel,  par  sa  population,  qui  dépasse  quatre 
cent  mille  âmes ,  elle  peut  revendiquer  sa  place  parmi  les  villes 
les  plus  importantes  du  monde. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  promener  mon  lecteur  dans  la  belle 
rue  de  Tolède ,  sur  la  place  du  Palais ,  dans  le  quartier  de  la 
Chiaja,  sur  le  quai  de  Santa-Lucia  et  dans  la  Villa  Reale,  prome- 
nade célèbre  par  des  merveilles  de  l'art  et  plus  encore  par  les 
merveilles  de  la  nature  la  plus  riche  en  sites  enchanteurs. 

La  population  napolitaine,  expansive,  j'allais  dire  criarde, 
n'a  rien  de  la  gravité  romaine,  et  semble,  après  tant  de  siècles, 
conserver  encore  quelque  caractère  de  son  origine  grecque.  C'est 
dans  la  rue  que  le  peuple  traite  ses  affaires;  c'est  là  qu'il  vit. 
Les  jeunes  filles  choisissent  la  rue  pour  faire  leur  toilette,  et  le 
matin  on  les  voit,  rangées  les  unes  derrière  les  autres ,  s'aidant 
réciproquement,  soigner  en  public  leur  brune  et  longue  che- 
velure. 

Les  lazzaroni,  qui  ont  pris  saint  Lazare  pour  patron,  existent 
toujours,  mais  ils  perdent  peu  à  peu  leur  type  par  trop  primitif. 
Ils  commencent  à  se  vêtir  et  même  à  travailler.  On  ne  les  voit 
guère  dans  les  beaux  quartiers,  à  moins  qu'ils  n'y  exercent  l'em- 
ploi de  facteurs,  facchini.  Ils  s'appellent  en  français  faquins,  sans 
se  douter  de  ce  que  ce  mot  a  de  malsonnant  à  nos  oreilles. 

Les  monuments  ne  manquent  pas  à  Naplcs.  Les  églises  y  sont 
nombreuses;  on  en  compte  257,  en  outre  182  chapelles  de 
couvent  ou  de  confrérie,  et  enfin  57  chapelles  sérotines  où  l'on 
réunit  les  ouvriers  le  soir,  la  sera. 

La  basilique,  Santa-Reslituta,  qui  remonte  au  septième  siècle, 
conserve  encore  des  mosaïques  du  sixième  siècle.  Elle  est  réunie 
à  la  grande  cathédrale  bâtie  par  Charles  l"  d'Anjou.  A  ces  deux 
temples  fut  annexé,  après  la  peste  de  152G,  le  magnifique  sanc- 
tuaire de  saint  Janvier,  nommé  il  Tesoro. 
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En  Italie  l'étranger  se  demande  souvent  :  Pourquoi  tant  d'églises  ? 
Il  est  évident  que  le  culte  catholique  n'en  exigerait  pas  un  si  grand 
nombre;  mais,  parmi  ces  temples  où  l'excès  des  dorures  choque 
parfois  le  bon  goût ,  que  de  peintures  précieuses,  que  de  tombes 
illustres,  que  de  chefs-d'œuvre  de  l'art  ont  été  protégés  par  la 
sainteté  du  lieu  contre  les  dévastations  que  la  cupidité  et  de  mau- 
vais instincts  inspirent  trop  souvent  à  l'homme! 

En  voyant  des  couvents  admirablement  situés,  on  se  prend 
quelquefois  à  envier  la  charmante  demeure  du  moine,  sans  songer 
aux  austérités  qui  lui  sont  imposées.  Les  chartreux  ont  bâti  leur 
monastère  au  sommet  de  la  montagne,  à  côté  du  fort  Saint-Elme, 
qui  domine  la  ville.  Il  y  a  peu  de  points  de  vue  au  monde  qui 
puissent  être  comparés  au  panorama  qu'offre  de  ces  hauteurs 
Naples  et  son  golfe,  si  justement  renommé.  Un  étranger,  ébloui  à 
cet  aspect  dit  un  jour  au  bon  religieux  qui  l'accompagnait  : 
«C'est  ici  un  vrai  paradis  terrestre.  — Oui,  répondit  naïvement  le 
chartreux,  mais  pour  ceux  qui  ne  font  qu'y  passer,  transeun- 
tibus.  » 

La  grande  curiosité  de  Naples,  et  Tune  des  plus  grandes  curio- 
sités sans  contredit  de  Tunivers  entier,  c'est  le  musée  Bourbon. 
Pourquoi  lui  ôter  son  nom  pour  lui  donner  celui  de  Musée  natio- 
nal? Ne  sont-ce  pas  les  Bourbons  qui  l'ont  fondé  et  qui  Tout 
enrichi,  à  leurs  propres  dépens,  de  leurs  trésors  et  des  merveilles 
recueillies  dans  l'héritage  des  Farnèse? 

La  galerie  des  tableaux,  comparée  aux  belles  galeries  du  Vatican 
et  du  palais  Pitti ,  ne  parait  pas  très-riche.  La  salle  dite  des  chefs- 
d'œuvre  n'en  contient  qu'un  petit  nombre.  Il  y  a  cependant  des 
toiles  qui  méritent  d'être  admirées,  telles  que  le  ^lariage  mystique 
de  sainte  Catherine  par  IcCorrège,  le  saint  Jérôme  de  Ribera,  la 
Madonna  de  la  Galta,  l'Ange  gardien  du  Dominiqiiin.  La  Danaé 
du  Titien,  autrefois  modestement  retirée  dans  un  boudoir  parti- 
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culier,  est  devenue  plus  hardie  et  s'expose  sans  pudeur  à  tous 
les  regards. 

La  galerie  lapidaire  est  d'une  richesse  inouïe;  et  après  celle  de 
Rome,  il  n'en  est  pas  en  Espagne  ni  en  Italie  qui  puissent  l'éga- 
ler. Le  nombre  des  statues  et  des  bas-reliefs  s'élève  déjà  à  plus  de 
quinze  cents.  Leur  provenance  est  soigneusement  indiquée.  Cha- 
que jour  de  nouvelles  découvertes  augmentent  cette  splendide 
collection.  Ce  serait  une  aride  nomenclature  que  l'énumération 
de  tant  de  chefs-d'œuvre,  et  ce  serait  un  trop  long  travail  que 


Drusus  et  Livic. 


d'entreprendre  de  les  décrire.  Mais  peut-on  ne  pas  citer  ces  statues 
célèbres  recueillies  par  les  Farnèses  :  le  Gladiateur  blessé;  Ga- 
nymède  et  l'Aigle;  Jules  César;  Agrippinc;  Drusus  et  Livie;  le 
superi)e  groupe  du  taureau  provenant  de  Rhodes,  selon  Pline, 
l'Hercule,  chef-d'œuvre  de  Glycon,  transporté  d'Athènes  par 
Caracalla ,  enfin  la  fameuse  Vénus  Callipyge ,  tirée  de  la  maison 
d'or  de  Néron.  Les  dix  portiques  ou  galeries  du  musée  lapidaire 
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cliarmcnt  et  éblouissent  le  regard  par  la  variété  et  le  nombre  des 
trésors  antiques  qui  y  sont  habilement  classés.  La  collection  des 
vases  étrusques  est  la  plus  belle  d'Italie  et  du  monde.  Elle  contient 
près  de  quatre  mille  objets.  Pourquoi  continuer  à  nommer  ces 
vases  étrusques?  On  en  trouve  ailleurs  qu'en  Étrurie.  Il  en  a  été 
recueilli  de  magnifiques  dans  les  tombeaux  des  environs  de  Na- 
ples.  Ils  appartiennent  à  l'art  hellénique  transporté  en  Italie. 
Rien  de  plus  curieux  au  point  de  vue  des  costumes  et  des  mœurs 
antiques  que  le  vase  de  la  prise  de  Troie  et  celui  de  Darius. 

Le  cabinet  des  gemmes  renferme  une  infinité  d'objets  précieux 
par  la  matière,  et  plus  encore  par  la  perfection  du  travail.  La 
tasse  Farnèse,  pour  ne  faire  qu'une  citation,  est  une  sardoine 
orientale  ornée  avec  un  art  inimitable. 

Ce  ({ui  rend  le  musée  de  Naples  sans  égal  dans  le  monde,  ce 
sont  les  fresques,  les  mosaïques,  les  bronzes,  les  terres  cuites, 


Ixs  l);ilanccs  romaines. 


les  ustensiles   de  ménage,  les  instruments    aratoires,  les  pier- 
reries,   les  restes  de  comestibles  plus  curieux  que  les  pierre- 
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ries,  enfin  tous  les  trésors  conserves  pour  nous,  depuis  dix-huit 
siècles,  par  la  lave  qui  couvrait  Stabie ,  Herculanum  et  Pompéi. 
Leur  abondance  est  telle ,  qu'un  savant  a  déjà  trouvé,  il  y  a 
quelques  années,  qu'on  en  avait  trop  et  que  la  continuation  des 
fouilles  était  inutile.  «  Pourquoi  grossir,  dit-il,  un  musée  telie- 


Lampadaires,  lampes,  etc. 


ment  plein,  qu'il  existe  en  magasin  vingt-deux  mille  objets  d'an- 
tiquité non  classés,  et  qui  n'ont  pas  obtenu  place  dans  les  vastes 
salles  dei  studi?y> 
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La  science  peut-elle  se  plaindre  d'un  embarras  de  pareilles  ri- 
chesses? Ne  peut-on  à  Pompéi  laisser  dans  quelques  maisons  les 
objets  qui  les  meublaient?  Surtout  qu'on  ne  fasse  pas  disparaître 
des  raretés  si  curieuses.  Pourquoi  des  banquiers  espagnols  éta- 
lent-ils dans  leurs  galeries  des  curiosités  pompéiennes?  Que  le 
musée  napolitain  élargisse  sa  vaste  enceinte;  qu'il  ne  se  laisse 
pas  dépouiller,  et  ce  sera  un  musée  unique,  qui  fera  Tadmira- 
lion  des  siècles  futurs. 

Les  livres  imprimés  s'élèvent  au  nombre  de  deux  cent  mille 
volumes.  Six  mille  sont  du  XV^  siècle  et  sont  nommés  quatrocen- 
lisli. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  ,  ce  que  nulle  autre  ville  de  l'univers 
ne  possède ,  c'est  une  bibliothèque  composée  il  y  a  près  de  deux 
mille  ans.  Un  jour  on  découvrit  à  Herculanum  des  espèces  de  rou- 
leaux noirs  symétriquement  rangés.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'on 
reconnut  que  c'était  une  bibliothèque  antique,  composée  de  dix- 
huit  cents  volumes.  Quelle  découverte  pour  la  science  !  que  de 
chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  ont  fait  naufrage  dans  les  temps  de 
barbarie!  Il  nous  reste  si  peu  de  fragments  de  Solon,  de  Sapho, 
de  Ménandre,  d'Ennius  et  de  tant  d'autres  qui  excitèrent  par  leur 
génie  l'admiration  des  siècles  passés!  Qui  sait  si  Aspasie  n'avait 
pas  écrit  ses  mémoires?  Cicéron  nous  apprend  que  Jules  César 
avait  composé  des  plaidoyers  d'une  rare  éloquence.  Que  conte- 
nait la  bibliothèque  d'Herculanum  ? 

L'imagination  enthousiaste  des  bibliophiles  dépasse  toutes  les 
bornes.  Un  Anglais  bondit  de  joie  à  l'espoir  de  retrouver  ce  qui 
nous  manque  de  Tacite  (1).  Il  n'avait  oublié  qu'une  chose,  c'est 
que  Tacite  n'a  écrit  que  vingt  ans  après  la  disparition  de  Pompéi. 

De  graves  difficultés  se  présentèrent  lorsqu'on  voulut  lire  des 

(1)  E.  CheUwooil,  Classicaltour  trotigh  Italy. 
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livres  si  précieux.  Comment  dérouler  ces  papyrus  carbonisés  par 
Faction  de  la  lave  embrasée  ?  Quel  désespoir  pour  les  savants 
d'avoir  sous  les  yeux  des  manuscrits  contemporains  d'Horace 
et  de  Virgile  et  de  ne  pouvoir  les  déchiffrer!  Ils  s'ingénièrent 
avec  une  ardeur  sans  égale  en  Italie,  en  France,  en  Angleterre , 
en  Allemagne ,  à  trouver  le  secret  de  lire  ces  écrits  mysté- 
rieux et  impénétrables. 

Un  simple  moine  génois,  le  P.  Antonio  Pioggi,  eut  la  gloire 
de  découvrir,  ce  qu'on  commençait  à  regarder  comme  impossible, 
une  machine  à  l'aide  de  laquelle  on  parvint  à  dérouler  et  à  fixer 
sur  une  membrane  transparente  ces  papyrus  cylindriques  telle- 
ment calcinés  et  friables  que  jusqu'alors  on  n'avait  pu  y  tou- 
cher sans  les  réduire  en  poussière. 

Cette  admirable  invention,  qui  excita  avec  raison  les  applaudis- 
sements universels  du  monde  savant ,  n'a  pas  produit  tout  ce 
qu'on  en  avait  auguré.  Le  travail  de  déchiffrement  est  lent  et 
pénible.  Le  résultat  ne  répond  pas  à  la  grandeur  des  efforts.  Au  lieu 
de  quelques-uns  de  ces  chefs-d'œuvre  perdus ,  que  l'antiquité 
admirait  et  que  nous  regrettons,  au  lieu,  par  exemple,  du  traité  De 
fjloria  ou  de  quelque  autre  page  de  Cicéron  écrite  à  Pompéi,  que 
trouve-t-on?  Quelques  traités  anonymes  sur  la  colère,  par  exemple, 
quelques  ouvrages  d'auteurs  peu  dignes  de  sortir  de  l'obscurité 
oii  leur  nom  était  enseveli,  tels  que  Carniscus  {Carnisci  amica- 
bilia),  Clirysippc  {Chrysippi  De  Proviclcntia),  et  Philodème,  écri- 
vain très-fécond,  plus  au  goût  de  l'an  de  grâce  79  qu'au  nôtre. 

Daus  notre  France  civilisée,  de  quoi  se  composent  trop  sou- 
vent les  bibliothèques  particulières  ?  Est-ce  d'un  choix  do  monu- 
ments laissés  par  nos  grands  génies,  ou  bien  d'écrits  de  circons- 
tance, parfois  scandaleux  ,  prcscpie  toujoui-s  frivoles,  qui  ont  fait 
du  bruit  un  jour  pour  tomber  le  lendemain  dans  l'oubli  le  plus 
mérité.' (>oinbion  de  bibliothèques  contemporaines  oi!i  manquent 
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Corneille  et  Bossuet,  et  où  abondent  une  foule  de  livres  qui  n'i- 
ront pas  évidemment  à  la  postérité  ! 

Sans  doute,  parmi  tant  d'ouvrages  qui  périssent  en  traversant 
l'océan  des  âges  il  y  en  a  beaucoup  qui  sont  peu  regrettables  ; 
cependant  une  grande  curiosité  s'attache  à  des  rouleaux  qui 
n'ont  pas  été  dépliés  depuis  les  Romains. 

Que  l'on  ne  se  lasse  pas  do  rechercher  les  inspirations  du 
génie  dans  des  cendres  séculaires;  qu'on  recueille  avec  ardeur 
les  manuscrits  qu'Herculanum  et  même  Pompéi  peuvent  caclier 
dans  leurs  profondeurs  inexplorées.  Pour  moi ,  la  pensée  sortie 
de  la  tête  et  du  cœur  de  l'homme  est  plus  intéressante  encore  que 
les  plus  beaux  objets  fabriqués  par  ses  mains. 


CHAPITRE  II. 


LES  ENVIRO^iS  DE  NAPLES  ET  DE  POMPÉI. 


Peu  de  contrées  ont  inspiré  de  plus  brillantes  descriptions  que 
la  Campanie ,  jardin  de  l'Italie ,  giardino  d'Italia ,  fleur  du  monde, 
fiore  del  mondo. 

Quelle  imagination  ne  s'enflamme  pas  en  parlant  de  ce  ciel  qui 
paraît  constamment  sourire,  de  cette  mer  qui  semble  un  lac 
d'azur,  de  ces  parfums  qu'exhalent  les  riches  campagnes ,  de  ces 
souvenirs  antiques  qui  ajoutent  leur  charme  à  la  poésie  de  ces 
lieux  enchanteurs? 

Prenant  un  modeste  essor,  je  ne  veux  raconter  que  ce  que 
j'ai  vu.  Un  portrait  trop  poétisé  peut  s'appliquer  à  plusieurs, 
parce  qu'il  ne  ressemble  exactement  à  personne.  Un  portrait 
moins  brillant,  mais  plus  fidèle,  ne  fait  pas  autant  d'honneur  à 
l'artiste,  mais  il  plaît  parfois  davantage  par  le  mérite  de  la 
ressemblance. 

Faisons  une  excursion  aux  environs  de  Naples.  La  description 
d'un  pays  n'est  pas  une  inutile  préface  de  la  description  des 
mœurs  de  ses  habitants. 

Par  un  beau  jour,  sous  un  ciel  resplendissant ,  je  pars  à  sept 
heures  du  matin  pour  rentrer  à  cinq  heures  du  soir.  En  quittant 
la  ville,  je  jette  un  regard  sur  le  Vésuve,  qui  tache  à  peine  le  ciel 
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bleu  d'une  vapeur  blanclie.  Me  voici  à  la  grotte  du  Pausilippe. 
Cette  grotte  renommée  est  un  véritable  tunnel  creusé  pour  traverser 
une  montagne.  Nos  ingénieurs  modernes  ne  font  pas  des  tunnels 
aussi  magnifiques;  l'économie  leur  est  recommandée.  Cette  re- 
commandation ne  fut  pas  faite  sans  doute  à  Cocceius,  ingénieur 
d'Auguste  et  d' Agrippa ,  lorsqu'il  fut  chargé  de  cette  œuvre  mo- 
numentale. La  voûte  s'élève  à  vingt-six  mètres;  la  galerie  sou- 
terraine est  éclairée  par  des  réverbères ,  sans  compter  les  cierges 
qui  brûlent  sans  cesse  autour  d'une  Madone. 

Le  Pausilippe  !  que  de  souvenirs  rappelait  à  ma  pensée  ce 
promontoire  qui  sépare  le  golfe  de  Naples  de  celui  de  Pouzzoles! 
Le  souvenir  qui  fait  pâlir  tous  les  autres  est  celui  de  Virgile! 
Ses  beaux  vers  ont  pour  moi  l'harmonie  d'un  langage  d'une  per- 
fection surhumaine!  La  loi  romaine  appelle  Virgile  le  Poêle;  elle 
avait  souverainement  décidé  que  c'était  le  poëte  par  excellence. 

Le  tombeau  de  l'auteur  de  TÉnéide  était  considéré  comme 
l'autel  d'un  Dieu.  Stace  en  fit  l'acquisition  : 

...  Maroneique  sedens  in  margine  templi. 

Le  tombeau  que  la  tradition  appelle  le  tombeau  de  Virgile  a- 
t-il  réellement  contenu  ses  cendres?  Je  n'oserais  l'affirmer;  mais 
c'est  sur  le  mont  Pausilippe  qu'il  a  composé  ses  Églogues  et  ses 
Géorgiques,  c'est  là  qu'il  a  choisi  sa  dernière  demeure ,  et  son 
ombre  habite  encore  les  lieux  qui  charmèrent  sa  vie. 

Le  nom  de  Pausilippe  était  le  nom  d'une  villa  de  Pollion,  qui  le 
donna  à  la  montagne.  Pollion  était  un  affranchi,  qui  s'est  rendu 
aussi  célèbre  par  ses  barbaries  que  par  ses  richesses.  Rien  de  plus 
cruel  pour  les  esclaves  que  ceux  qui  l'avaient  été  eux-mêmes. 
Pollion  nourrissait  ses  poissons  de  chair  humaine. 

Un  jour  Auguste  vint  lui  demander  à  dîner.  Un  esclave  eut  la 
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maladresse  de  briser  un  vase  de  prix.  Son  maître  ordonne  aussi- 
tôt qu'il  soit  jeté  aux  murènes.  L'esclave  supplie  à  genoux  qu'on 
se  contente  de  le  tuer,  mais  qu'on  lui  épargne  Thorrible  supplice 
d'être  dévoré  vivant.  L'empereur  est  ému  ;  Pollion  reste  in- 
flexible. L'empereur  sollicite  la  grâce  de  l'esclave.  Pollion  refuse. 


TuiuljL'au  (lu  Virgile  sur  lu  l'uusilippu. 


Auguste,  indigné  de  tant  de  cruauté,  prie  son  hôte  de  faire 
étaler  devant  lui  ses  vases  les  plus  précieux;  il  les  brise  lui- 
même,  accorde  la  vie  à  l'esclave,  et  fait  combler  le  vivier. 
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Lucullus  avait  un  grand  nombre  de  villas;  comme  les  oiseaux, 
il  changeait  de  climat  selon  les  saisons.  Il  possédait  une  maison 
superbe  près  de  Naples , /uirfa  Neapolim. 

Un  héros,  après  avoir  conquis  la  célébrité  par  la  gloire,  l'a 
quelquefois  augmentée  par  ses  défauts.  Les  galanteries  de  Henri  IV 
et  la  gourmandise  de  Lucullus  ont  plus  contribué  que  leurs  hauts 
faits  à  rendre  leurs  noms  populaires. 

On  se  rappelle  Lucullus  dînant  chez  Lucullus.  Un  jour  Cicé- 
ron  et  Pompée  vinrent  lui  demander  à  souper  sans  cérémonie, 
et  l'empochèrent  de  donner  des  ordres  pour  augmenter  son 
ordinaire.  Lucullus  se  borna  à  dire  à  ses  esclaves  :  Sdi'vez  dans 
la  salle  d'Apollon.  Ses  convives  furent  dans  l'admiration  de  la 
somptuosité  inouïe  de  ce  festin  magnifique.  Chaque  repas  va- 
riait d'importance  selon  le  lieu  où  il  était  servi.  Un  dîner  de  la 
salle  d'Apollon  ne  revenait  pas  à  moins  de  vingt-cinq  mille  francs. 

On  se  souvient  de  la  table  de  Lucullus  ;  qui  se  souvient  de  ses 
victoires?  Lucullus  était  un  grand  homme;  c'était  un  sage,  par- 
faitement conséquent  aveo  les  idées  païennes. 

Après  s'être  illustré  par  ses  combats  contre  Mithridate,  après 
s'être  élevé  aux  plus  hautes  dignités  de  la  République  romaine, 
après  avoir  obtenu  les  honneurs  du  triomphe ,  arrivé  à  l'apogée 
de  la  gloire,  il  sut  s'arrêter. 

Le  sénat  voulut  exploiter  la  renommée  du  triomphateur  et  l'op- 
poser à  celle  de  Pompée.  Lucullus  repoussa  les  offres  les  plus  sé- 
duisantes, en  disant  :  «  La  fortune  a  des  bornes  ;  le  sage  doit 
les  connaître.   » 

Il  abandonna  les  grandeurs  du  monde  pour  la  vie  indépen- 
dante et  paisible  de  la  campagne.  Il  vécut  sans  rien  perdre  de 
sa  haute  considération.  Cyton  lui  donna  sa  sœur  en  mariage,  et 
Gicéron  lui  dédia  un  livre. 

Sous  l'empire  des  idées  païennes,  dans  l'absence  des  espé- 
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rances  d'un  monde  meilleur,  n'était-ce  pas  de  la  sagesse  raisonnée 
que  de  se  procurer  sur  cette  terre  toutes  les  jouissances  possibles, 
de  se  mettre  à  l'abri  de  toutes  les  vicissitudes  de  l'ambition,  et 
de  savourer  en  paix  toutes  les  douceurs ,  toutes  les  magnificences 
de  la  vie  ? 

Sa  maison  du  Pausilippe  était  bâtie  sur  un  rocher  creusé  en 
dessous  avec  tant  d'art  qu'elle  semblait  ne  reposer  que  sur  la 
mer.  Son  jardin,  c'était  l'ile  de  Nisita  tout  entière.  Cette  île  au 
moyen  âge  conservait  encore  le  nom  de  Castrum  Itumllanum. 

Hélas!  comme  l'avenir  trompe  souvent  les  prévisions  de 
r homme  !  Le  château  destiné  aux  fêtes  et  aux  plaisirs  est  un  de 
ceux  où  il  a  coulé  le  plus  de  larmes  et  de  sang.  Là  où  l'empereur 
Auguste  fut  somptueusement  accueilli ,  l'empereur  Augustule  fut 
misérablement  enfermé.  Là  où  furent  donnés  les  plus  fastueux 
repas  mentionnés  dans  l'histoire ,  Manfredi  et  sa  mère  périrent 
dans  les  tortures  de  la  faim.  C'est  à  Nisita  que  Brutus  vint  cher- 
cher un  asile,  et  c'est  là  qu'il  trouva  la  mort. 

Continuons  le  voyage.  Il  me  sera  permis  de  m'arrêter  aux 
ruines  qui  peuvent  me  fournir  quelque  lumière  sur  l'étude  des 
mœurs  païennes  par  les  monuments. 

Que  la  nature  est  riche  et  belle  dans  les  champs  phlégréens  ! 
Ce  nom  de 7)/i%ree/is  avait  été  donné  aussi  à  des  campagnes  de  la 
Grèce  parsemées  également  de  volcans  éteints.  A  l'aspect  de  ces 
monts  à  demi  calcinés ,  les  populations  antiques  croyaient  recon- 
naître la  trace  des  foudres  de  Jupiter  écrasant  les  Géants  qui 
avaient  bravé  le  ciel.  De  nos  jours  combien  d'hommes  qui  ne  sont 
pas  des  géants  voudraient  lutter  avec  Dieu  ! 

Le  paysage  a  un  aspect  tout  particulier.  On  rencontre  d'anciens 
cratères  à  chaque  pas ,  les  uns  arrondis ,  les  autres  ébréchés  ;  les 
uns  envahis  parla  mer,  les  autres  encore  fumants.  Selon  M.  Pou- 
let Scropc,  l'aspect  de  la  surface  terrestre  rappelle  exactement 
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en  cet  endroit  les  contrées  volcaniques  de  la  lune,  toute  parsemée 
de  cratères. 

Il  me  semblait  parcourir  un  immense  jardin.  Les  aloès  et  les 
agaves  servaient  de  bordure  aux  champs  cultivés.  Les  vignes  se 
mariaient  gracieusement  aux  arbres;  vîtes  populis  nubunt,  disait 
Pline.  Les  orangers  embaumaient  l'air  de  leurs  parfums,  et  quel- 
ques beaux  palmiers  annonçaient  le  voisinage  de  l'Afrique. 

Nous  arrivons  au  lac  d'Agnano  ou  d'Aguino ,  ainsi  nommé  à 
cause  de  la  quantité  de  serpents  que  les  eaux  sulfureuses  y  at- 
tirent. La  grotte  du  chien  doit  son  nom  à  une  cruelle  expérience 
qu'on  se  plaît  chaque  jour  à  y  faire.  Cette  grotte  laisse  échapper 
des  exhalaisons  délétères  et  dangereuses.  Les  anciens  se  procu- 
raient le  plaisir  d'y  faire  entrer  des  esclaves  pour  les  voir  souffrir 
et  mourir;  c'était  un  spectacle  digne  des  païens.  Aujourd'hui 
on  a  remplacé  les  esclaves  par  des  chiens.  Faire  souffrir,  pour 
se  procurer  une  distraction  barbare ,  des  êtres  à  qui  Dieu  a  fait 
don  de  la  vie  est-ce  un  plaisir  digne  d'un  homme  de  cœur? 

Je  m'arrêtai  à  la  Solfatare.  Cette  montagne,  dont  tant  d'auteurs 
ont  parlé  depuis  Aristote  jusqu'à  nos  jours,  est,  dit-on,  en  com- 
munication avec  le  Vésuve.  C'est  un  volcan  qui  s'est  épuisé  dans 
des  éruptions  terribles  et  qui  est  mal  éteint.  En  voyant  la  fu- 
merolej  épaisse  et  noire  fumée ,  jaillir  sans  cesse  de  ce  cratère 
béant,  en  sentant  les  exhalaisons  du  soufre  qui  tapisse  les  flancs 
du  rocher,  en  écoutant  un  bruit  souterrain  semblable  à  celui 
d'une  eau  bouillonnant  dans  une  chaudière  invisible,  en  en- 
tendant surtout  le  terrain  sonner  creux  sous  mes  pas  comme  s'il 
eût  recelé  un  abîme ,  je  ne  m'étonnai  plus  que  les  anciens  eussent 
appelé  ce  lieu  le  forum  de  Vulcain^  les  cheminées  de  l'enfer,  ifjnis 
inferni  fumariola ;  je  comprenais  que  la  superstition  païenne  eût 
expliqué  les  bruits  étranges  sortis  des  profondeurs  de  la  terre 
par  le  retentissement  du  marteau  des  Cyclopes. 
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Chaque  montagne  a  sa  tradition ,  son  genre  de  renommée.  Le 
mont  Leucogée  était  fameux  par  une  espèce  de  craie  blanche  qui 
donnait  de  la  couleur  et  de  la  consistance  à  Valica ,  une  polenta 
du  temps  passé. 

Descendons  àPouzzoles,  Pozzuoli,  Puleoli,  en  grec  Dicœarchia. 
Cette  ville,  fondée  par  les  habitants  de  Cumes,  d'autres  disent  par 
des  émigrés  de  Samos,  a  bien  perdu  de  son  importance  antique. 
Elle  ne  compte  guère  aujourd'hui  plus  de  quinze  mille  âmes.  Il 
ne  lui  reste  rien  de  son  commerce  avec  l'Orient  ;  mais  que  de 
souvenirs  lui  resteront  toujours  ! 

Pouzzoles  rappelle  à  la  mémoire  les  noms  les  plus  illustres  de 
l'Église  naissante  et  de  la  République  à  son  déclin.  C'est  là  que 
Sylla  vint  mourir  et  que  Cicéron  vint  passer  les  plus  beaux  jours 
de  sa  vie  (d).  Les  Actes  des  apôtres  nous  apprennent  que  saint 
Paul  y  séjourna  sept  jours.  Faut-il  s'étonner  si  son  éloquence 
divine  laissa  une  impression  profonde,  et  si  l'on  en  trouve 
comme  un  reflet  dans  les  pensées  de  certains  moralistes  comme 
Sénèque  ? 

L'amphithéâtre  de  Pouzzoles  montre  encore  par  ses  belles  ruines 
quelle  fut  jadis  sa  splendeur.  Sa  construction  en  briques ,  son  re- 
vêtement en  petites  pierres  disposées  en  losanges,  opus  reticula- 
tum,  la  simplicité  de  sa  distribution  intérieure,  la  ressemblance 
de  son  plan  avec  celui  des  amphithéâtres  les  plus  anciens  de  TI- 
talie,  tout  révèle  sa  haute  antiquité.  Il  pouvait  contenir  quarante 
mille  personnes.  Suétone  raconte  qu'Auguste ,  indigné  de  voir 
qu'un  jour,  où  la  foule  était  considérable,  nul  ne  s'était  dérangé 
pour  faire  place  à  un  sénateur,  fit  rendre  un  sénatus-consulte  pour 
fixer  l'ordre  des  préséances.  Les  historiens  nous  ont  conservé 
aussi  le  récit  des  fêtes  données  dans  cet  amphithéâtre  par  Néron. 

(1)  Suétone  aiipellc  Pouzzoles  la  pelilc  IXomc ,  pusilla  Roma. 
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Que  de  clirétiens  y  périrent  coupables  des  plus  sublimes  ver- 
tus et  martyrs  de  leur  foi  ! 

La  légende  a  conservé  à  peine  quelques  récits  des  trépas  édi- 
fiants des  premiers  héros  du  christianisme;  l'histoire  nous  ra- 
conte en  détail  les  orgies  et  les  extravagances  du  despotisme 
païen  en  délire. 

Le  môle  de  Pouzzoles  est  célèbre.  Il  en  reste  encore  treize  pi- 
liers hors  de  l'eau.  Ces  piliers  sont  joints  entre  eux  par  des  arcs 
en  forme  de  pont,  pour  briser  les  flots  de  la  mer  et  prévenir  Ten- 
sablement  du  port.  C'est  un  travail  gigantesque  ;  mais  Josèplie 
en  a  exagéré  l'étendue  en  prolongeant  les  constructions  jus- 
qu'à ]Misène. 

Ce  môle  est  regardé  par  plusieurs  auteurs  comme  l'extrémité 
du  pont  de  Caligula.  Cet  empereur  eut  un  jour  l'étrange  fantaisie 
de  faire  jeter  un  pont  de  bateaux  de  Pouzzoles  à  Baies.  Il  lui  fal- 
lut réunir  une  si  grande  quantité  de  bâtiments  de  transport  que 
l'approvisionnement  de  Rome  fut  arrêté.  Qu'importait,  pourvu  que 
l'empereur  se  fût  amusé  ?  Le  premier  jour,  il  se  promena  sur  ce 
pont,  à  cheval,  dans  le  plus  magnifique  costume.  Le  second  jour,  il 
y  mena  un  char,  en  costume  de  simple  cocher.  Puis,  pour  achever 
la  fête,  il  invita  la  foule  à  le  suivre.  La  foule  se  précipite  ;  aussitôt 
le  pont  est  rompu,  et  tout  croule  dans  la  mer.  Spectacle  charmant 
pour  Caligula  que  celui  de  ces  noyades  et  de  ces  bains  forcés  î 

Avant  d'entreprendre  cette  belle  expédition,  l'empereur  était 
venu  sacrifier  dans  le  temple  de  Neptune  pour  imiter  César,  qui 
avait  imploré  la  protection  des  dieux  avant  d'aller  combattre 
Antoine, 

Il  reste  peu  de  vestiges  du  temple  de  Neptune.  Les  belles  co- 
lonnes corinthiennes  d'un  temple  d'Apollon  ont  été  conservées 
dans  la  cathédrale  qui  en  a  fait  son  plus  précieux  ornement. 

La  place    de  la  ville  est  décorée  de   la  statue  consulaire  de 
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Q.  Flavius  Mazius.  Le  piédestal  antique  est  orné  de  bas-reliefs  en 
rhonneur  de  Tibère,  restaurateur  de  plusieurs  villes  détruites  par 
les  volcans. 

Je  parlerai  plus  loin  de  Timportation  du  culte  égyptien  en  Ita- 
lie. Les  plus  curieuses  ruines  de  Pouzzoles  sont  celles  du  temple 
deSérapis.  L'édifice  formait  un  quadrilatère  allongé  de  deux  cents 
pieds  sur  cent  soixante.  Un  temple  rond  orné  de  seize  colonnes  co- 
rinthiennes s'élevait  au  milieu  d'un  atrium,  entouré  d'un  portique 
de  quarante-huit  colonnes  et  de  quarante-huit  statues.  Autour 
de  l'atrium  sont  rangés  des  cabinets  de  bain.  La  statue  de  Sôra- 
pis ,  trouvée  dans  une  niche ,  et  les  inscriptions  antiques ,  décou- 
vertes sur  les  lieux,  ne  semblent  devoir  laisser  aucun  doute  sur 
l'attribution  donnée  au  temple ,  quoique  des  savants  prennent 
plaisir  à  tout  contester.  En  visitant  ces  cabinets  de  bain ,  ma 
pensée  se  reportait  sur  les  miracles  opérés  par  les  eaux  ther- 
males des  Pyrénées,  et  je  comprenais  combien  il  avait  été  facile 
d'exploiter  la  crédulité  populaire  en  attribuant  à  Sérapis  et  à 
Esculape  les  guérisons  dues  à  l'usage  de  sources  dont  la  vertu 
curative  était  encore  un  mystère  pour  plusieurs. 

Le  temple  a  été  ruiné  par  le  temps ,  dévasté  par  l'homme. 
C'est  à  Naples  qu'il  faut  en  admirer  les  restes  les  plus  précieux; 
la  statue  de  Sérapis  est  un  des  joyaux  du  Musée.  Sur  les  lieux, 
l'attention  est  surtout  frappée  par  de  grandes  colonnes  toujours 
debout.  Elles  sont  curieusement  travaillées  par  des  vers  marins 
lithophages,  dont  les  coquilles  garnissent  encore  les  trous  creusés 
dans  le  marbre. 

Ce  monument  a  été  submergé  par  les  Ilots;  comment  la  mer 
l'avait-elle  envahi  ?  Ferber  rapporte  que  les  eaux  ont  été  long- 
temps à  neuf  pieds  au-dessus  de  leur  niveau  actuel.  Cependant 
la  permanence  du  niveau  de  la  mer  depuis  deux  mille  ans  est 
un  fait  aujourd'hui  admis  par  la  science.  Il  faut  donc  attribuer 
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ce  phénomène  plutôt  à  l'exhaussement  de  la  côte  qu'à  l'abaisse- 
ment de  la  Méditerranée  (1). 

Après  les  antiquités  dePouzzoles,  contemplons  celles  de  Cu- 
mes.  Cette  ville  est  une  des  plus  célèbres  des  temps  anciens.  Son 
origine  est  attribuée  à  Ipoclès ,  qui  en  abordant  sur  ces  rivages 
la  fonda  et  lui  donna  le  nom  de  sa  patrie  :  Cumes  en  Eubée.  Cette 
ville  est-elle  antérieure  à  la  guerre  de  Troie?  On  l'a  prétendu. 
Elle  est  fameuse  par  Tasile  qu'elle  offrit  à  Tarquin  exilé  ,  par  sa 
résistance  à  Annibal,  et  surtout  par  sa  Sibylle.  Ses  habitants 
avaient  jadis  bâti  Naples,  et  elle  fut  détruite  de  fond  en  comble 
au  moyen  âge  par  les  Napolitains,  qui  l'accusaient  d'être  un  nid 
de  pirates. 

Il  ne  lui  reste  de  sa  grandeur  passée  qu'une  porte  monumen- 
tale, Vai'co  felice.  Les  murailles  de  cette  porte  sont  en  briques 
d'une  énorme  dimension,  et  l'arc  s'élève  majestueusement  à  plus 
de  soixante  pieds  au-dessus  de  la  route  creusée  dans  les  monts 
euboïques.  Monté  sur  les  hauteurs  de  la  voûte  pour  admirer  les 
belles  arcades  qui  couronnent  le  mur,  je  pensais  qu'elles  pou- 
vaient bien  avoir  appartenu  à  un  temple  ou  à  un  aqueduc. 

Cicéron  avait  six  villas,  qu'il  appelait  Ocelli  Ilaliœ,  les  perles 
de  l'Italie,  à  cause  de  leur  beauté  merveilleuse.  Il  en  possédait 
une  près  du  mont  Gaurus  et  du  lac  Lucrin.  L'excellent  vin  et  les 
bonnes  huîtres  ne  devaient  pas  lui  manquer.  Athénée  parle  du 
vin  de  Gaurus,  qui  était  très-rare,  très-distingué  et  très-fort,  pau- 
cum  sed  7iobilissimum  ac  tonans  ac  validum,  dit  la  traduction 
latine. 

En  face  du  mont  Gaurus ,  le  30  septembre  1338,  tout  à  coup 


(1)  L'aslronome  suédois  Celsius,  convaincu  de  rinimuahle  solidité  de  la  charpente  os- 
seuse du  globe,  avait  publié  en  1730  de  sav;»nls  calculs  iM)ur  prouver  <pie  la  Hallique 
s'abaissait  d'environ  l"',!!  tous  les  cent  ans.  Dés  l'année  1740  Antonio  Laz/aro  Moro  dé- 
montra que  l'élément  mobile  et  clian{;eanl  c'est  la  terre,  et  non  la  mer.  (Voir  sur  cette  cu- 
rieuse question  Lyell,  Auson  Vonlizel,  Von  UalT,  Elysée  Reclus.) 
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surgit  du  sein  de  la  terre ,  à  la  suite  d'une  éruption  volcanique, 
le  Monte  nuovo  aujourd'hui  couvert  de  belles  vignes. 

Le  P.  Kircher  raconte  que ,  vers  la  même  époque ,  un  phéno- 
mène contraire  se  produisit  dans  les  Pyrénées,  à  la  suite  d'un 
tremblement  de  terre  :  une  montagne  disparut  et  fut  remplacée 
par  un  lac. 

On  prétend  que  le  lac  Lucrin  tirait  son  nom  de  lucrum^  à  cause 
du  lucre  considérable  qu'on  retirait  de  ses  huîtres  fameuses,  pour 
lesquelles  les  poètes  anciens  ont  fait  tant  de  réclames.  Ces  co- 
quillages, si  appréciés  d'Horace  ,  lucrina  conchylia  ,  ont  aban- 
donné le  lac  Lucrin  pour  peupler  le  lac  Fusaro,  aujourd'hui  pièce 
d'eau  charmante ,  jadis  le  sombre  Achéron. 

Traversons  la  grotte  de  Cumes.  Cette  galerie  souterraine,  d'une 
grande  longueur,  était  destinée ,  dit-on ,  à  mettre  Cumes  en 
communication  avec  Baies.  On  ajoute  que  Cocceius  fut  l'entrepre- 
neur de  ce  tunnel  et  Agrippa  le  bailleur  de  fonds.  Au  lieu  de 
cette  explication  prosaïque ,  pourquoi  ne  pas  rendre  à  ces  lieux 
leur  poésie ,  et  ne  pas  voir  ici  l'antre  effrayant  taillé  dans  les 
rocseubéens,  Vimmane  antrum  dont  parle  Virgile?  Mon  imagi- 
nation, se  laissant  aller  à  des  souvenirs  classiques,  se  plaisait  à 
évoquer  cette  mythologie  infernale  dont  Strabon  voulait  débarras- 
ser ces  parages  fameux.  On  lit  peu  Strabon,  on  apprend  Virgile 
par  cœur. 

Au  sortir  de  la  grotte,  tout  commence  à  prendre  la  teinte 
propre  aux  abords  des  enfers.  D'un  côté,  des  monts  nus  et  dé- 
solés; de  l'autre,  un  lac  profond  plus  triste  encore.  C'est  le  lac 
Averne;  on  le  nommait  ainsi  du  mot  grec'Aopvo;,  qui  veut  dire  : 
privé  d'oiseaux.  Sur  ce  fatal  rivage  ,  aucun  être  humain  ,  disait- 
on,  ne  pouvait  respirer  et  vivre.  Virgile  appelle  ces  eaux  sta- 
gnantes, averna  et  stxjgia  palus,  les  marais  du  Styx,  ostia  Ache- 
rontis  et  janua  Ditis,  l'entrée  de  l'Achéron  et  la  porte  de  l'Enfer. 
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Entrons  dans  la  grotte  infernale,  sans  laisser  sur  le  seuil  l'espoir 
d'en  sortir.  La  voûte  est  basse,  et  force  d'abord  les  visiteurs  à 
courber  la  tète;  puis  elle  s'élève  peu  à  peu,  et  une  galerie  sou- 
terraine nous  conduit  à  une  vaste  salle  formée  par  la  nature  dans 
les  mytérieuses  profondeurs  de  la  terre.  Là  se  trouve  une  eau 
sombre;  et  comme  le  vieux  Garon  n'y  est  plus  avec  sa  barque, 


Tombeau  de  Virgile  (Intérieur;. 


pour  traverser  Tétang  sans  se  mouiller  les  pieds ,  il  faut  se  faire 
porter  sur  les  épaules  d'un  homme  vigoureux,  qui  ne  se  contente 
pas  d'une  obole  pour  vous  prêter  son  dos. 

Les  cliambres  souterraines  où  jadis  recevait  la  Sibylle  ont  bien 
besoin  d'avoir  conservé  quelques  restes  de  mosaïque  pour  prou- 
ver que  des  êtres  humains  ont  haijité  ces  ténébreuses  cavernes. 

La  sibvlle  de  Gumes  est  fameuse  dans  l'histoire.  On  en  racon- 
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tait  d'étranges  choses.  Sa  naissance  était  antérieure  à  la  guerre 
de  Troie.  Apollon,  qui  l'aimait,  lui  offrit  un  don  à  son  choix. 
Elle  demanda  de  vivre  éternellement;  mais,  comme  on  ne  songe 
pas  à  tout,  elle  oublia  de  demander  de  rester  éternellement 
jeune  et  belle.  Qu'elle  devait  être  vieille  et  ridée  lorsqu'elle  fit 
payer  à  Tarquin  trois  cents  écus  pour  trois  volumes  dépareillés, 
après  avoirjeté  de  dépit  au  feu  lessix  volumes  qui  les  complétaient! 

Sous  le  nom  de  Déiphobe,  c'est  la  sibylle  de  Cumes  qui  con- 
duit aux  enfers  le  pieux  Énée.  Le  lieu  était  bien  choisi  pour  trou- 
bler les  esprits  et  leur  faire  croire  à  la  possibilité  d'une  descente 
dans  le  sombre  empire  de  Pluton.  La  profondeur  des  eaux  de 
l'Averne,  les  lugubres  forêts  de  la  vallée,  les  galeries  que  la 
nature ,  aidée  un  peu  par  l'art ,  avait  prolongées  dans  les  en- 
trailles de  la  montagne,  l'eau  de  l'Achéron,  qui,  par  des  conduits 
invisibles,  allait  se  perdre  dans  les  marais  du  Styx ,  le  voisinage 
d'étuves  naturelles  exhalant  des  flammes  souterraines  ,  tout  de- 
vait concourir  à  faire  une  vive  et  sérieuse  impression  sur  des 
âmes  ignorantes  et  crédules. 

C'est  une  curieuse  destinée  que  celle  de  la  sibylle.  Célèbre  dans 
le  monde  païen,  on  la  rencontre  partout  et  toujours;  elle  a  dû 
beaucoup  voyager,  et,  comme  le  phénix,  renaître  plusieurs  fois  de 
ses  cendres.  La  renommée  de  ses  oracles,  chose  très- remarquable, 
s'est  maintenue  dans  le  monde  chrétien.  Saint  Paul  lui-même 
s'autorisa  de  ses  prédictions;  les  peintures  des  catacombes,  les 
mosaïques  du  moyen  âge ,  les  fresques  de  la  chapelle  Sixtinc , 
les  verrières  et  les  sculptures  des  cathédrales  des  diverses  parties 
de  l'Europe,  la  représentent  à  côté  des  saints  prophètes;  et  de 
nos  jours  encore,  dans  une  hymne  d'église  grave  et  solennelle, 
nous  entendons  chanter  :  teste  David  cum  sihylla  ! 

Près  de  la  grotte  et  de  l'Averne  on  rencontre  les  thermes  d'A- 
pollon, et  un  peu  plus  loin  les  étuves  de  Tritoli ,  stufe  di  Nerone. 
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On  y  descend  par  un  passage  étroit  et  obscur.  La  température 
de  ces  eaux  ne  s'élève  pas  à  moins  de  55  à  5G  degrés  centi- 
grades. Était-elle  jadis  encore  plus  élevée?  Pline  raconte  que  la 
chaleur  était  suffisante  pour  faire  cuire  la  viande. 

Les  guérisons  opérées  par  ces  bains  à  vapeur  étaient  si  mer- 
veilleuses que  le  peuple  ignorant  n'hésitait  pas  à  en  attribuer 
l'honneur  aux  dieux  dont  les  images  peuplaient  ces  souterrains 
pleins  de  mystère.  Cette  crédulité  procurait  de  bons  revenus  aux 
prêtres,  mais  ne  faisait  pas  l'affaire  des  médecins. 

Les  médecins  de  Salerne  arrivèrent,  par  une  belle  nuit  d'été  , 
s'introduisirent  furtivement  dans  ces  lieux,  et  brisèrent  les  statues 
qui  inspiraient  aux  malades  plus  de  confiance  que  leurs  ordon- 
nances. Les  moyens  violents  ne  sont  pas  ceux  qui  réussissent  le 
mieux.  La  mer,  si  belle  en  apparence,  mais  si  perfide  dans  ces  pa- 
rages ,  se  troubla  tout  à  coup  ;  les  médecins ,  en  revenant  à  Sa- 
lerne, firent  naufrage  et  périrent  sur  les  côtes  de  l'ile  de  Caprée, 
cette  île  tristement  fameuse  par  les  débauches  de  Tibère. 

Les  prêtres  d'Apollon  et  d'Esculape  ne  manquèrent  pas  de  dire 
que  ces  dieux  avaient  été  vengés  par  leur  confrère  Neptune,  et 
la  superstition  populaire  fut  encore  accrue  par  les  moyens  ima- 
ginés pour  l'étouffer. 

Les  anciens  avaient  placé  à  peu  de  distance  de  leur  enfer  les 
champs  élyséens.  D'après  Esychius,  le  mot  HAlillON  veut  dire  : 
champ  frappé  par  la  foudre.  Ce  sont  des  hauteurs  oîi  la  vue  est 
belle,  où  l'air  est  pur.  Ce  sont  de  riches  campagnes,  qui  font 
partie  des  champs  phlégréens  et  s'étendent  jusqu'à  Misène.  La 
pensée  de  l'Elysée  comme  séjour  des  âmes  n'avait  rien  de  bien 
séduisant  pour  les  anciens,  et  les  descriptions  de  leurs  poètes  ne 
devaient  leur  donner  l'envie  de  descendre  aux  sombres  bords  que 
le  plus  tard  possible. 

Pour  le  païen  la  mort,  même  pour  le  plus  sage,  avait  quelque 
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chose  de  triste.  Elle  réduisait  l'homme  à  n'être  plus  qu'une  om- 
bre, et  le  condamnait  à  perpétuité  à  poursuivre  l'image  vaine  de 
ce  qu'il  avait  aimé  pendant  sa  vie. 

Pour  le  chrétien ,  au  contraire ,  la  mort  est  Taurore  de  l'im- 
mortalité bienheureuse.  Le  juste  se  dépouille,  avec  son  enveloppe 
terrestre,  des  misères  de  ce  monde  pour  aller  jouir,  dans  la  con- 
templation de  Dieu,  d'une  félicité  sans  fin,  ineffable,  inouïe, 
au-dessus  de  toutes  les  expressions  de  la  langue  humaine,  de 
tous  les  rêves  de  l'imagination,  de  toutes  les  espérances  de  l'âme. 

Les  anciens  désiraient  avoir  leurs  cendres  à  portée  des  champs 
élyséens,  mais  ils  n'aimaient  guère  à  venir  y  résider  pendant  leur 
vie.  De  beaux  colombaires  et  de  nombreux  tombeaux,  dont  les 
ruines  existent  encore,  donnent  à  ces  lieux,  malgré  la  beauté  du 
site ,  un  aspect  mélancolique. 

Les  vraies  délices  pour  les  Romains  n'étaient  pas  celles  qu'on 
pouvait  attendre  après  la  mort,  mais  celles  qu'on  pouvait  se 
procurer  sur  la  terre  des  vivants. 

Baies  était  un  séjour  de  plaisir.  Son  antique  renommée  a  tra- 
versé les  siècles,  comme  un  souvenir;  mais  ces  contrées,  si 
recherchées  jadis,  sont  aujourd'hui  désertes.  Le  temps  n'a  pu  les 
dépouiller  de  l'éternelle  beauté  de  la  nature,  mais  il  a  renversé 
presque  tous  les  monuments,  ne  laissant  que  quelques  ruines 
pour  attester  leur  grandeur  passée. 

Le  golfe,  formé  d'un  vaste  cratère  éteint,  est  toujours  là  avec 
son  ciel  si  pur,  sa  mer  si  azurée,  ses  aspects  si  pittoresques, 
ses  rives  si  embaumées,  si  riantes;  mais  que  sont  devenues  ces 
villas  somptueuses,  bâties,  comme  par  un  art  magique,  sur  les 
flots  mêmes  qui  les  caressaient  mollement  et  les  enveloppaient 
d'une  brise  délicieuse?  Que  sont  devenues  ces  barques  ornées  de 
guirlandes  de  fleurs  qui  sillonnaient  ces  lacs  parsemés  de  ro- 
ses? Qu'est  devenue  cette  foule  brillante  qui  avait  fait  de  ces 
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lieux  ravissants  le  rendez-vous  de  tous  les  plaisirs?  Horace  disait  : 

NuUus  in  orbe  sinus  Baiis  prœlucet  amœnis. 

Ces  rives  encliantées  ne  retentissaient  que  du  bruit  des  voix 
mélodieuses,  des  concerts,  des  festins,  des  promenades  sur  les 
eaux,  des  intrigues  d'amour.  C'est  Cicéron  que  je  traduis,  en 
adoucissant  les  expressions  de  sa  phrase.  Le   prince   des  ora- 


Lc  Vùsuve, 


teurs  se  plaisait  beaucoup  à  Baïes,  et  Clodius  lui  reprochait  de 
s'y  plaire  un  peu  trop.  Ce  reproche  aurait  pu  être  adressé  aussi 
à  Marins,  à  Pompée,  à  César  et  même  à  Caton.  Sénèque  re- 
commande de  fuir  ces  lieux  pleins  de  périls  pour  la  sagesse,  irri- 
lamenla  viliorum.  Properce  les  interdit  à  la  belle  Cinthie,  parce 
qu'ils  étaient  funestes  à  la  vertu  des  femmes.  Suétone  raconte 
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les  extravagantes  orgies  que  Néron  venait  y  faire  chez  des  amis, 
qu'il  ruinait  par  ses  visites. 

Le  bruit  des  folies  humaines  ne  trouble  plus  le  silence  de  la 
solitude  qui  règne  aujourd'hui  sur  ces  rivages.  La  mer,  repre- 
nant ses  droits,  a  englouti  les  villas  qui  avaient  empiété  sur  son 
domaine.  Le  magnifique  palais  de  Jules  César,  élevé  sur  une  hau- 
teur voisine,  a  laissé  quelques  ruines  grandioses,  que  les  siècles 
n'ont  pu  encore  effacer. 

Les  temples  de  Vénus,  de  Mercure  et  de  Diane  sont  toujours 
debout.  L'amour,  l'argent  et  la  chasse  étaient  des  dieux  qui 
devaient  convenir  à  Baïes,  et  les  seuls  qui  y  fussent  en  honneur. 

Dans  un  sanctuaire  antique,  des  jeunes  filles  du  pays  exécu- 
tent devant  les  visiteurs  des  tarentelles  et  des  danses  locales.  Pour 
la  beauti  et  la  grâce,  elles  sont  loin  sans  doute  des  anciennes 
danseuses  de  Baies,  de  ces  fameuses  amhuhaïx  (1),  dont  Tacite 
flétrit  énergiquement  les  désordres. 

Des  scènes  les  plus  riantes  que  les  poètes  nous  aient  décrites , 
passons  à  une  des  scènes  les  plus  tragiques  qu'ait  jamais  racontées 
l'histoire.  Quittons  Baïes  pour  Baoli,  Dauli.  C'est  là  que  Néron 
commit  son  plus  horrible   forfait,  le  meurtre  de  sa  mère. 

Il  faut  lire  dans  Suétone  les  détails  de  cet  affreux  événement. 
Néron  était  fatigué  d'Agrippine.  Trois  fois  il  essaya  de  l'empoi- 
sonner; mais  il  s'aperçut  qu'elle  était  munie  d'antidotes  dont 
elle  savait  faire  usage.  Il  fit  fabriquer  un  plafond  qui,  à  l'aide 
d'un  mécanisme,  devait  tomber  sur  elle  et  l'écraser  durant  son 
sommeil.  L'indiscrétion  de  ses  complices  déjoua  son  projet.  Il 
inventa  un  navire  à  soupape  destiné  à  la  submerger.  Puis,  fei- 
gnant une  réconciliation,  il  l'invita  à  venir  célébrer  avec  lui  à 
Baïes  les  fêtes  de  IMinerve.  Lorsqu'elle  le  quitta  pour  rentrer  à 

(1)  Ambubakc,  ambu,  près,  liakis,  de  IJaïes. 


ENVIRONS  DE  NAPLES.  49 

Bauli,  il  lui  prodigua  les  caresses  du  fils  le  plus  tendre ,  pendant 
qu'il  l'accompagnait  lui-même  à  la  galère  perfide. 

Au  moment  où  il  s'attendait  à  apprendre  la  mort  d'Agrippine , 
un  affranchi  de  sa  mère  vint  lui  apporter  la  nouvelle  qu'elle 
s'était  sauvée  à  la  nage.  Il  imagina  aussitôt  de  prétendre  que 
cet  affranchi  avait  été  envoyé  par  sa  maîtresse  pour  l'assassiner. 

Il  fit  égorger  celle  dont  il  avait  reçu  la  vie,  et  fit  répandre  le 
bruit  que,  voyant  ses  complots  découverts,  elle  s'était  elle-même 
donné  la  mort. 

Ce  parricide,  entouré  de  si  horribles  circonstances ,  était  digne 
du  persécuteur  des  chrétiens,  de  l'incendiaire  de  Rome. 

A  Baoli,je  descendis  dans  les  cetito  camcrelle.  Ces  chambres, 
ces  galeries  souterraines,  si  nombreuses,  qu'on  les  nomme  le 
labyrinthe,  étaient-elles  d'anciens  réservoirs  d'eau  pure?  Étaient- 
ce  les  celliers  de  Jules  César?  Etaient-ce  des  prisons  où  Néron 
torturait  ses  victimes?  Cette  dernière  hypothèse  est  adoptée  par 
la  tradition  populaire,  laquelle  me  paraît  acceptable.  La  prison 
mamertine  de  Rome  est  aussi  sombre  que  ces  affreux  cachots. 

A  chaque  pas,  une  curiosité  nouvelle  arrête  l'attention.  Voici 
la  piscine  surnommée  avec  raison  :  Piscina  mirahile. 

Figurez-vous  un  réservoir  d'eau  immense,  colossal,  soutenu 
à  une  grande  hauteur  par  quarante-huit  piliers  énormes,  ayant 
une  longueur  de  deux  cent  douze  pieds  sur  une  largeur  de  qua- 
tre-vingt-cinq,  recevant  l'air  par  trente-trois  soupiraux.  On  y 
monte  par  un  escalier  de  quarante  marches.  Ce  réservoir  re- 
cueillait les  eaux  du  Serino. 

Quelle  était  la  destination  de  ce  monument  gigantesque? 
Était-ce  une  provision  d'eau  qu'Agrippa  avait  \oulu  assurer  à 
la  flotte  de  Misène?  Etait-ce  le  bassin  où  Néron  voulait  rassem- 
bler toutes  les  eaux  thermales  éparses  du  lac  Avcrne  à  ^lisène? 
Était-ce  simplement  un  approvisionnement  d'eau  pour  Liicullus? 
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Quoi  qu'il  en  soit ,  cette  piscine  est  vraiuient  admirable  ;  mais 
quand  on  a  vu  les  aqueducs  de  Rome,  rien  dans  ce  genre  ne 
peut  plus  étonner  de  la  part  des  Romains. 

Virgile  nous  attire  aux  lieux  où  fut  Misène.  La  ville  n'existe 
plus.  Le  poëte  avait  raison  lorsqu'il  prédisait  que  la  montagne 
garderait  éternellement  le  nom  du  compagnon  d'Enée,  dont  la 
sépulture  lui  fut  confiée   : 

Qui  nuDc  Misenus  ab  illo 

DiciUir,  a-teriiumquc  tenet  per  secula  iioineii. 

Misène  est  séparée  des  champs  élyséens  par  la  mer  morte , 
cratère  éteint,  ainsi  appelé  sans  doute  parce  que  c'est  sur  ce 
lac  qu'on  faisait  naviguer  les  morts  transportés  aux  tombeaux 
de  l'Elysée. 

Misène  était,  comme  Baies,  une  ville  de  plaisirs.  Que  d'é\éne- 
ments  nous  offrirait  son  histoire  !  Sans  remonter  à  Annibal,  que 
de  fêtes  a  données  Lucullus  dans  sa  maison  de  jMisène,  oii  Tibère 
vint  finir  sa  triste  vie  ,  étouffé  sous  des  coussins  ! 

Au  souvenir  de  Tibère  mourant  se  joint  ici  le  souvenir  de 
Néron  livré  aux  plus  effroyables  désordres.  On  lui  attribue  le 
creusement  de  la  grotte  de  Traconera  ,  qu'il  aurait  fait  percer 
pour  amener  en  ces  lieux  des  eaux  thermales. 

De  Misèue  on  aperçoit  facilement  le  Vésu\e.  Cependant  Pline, 
dans  son  récit  de  la  catastrophe  de  Pompéi,  lacontc  que,  étant 
à  3Iisène,  il  aperçut  un  nuage  extraordinaire,  et  qu'il  apprit 
plus  tard  que  ce  nuage  pro\enait  du  VésuNC. 

j\L  d'Aigueperse,  qui  croirait  plutôt  à  un  i)ouleversement  de  la 
nature  qu'à  une  erreur  de  Pline,  a  ingénieusement  cherché  à 
expliquer  ([ue  le  Vésuve  pouvait  être  à  cette  époque  moins 
élevé  qu'aujourd'hui ,  et  se  trouver  par  consétpient  caché  j)ar  le 
l^ausilippe. 
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Au  milieu  de  tant  de  souvenirs  dos  empereurs  en  délire,  on 
aime  à  retrouver  la  mémoire  de  quelques-uns  de  ces  grands 
hommes  antiques  qui  font  la  gloire  de  Rome.  Hélas!  au  nom  il- 
lustre de  Scipion  vient  se  joindre  un  mémorable  exemple  de  l'in- 
gratitude populaire  ;  mais  l'ingratitude  n'est-elle  pas,  c'est  triste 
à  dire,  Tétat  normal  des  nations,  comme  des  individus  ? 

Voyez  la  Torre  di  Patria.  Scipion,  pour  fuir  les  ennemis  de  sa 
gloire,  fut  obligé  de  se  retirer  à  Liternum.  Il  menait  dans  sa  mo- 
deste retraite  une  vie  bien  différente  de  celle  de  I.ucullus.  Sé- 
nèque  vante  sa  noble  simplicité;  mais  il  avoue  qu'à  l'aspect  du 
misérable  toit  qui  abritait  le  grand  Scipion  plusieurs  s'écriaient  : 
'(  Oh!  le  pauvre  homme  !  et  qu'il  savait  peu  vivre!  « 

Tite-Live  rapporte  qu'il  a  vu  la  tombe  du  héros  avec  la  cé- 
lèbre inscription  :  Ingrala  patiia,  ne  ossa  quidcm  mea  habebis; 
ingrate  patrie,  tu  n'auras  pas  même  mes  os. 

Une  tour  fut  élevée  au  moyen  âge  sur  ce  mausolée;  et  comme 
on  retrou\a  sur  un  marbre  antique  le  mot  palria,  seul  vestige 
de  rinscription  perdue,  la  tour  reçut  le  nom  qu'elle  porte  encore, 
Torre  di  Palria. 

Lorsqu'on  découvrit  dans  les  flancs  d'ime  colline,  au  bord  de 
la  voie  appienne,  l'hypogée  ou  caveau  de  la  famille  des  Scipions, 
on  fut  surpris  d'y  rencontrer  le  tombeau  de  Scipion  l'Africain. 
Faut-il  s'étonner  qu'un  peuple  ingrat  n'aime  pas  à  laisser  un  mo- 
nument de  son  ingratitude,  et  que,  après  avoir  persécuté  les  ^i- 
vants,  il  ne  lui  en  coûte  pas  d'accorder  à  leurs  cendres  ime  re- 
connaissance posthume? 

On  élè\e  volontiers  une  statue  à  un  grand  liomii:e,  i)Our\u 
(ju'il  ne  soit  grand  homme  qu'apiès  sa  mort. 


CHAPITRE  TROISIEME. 

LE  VÉSUVE.  —  STABIE,  HERCULAMM,  POMPEI. 
LA  CATASTROPHE.  —  LES  FOUILLES. 


Quand  on  parle  d'une  contrée  aussi  célèbre  par  la  richesse  des 
souvenirs  que  par  les  splendeurs  de  la  nature ,  le  plus  difficile  est 
de  savoir  s'arrêter. 

Aussi  je  n'essayerai  pas  de  décrire  Pœstum,  avec  ses  belles  roses 
et  ses  deux  temples  jumeaux,  merveilles  de  l'architecture  antique. 
Je  laisserai  de  coté  Sorrente ,  la  ville  des  Sirènes ,  avec  ses  sites 
charmants  et  la  maison  de  son  illustre  poëte,  le  ïasse,  dont  il  est 
si  doux  de  relire  les  vers  dans  les  beaux  lieux  qui  les  inspirèrent. 

Le  Vésuve  joue  un  trop  grand  rôle  dans  l'histoire  de  Pompéi 
pour  le  passer  sous  silence.  C'est  un  volcan  trop  connu ,  trop  bien 
étudié ,  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'en  faire  une  longue  descrip- 
tion, lia  été  si  souvent  reproduit  par  le  dessin  et  hi  peinture, 
qu'en  le  voyant  pour  la  première  fois  je  croyais  revoir  une  vieille 
connaissance. 

On  prend  ordinairement  la  route  du  Vésuve  à  Résina,  autre- 
fois Reliiia,  l'ancien  port  d'ilerculannu).  La  montagne  est  facile  à 
gravir  jusqu'à  une  certaine  hauteur.  Pour  monter  au  cône, 
l'ascension  dcvi.Mit  pénible  :  la  cendre,  mobile,  roule  sous  le  pas 
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du  voyageur;  cette  cendre  l)riile  la  cliaussure,  et  près  du  cra- 
tère elle  est  assez  chaude  pour  faire  cuire  les  œufs  (ju'on  y 
dépose. 


Vue  du  SoiTciit! 


Le  mont  est  divisé  en  deux  cônes  ;  d'après  Strahon ,  jadis  il  n'en 
existait  qu'un.  On  suppose  que  la  vallée  aujourd'hui  formée  entre 
le  Vésuve  proprement  dit  et  la  somma  se  produisit  brusque- 
ment, lorsque  Stable,  Pompéi  et  Ilerculanum  disparurent  ensevelis, 
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moins  sous  des  torrents  de  feu  que  sous  des  masses  de  débris  po- 
reux d'une  montagne  à  demi  écroulée  :  ruinx  montis  est  l'expres- 
sion dont  se  sert  un  témoin  oculaire. 

La  famée  sort  constamment  du  cratère  embrasé  du  volcan. 
Tantôt  c'est  une  vapeur  légère  dont  la  blancheur  ressort  sur  l'azur 
du  ciel;  tantôt  c'est  une  colonne  épaisse  qui  s'élève  à  trois  mille 
mètres  de  hauteur  et  s'épanouit  au  sommet  comme  un  pin  gigan- 
tesque. Les  laves  qui  s'échappent  de  la  cime  ou  des  larges  cre- 
vasses de  la  montagne,  sont  souvent  enflammées  et  brûlent. 
Quelquefois  aussi  elles  sont  aqueuses,  et  forment  des  inondations 
de  boue  plus  désastreuses  encore  que  les  inondations  de  feu. 

Strabon  parle  ainsi  du  Vésuve  :  «  11  est  entouré  de  campagnes 
fertiles.  Son  sommet  est  frappé  de  stérihté.  Sa  surface  a  l'appa- 
rence de  la  cendre,  et  présente  des  cavernes  profondes  qui  s'ou- 
vrent dans  tous  les  sens.  Les  pierres  paraissent,  à  leur  couleur 
noire,  avoir  été  calcinées  par  le  feu,  tellement  qu'on  peut  conjec- 
turer que  dans  l'antiquité  cette  montagne  fut  un  volcan  qui  s'est 
éteint  faute  d'aliments.  » 

Si  ce  volcan  a  paru  s'endormir  pendant  des  siècles,  qu'il  fut 
terrible  son  réveil  ! 

Après  la  catastrophe  que  nous  allons  raconter,  Martial  s'écriait  : 

((  Le  voilà  ce  Vésuve,  couronné  jadis  de  pampres  verts  dont 
\g  fruit  généreux  inondait  de  son  jus  nos  pressoirs  !  Les  voilà 
ces  coteaux  que  Bacchus  préférait  aux  collines  deNysa!  Naguère 
encore  les  Satyres  dansaient  sur  ce  mont.  Il  fut  le  séjour  de  Vénus, 
plus  cher  à  la  déesse  que  Lacédémone.  Hercule  aussi  l'illustra  de 
son  nom.  Les  flammes  ont  tout  détruit,  tout  enseveli  sous  des 
monceaux  de  cendres!  Les  dieux  mômes  ne  voudraient  pas  que 
leur  pouvoir  fut  alléjusquc  là » 

Les  pampres  verts  aiment  toujours  à  orner  les  pentes  du  vol- 
can et  produisent  un  \in  fameux,  le  lacnjma  C/in'sli.  Je  ne  sais 
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|)Oiii'quoi  ce  nom  ti  isto  et  saint  a  été  donné  à  un  vin  (jiii  engendre 
la  gaieté,  et  que  l'on  ne  recueille  que  sur  le  Vésuve  ou  l'Etna. 

On  parle  souvent  de  neige  sur  un  volcan.  Le  Vésuve  se  revêt 
quel(|uefois  d'un  manteau  de  frimas,  et  en  1819  on  a  trouvé  au 
mont  Etna  des  masses  de  neige  recouvertes  par  un  courant  de 
lave  qui  les  conservait  depuis  des  siècles. 

Strabon  attribuait  la  rare  fertilité  des  campagnes  voisines  aux 
cendres  volcaniques  dont  le  sol  était  presque  partout  composé. 

C'est  dans  ce  riclic  pays  que  fleurissaient  jadis  trois  villes,  qui 
dans  les  temps  antiques  ne  mancjuèrent  pas  d'une  certaine  célé- 
brité :  Stabie  ,  llerculanum,  Pompéi. 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  les  voir  si  tranquillement  s'établir  près 
d'un  voisin  aussi  terrible  que  le  Vésuve.  Sur  les  flancs  mêmes  de 
ce  mont  redoutable  sont  encore  aujourd'hui  assises  deux  \  illes  im- 
portantes :  Torrc  delGreco  et  Torre  Jell'  Ànnunziala.  Les  habitants 
ont  reçu  de  nombreux  avertissements;  ils  savent  que  leurs  pères 
ont  succoml)é  aux  invasions  delà  lave ,  et  c'est  là  qu'ils  ont  établi 
leurs  poudrières,  et  ils  s'endorment  paisiblement  sur  le  volcan. 
Les  torrents  de  feu  ont  beau  les  menacer,  le  danger  les  chasse  quel- 
quefois; mais,  à  peine  la  lave  est-elle  refroidie  que  la  richesse  de 
la  nature  les  ramène  aux  cham])S  paternels,  si  féconds  et  si  riants. 

Nous  ne  ferons  (jue  mentionner  Stabie.  On  croit  que  Castella- 
mare  fut  bâtie  sur  les  iiiines  de  cette  ville  antique  ou  près  des 
lieux  occupés  par  elle  autrefois.  Le  Musée  de  Naples  étale  un 
grand  nond)re  d'ol)jets  précieux  que  l'on  dit  provenir  de  Stabie  ; 
mais  pourquoi  des  fouilles  plus  actives  n'ont-elles  pas  été  diiigées 
de  ce  coté?  On  a  néglige'  Stabie  pour  llerculanum  ,  llercidanum 
pour  Pompéi. 

Herculanum  est  enfoui  à  une  grande  profondeur.  On  n'évalue 
pas  à  moins  de  20  à  21  mètres  l'épaisseur  de  la  croûte  de  lave  qui 
lecouvre  la  ville  :  croûte  de  lave,  ou,  selon  les  dernières  constata- 
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tions  de  la  science,  croûte  de  cendre  durcie  par  le  tassement,  et 
pétrifiée  par  le  temps,  qui  a  fait  évaporer  toute  l'humidité. 

Cette  couche  sohdea  l'avantage  d'avoir  mieux  protégé  certains 
objets  fragiles,  mais  elle  a  l'inconvénient  de  former  une  voûte 
difficile  à  briser.  On  ne  peut  visiter  les  ruines  qu'à  la  lueur  des 
torches,  et  on  ne  les  fouille  que  pour  les  dépouiller.  Hercula- 
num  était,  à  ce  qu'il  paraît,  une  ville  plus  artistique  que  Pompéi 
Elle  a  fourni  de  vrais  chefs-d'œuvre  au  Musée  de  Naples,  où  l'on 
va  les  admirer  à  l'aise,  sans  avoir  guère  envie  de  descendre  aux 
lieux  sombres  d'où  ils  furent  extraits. 

Pompéi  est  à  7  kilomètres  du  cratère  du  Vésuve  et  à  23  kilo- 
mètres de  Naples.  Une  station  du  chemin  de  fer  est  placée  auprès 
des  ruines,  et  la  ville  déserte  est  plus  accessible  qu'elle  ne  le  fut 
jamais  quand  elle  était  habitée. 

Pour  pénétrer  dans  ses  murs,  il  faut  passer  par  un  tourniquet 
et  payer  2  francs.  Un  guide  vous  est  donné,  et  l'on  vous  remet 
une  notice  imprimée  énumérant  les  quatre-vingt-quinze  monu- 
ments les  plus  curieux  à  visiter. 

Quelques  maisons  sont  fermées;  toutes  me  furent  ouvertes 
grâce  à  l'obligeance  de  M.  Fiorelli,  directeur  des  fouilles,  auquel 
j'avais  été  recommandé  par  le  chevalier  de  Rossi. 

Pompéi  est  aujourd'hui  un  spectacle  pour  la  curiosité  pu- 
blique ;  mais  quelle  mine  non  encore  épuisée  de  recherches  pré- 
cieuses pour  l'archéologie  et  pour  l'histoire  ! 

C'était  jadis  une  ville  qui  avait  une  certaine  renommée  comme 
position  militaire,  comme  place  commerciale ,  et  surtout  comme 
séjour  de  plaisir. 

Sénèquc  et  Tacite  lui  donnent  l'épithèle  de  célèbre.  Etait-ce 
une  flatterie  ou  une  vérité?  L'histoire  ancienne  parle  peu  de 
Pompéi  ;  c'est  pourquoi  l'on  a  disserté  beaucoup  sur  ses  origines 
obscures. 
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Les  Osqiies  habitaient  la  Campanie;  ils  se  prétendaient  auto- 
chtones,  et  se  confondent  avec  les  Ausoniens  antiques.  Visités  par 
les  Phéniciens  et  les  Grecs,  qui  leur  apportèrent  une  civilisation 


Rue  de  Sallustc. 


avancée,  soumis  ensuite  à  l'influence  des  Étrusques,  qui  éten- 
dirent leurs  conquêtes  jusque  dans  ces  riches  contrées,  ils  finirent 
par  subir,  non  sans  résistance,  le  joug  de  Rome,  qui  en  les  assu- 
jettissant à  sa  langue  et  à  ses  mœurs,  ne  put  jamais  leur  faire  ou- 
blier la  langue  et  les  mœnrsnationales.  Pompéi  devint  un  municipe 
romain.  «  Les  municipos ,  dit  Désobry    P.  étaient  des  villes  de 


(l)  Home  ou  sii'clc d'Auguste.  Lettre  \\i. 
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pays  conquis.  Par  une  faveur  toute  spéciale,  Rome  les  gratifia  des 
droits  de  cité  romaine,  don  magnifique  incessamment  rappelé  par 
leur  nom  même,  tiré  de  munus,  présent.  Leur  constitution,  assez 
semblable  à  celle  des  colonies  romaines,  ressemblait  surtout  beau- 
coup à  celle  de  la  grande  métropole.  »  La  ville  de  Pompéi  était 
divisée  en  trois  ordres  :  les  sénateurs,  les  chevaliers,  le  peuple.  La 
magistrature  municipale  se  composait  d'un  édile,  de  deux 
duumvirs  rendant  la  justice ,  du  préteur,  du  censeur,  du  ques- 
teur, administrateur  des  deniers  publics,  du  patron  de  la  ville, 
des  maîtres  des  faubourgs,  et  de  cent  décurions  formant  le  grand 
conseil.  Les  décurions  à  Rome  se  nommaient  sénateurs. 

Le  commerce  avec  l'Afrique,  l'Orient  et  les  contrées  lointaines 
faisait  affluer  à  Pompéi  les  plus  grandes  richesses.  Tite-Live  et 
Florus  disent  que  son  port  était  magnifique. 

Quelle  ravissante  situation  !  Près  de  Naples,  qui  lui  envoyait 
des  visiteurs  illustres,  près  du  volcan,  qui  fertilisait  les  campagnes 
avant  de  les  détruire ,  la  ville  s'étalait  du  haut  de  son  rocher  de 
lave  jusqu'aux  bords  de  la  mer.  Des  terrasses  de  leurs  maisons 
étagées  en  amphithéâtre ,  les  Pompéiens  pouvaient  contempler  à 
la  fois  des  campagnes  fécondes,  une  mer  rayonnante,  le  golfe  de 
Stable,  les  rives  de  Sorrente,  l'île  deCaprée,  le  mont  Pausilippe, 
Naples  et  le  Vésuve  !  Florus  prétend  que  ce  n'était  pas  seulement 
le  plus  joli  coin  de  l'Italie,  mais  encore  du  monde  entier. 

La  ville  de  Vénus  offrait  à  ses  nombreux  visiteurs  des  plaisirs  el 
le  doux  repos.  Les  })lus  illustres  personnages  de  Rome  aimaient  à  y 
posséder  une  villa.  Claude  y  faisait  de  fréquents  séjours,  dans  une 
maison  de  campagne  où  il  perdit  Drusus.  Cicéron  y  composa  plu- 
sieurs ouM-ages,  notamment  son  beau  traité  De  officiis.  Phèdre  y 
écri\it  des  fables,  dans  le  temps  où  il  se  dérobait  aux  persé- 
cutions de  Séjan  et  de  Tibère.  Sénèque  y  passa  sa  jeunesse  et  les 
plus  beaux  jours  de  sa  vie. 
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11  senil)lcrait  que  cette  ville,  qu'on  a  peinte  avec  des  couleurs  si 
séduisantes,  devait  être  un  lieu  de  délices,  et  cependant  Vénus  la 
protégeait  si  mal  que  ce  que  l'on  sait  de  son  histoire  ne  consiste 
guère  qu'en  des  récits  de  tristes  aventures. 

Elle  ^  oulut  résister  à  Sylla  ;  Sylla  vainqueur  fit  démanteler  ses 
murailles,  et  la  réduisit  en  colonie  romaine. 

Elle  avait  reconquis  ses  droits  sous  Néron  ;  mais  ses  querelles 
sanglantes  avec  ses  voisins  ne  tournèrent  pas  à  sa  gloire. 

Enfin  le  YésuNC  sembla  chargé  d'être  le  ministre  de  la  ven- 
geance céleste  en  faisant  disparaître  des  ^illes  souillées  par  les 
plus  honteux  désordres. 

Le  volcan  commença  par  donner  un  terrible  avertissement. 

Le  o  février  de  l'an  G3  de  notre  ère,  une  éruption  effroyable  dé- 
vasta la  contrée.  A'oici  comment  Sénèque  la  raconte  :  «  Pompéi , 
\ille  considérable  de  la  Campanie,  fut  abîmée  par  un  tremble- 
ment de  terre,  dont  souffrirent  tous  les  alentours ,  et  cela  en 
hiver,  saison  privilégiée  contre  ces  sortes  de  périls,  au  dire  habi- 
tuel de  nos  pères...  La  Campanie,  qui  n'avait  jamais  été  sans 
alarmes ,  quoiqu'elle  fût  restée  toujours  sans  atteinte  et  n'eut 
payé  au  fléau  d'autre  tribut  que  celui  de  la  peur,  se  vit  celte  fois 
cruellement  dévastée.  Outre  Pompéi,  llerculanum  fut  en  partie 
détruit,  et  ce  qui  en  reste  n'est  pas  bien  assuré...  A  Naples, 
beaucoup  de  maisons  particulières  ont  été  renversées  ;  mais  les 
édifices  publics  ont  résisté;  l'épouvantable  désastre  n'a  fait  que 

l'effleurer Des  villas  furent  ébranlées  sans  éprouver  d'autres 

dommages.  On  ajoute  qu'un  troupeau  de  six  cents  moutons  perdit 
la  vie,  que  des  statues  se  fendirent,  et  qu'on  vit  errer  dans  les 
campagnes  des  malheureux  aux((uels  la  IVayeur  avait  fait  perdre 
la  raison  !  » 

Ce  n'étaient  là  pour  la  malheureuse  cité  (pie  les  préludes  île 
plus  épouNantables  malheurs  î 


GO  POMPÉl. 

Voici  les  détails  de  la  dernière  et  fatale  catastrophe.  Écoutons 
Pline  écrivant  à  Tacite  (1)  : 

«  Vous  me  demandez  des  détails  sur  la  mort  de  mon  oncle, 

afin  d'en  transmettre  plus  fidèlement  le  détail  à  la  postérité Il 

était  à  Misène,  où  il  commandait  la  flotte.  Le  neuvième  jour  avant 
les  calendes  de  septembre,  vers  la  septième  heure,  ma  mère  m'a- 
vertit qu'il  paraissait  un  nuage  d'une  grandeur  et  d'une  forme 
extraordinaires.  Après  sa  station  au  soleil  et  son  bain  d'eau 
froide,  il  s'était  jeté  sur  un  lit  où  il  avait  pris  son  repas  ordinaire, 
et  se  livrait  à  Tétude.  Il  demanda  ses  sandales,  et  monta  en  un 
lieu  d'où  il  pouvait  aisément  observer  ce  phénomène.  La  nuée 
s'élançait  dans  Tair,  sans  qu'on  pût  distinguer,  à  une  si  grande 
distance,  de  quelle  montagne  elle  sortait.  L'événement  fit  con- 
naître que  c'était  du  mont  Vésuve.  Sa  forme  approchait  de  celle 
d'un  arbre  et  particulièrement  d'un  pin  ;  car,  sY'levant  vers  le 
ciel  comme  un  tronc  immense,  sa  tète  s'étendait  en  rameaux. 
Peut-être  le  souffle  puissant  qui  poussait  d'abord  cette  vapeur  ne 
se  faisait-il  plus  sentir;  peut-être  aussi  le  nuage  en  s'affaissant 
sous  son  propre  poids,  se  répandait-il  en  surface.  Il  paraissait 
tantôt  blanc,  tantôt  sale  et  tacheté,  selon  cju'il  était  chargé  de 
cendre  ou  de  terre, 

«  Ce  phénomène  surprit  mon  oncle,  et,  dans  son  zèle  pour  la 
science,  il  voulut  l'examiner  de  plus  près...  Il  sortait  de  chez 
lui,  lorsqu'il  reçut  un  billet  de  Rectine,  femme  de  Césius  Bassus. 
Effrayée  de  l'imminence  du  péril  (car  sa  villa  était  située  au  pied 
du  Vésuve,  et  l'on  ne  pouvait  s'échapper  que  par  la  mer;,  elle  le 
priait  de  lui  porter  secours.  Alors  il  change  de  but,  et  poursuit 
par  dévouement  ce  qu'il  n'avait  d'abord  entrepris  que  par  le 
désir  de  s'instruire.  Il  fait  piéparer  des  quadrirèmes,  et  y  monte 

(1)  Leitns  de  Pline  le  jeune.  Paris,  Gainier,  18G3,  p.  218.  Excellente  traduction  <le 
M.  Cabaret-Duiialy. 
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lui-même  pour  aller  secourir  Rcctine  et  beaucoup  d'autres  per- 
sonnes qui  avaient   fixé  leur  liabitation  sur  cette  cote  riante. 

«  Il  se  rend  à  la  hâte  vers  des  lieux  d'où  tout  le  monde  s'en- 
fuyait ;  il  va  droit  au  danger,  la  main  au  gouvernail ,  l'esprit 
tellement  libre  de  crainte,  qu'il  décrivait  et  notait  toutes  les 
formes  que  le  nuage  ardent  présentait  à  ses  yeux. 

«  Déjà  sur  ses  vaisseaux  volait  une  cendre  plus  épaisse  et  plus 
chaude,  à  mesure  qu'ils  approchaient;  déjà  tombaient  autour 
d'eux  des  éclats  de  rocher,  des  pierres  noires,  brûlées,  calcinées 
par  le  feu;  déjà  la  mer,  abaissée  tout  à  coup,  n'avait  plus  de 
profondeur,  et  les  éruptions  du  volcan  obstruaient  le  rivage. 
Mon  oncle  songea  un  instant  à  retourner;  mais  bientôt  il  dit  au 
pilote  :  La  fortune  favorise  le  courage  ;  menez-nous  chez  Pompo- 
nianus.  Pomponianus  était  à  Stabie,  de  l'autre  côté  d'un  petit 
golfe,  formé  parla  courbure  insensible  du  rivage.  Là,  à  la  vue  du 
péril,  qui  était  encore  éloigné  ,  mais  imminent,  car  il  s'approchait 
par  degrés,  Pomponianus  avait  transporté  tous  ses  effets  sur  des 
vaisseaux,  et  n'attendait  pour  s'éloigner  qu'un  vent  moins  con- 
traire. Mon  oncle,  favorisé  par  ce  môme  vent,  aborde  chez  lui, 
l'embrasse,  calme  son  agitation,  le  rassure,  l'encourage...  Ce- 
pendant, de  plusieurs  endroits  du  Vésu^e  on  voyait  briller  de 
larges  flammes  et  un  vaste  embrasement  dont  les  ténèbres  aug- 
mentaient l'éclat.  Pour  calmer  la  frayeur  de  ses  hôtes,  mon 
oncle  leur  disait  que  c'étaient  des  maisons  de  campagne  aban- 
données au  feu  par  les  paysans  effrayés.  Ensuite  il  se  livra  au 
repos ,  et  dormit  réellement  d'un  profond  sommeil  ;  car  on  en- 
tendait de  la  porte  le  bruit  de  sa  respiration,  que  sa  corpulence 
rendait  forte  et  retentissante.  Cependant  la  cour  ])ar  où  l'on  en- 
trait dans  son  appartement  commençait  à  s'encombrer  tellement 
de  cendres  et  de  pierres  que  s'il  y  fût  resté  plus  longtemps  il 
lui  eût  été  impossible  de  sortir.  On  Tévcille.  Il  sort,  et  va  rejoindre 
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Pomponianus  et  les  autres  qui  avaient  veillé.  Ils  tiennent  conseil, 
et  délibèrent  s'ils  se  renfermeront  dans  la  maison  ou  s'ils  erre- 
ront dans  la  campagne,  car  les  maisons  étaient  tellement  ébran- 
lées par  les  effroyables  tremblements  de  terre  qui  se  succédaient, 
qu'elles  semblaient  arrachées  de  leurs  fondements,  poussées  dans 
tous  les  sens,  puis  ramenées  à  leur  place.  D'un  autre  côté,  on 
avait  à  craindre,  hors  de  la  ville,  la  chute  des  pierres,  quoiqu'elles 
fassent  légères  et  minées  par  le  feu.  De  ces  périls,  on  choisit  le 
dernier...  Ils  attachent  donc  avec  des  toiles  des  oreillers  sur  leurs 
tètes  ;  c'était  une  sorte  d'abri  contre  les  pierres  qui  tombaient. 

((  Le  jour  recommençait  ailleurs,  mais  autour  d'eux  régnait  tou- 
jours la  nuit  la  plus  sombre  et  la  plus  épaisse,  sillonnée  cepen- 
dant par  des  lueurs  et  des  feux  de  toutes  espèces.  On  voulut  s'ap- 
procher du  rivage  pour  examiner  si  la  mer  permettait  quelque 
tentative;  mais  on  la  trouva  toujours  orageuse  et  contraire.  Là 
mon  oncle  se  coucha  sur  un  drap  étendu,  demanda  de  l'eau 
froide  et  en  but  deux  fois.  Bientôt  des  flammes  et  une  odeur  de 
soufre  qui  en  annonçait  l'approche  mirent  tout  le  monde  en 
fuite,  et  forcèrent  mon  oncle  à  se  lever.  Il  se  lève,  appuyé  sur 
deux  jeunes  esclaves,  et  au  même  instant  il  tombe  mort    L  .  » 

Pline  écrit  une  seconde  lettre  à  Tacite,  qui  lui  avait  demandé 
des  détails  dont  il  était  avide.  Écoutons  Pline  racontant  ses  im- 
pressions personnelles  et  ce  qu'il  a  vu  : 

«  Nous  étions ,  dit-il ,  à  la  première  heure  du  jour,  et  cepen- 
dant on  ne  voyait  encore  qu'une  lumière  faible  et  douteuse.  Les 
maisons  autour  de  nous  étaient  si  fortement  ébranlées  qu'elles 
étaient  menacées  d'une  chute  infaillible  dans  un  lieu  si  étroit, 
(|uoi(ju'il  fut  découveit.  Nous  prenons  enfin  le  parti  de  quitter  la 


(1)11  fut  sans  (loiilo  asi>lijxié  i>ar  des  gaz  (li'lrlôrcs  rasant  le  sol,  auxciucls  avaient 
('•cliapiM'  coux  qui  no  s'étaient  i>as  coucIk'S.  (Voy.  nculé,  Itcnic  drs  Dcux-Mondcs  du 
15  mai  1870.) 
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ville.  Le  peuple,  épouvanté,  s'enfuit  avec  nous,  et  comme,  dans  la 
peur,  on  poussait  souvent  sa  prudence  à  préférer  les  idées  d'au- 
trui  aux  siennes,  une  foule  immense  nous  suit,  nous  presse  ef 
nous  pousse.  Dès  que  nous  sommes  hors  de  la  ville ,  nous  nous 
arrêtons;  et  là,  nouveaux  phénomènes,  nouvelles  frayeurs.  Les 
voitures  que  nous  avions  amenées  avec  nous,  étaient,  quoique 
en  pleine  campagne,  entraînées  dans  tous  ies  sens,  et  Ton  ne 
pouvait,  même  avec  des  pierres,  les  maintenir  à  leur  place.  La 
mer  semblait  refoulée  sur  elle-môme  et  comme  chassée  du  ri- 
vage par  l'ébranlement  de  la  terre.  Ce  qu'il  y  a  de  cerlaiii,  c'est 
(jue  le  rivage  était  agrandi ,  et  que  beaucoup  de  poissons  étaient 
restés  à  sec  sur  le  sable.  De  l'autre  côté,  une  nuée  noire  et  hor- 
rible, déchirée  par  des  tourbillons  de  feu,  laissait  échapper  de  ses 
flancs  entr'ouverts  de  longues  traînées  de  flammes,  semblables  à 
d'énormes  éclairs...  La  nue  s'abaisse  sur  la  terre  et  couvre  les 
flots.  Elle  dérobait  à  mes  yeuxl'ile  de  Caprée,  qu'elle  enveloppait, 
et  nous  cachait  la  vue  du  promontoire  de  Misène... 

«...  La  cendre  commençait  à  tomber  sur  nous,  quoique  en  pe- 
tite quantité.  Je  tourne  la  tète,  et  j'aperçois  derrière  nous  une 
épaisse  fumée,  qui  nous  suivait  en  se  répandant  sur  la  terie 
comme  un  torrent.  «  Pendant  que  nous  voyons  encore,  cjuitlons  le 
(jmnd  chemin,  dis-je  à  ma  mère,  de  peur  d'être  écrases  dans  les  té- 
nèbres par  la  foule  qui  se  presse  sur  nos  pas.  »  A  peine  nous 
étions-nous  arrêtés,  que  les  ténèbres  s'épaissirent  encore.  Ce  n'étail 
pas  seulement  une  nuit  sombre  et  chargée  de  nuages,  mais 
l'obscurité  d'une  chambre  où  toutes  les  lumières  seraient  éteintes. 
On  n'entendait  que  les  gémissements  des  femmes,  les  plaintes  des 
enfants,  les  cris  des  hommes.  L'un  a])pelait  son  père,  l'autre  son 
fils,  l'autre  sa  femme  :  ils  ne  se  reconnaissaient  (ju'à  la  voix.  Celui-ci 
s'alarmait  pour  lui-même,  celui  là  pour  les  siens.  On  en  vit  à  qui 
la  crainte  de  la  mort  faisait  invoquer  la  mort  même.  Ici  on  levail 
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les  mains  au  ciel  ;  là  on  se  persuadait  qu'il  n'y  avait  plus  de 
dieux  et  que  cette  nuit  était  la  dernière,  Téternelle  nuit  qui  de- 
vait ensevelir  le  monde.  Plusieurs  ajoutaient  aux  dangers  réels 
des  craintes  imaginaires  et  chimériques.  Quelques-uns  disaient 
qu'à  Misène  tel  édifice  s'était  écroulé,  que  tel  autre  était  en  feu; 
bruits  mensongers  qui  étaient  accueillis  comme  des  vérités. 

((  Il  parut  une  lueur  qui  nous  annonçait,  non  le  retour  de  la  lu- 
mière, mais  l'approche  du  feu  qui  nous  menaçait.  Il  s'arrêta  pour- 
tant loin  de  nous.  L'obscurité  revint.  La  pluie  de  cendres  re- 
commença plus  forte  et  plus  épaisse.  Nous  nous  levions  de  temps 
en  temps  pour  secouer  cette  masse ,  qui  nous  eût  engloutis  et 
étouffés  sous  son  poids.  Je  pourrais  me  vanter  que,  au  milieu  de  si 
affreux  dangers,  il  ne  m'échappa  ni  une  plainte  ni  une  parole 
qui  annonçât  de  la  faiblesse;  mais  j'étais  soutenu  par  cette 
pensée  déplorable  et  consolante  à  la  fois  que  tout  l'univers  péris- 
sait avec  moi.  » 

Quelle  consolation  païenne  !  L'univers  ne  devait  pas  périr  en- 
core ;  mais  en  ce  moment  périssaient  trois  villes ,  Pompéi ,  Stabie 
et  Herculanum.  Comment,  dit  un  auteur,  Sénèque,  qui  a  décrit 
la  première  éruption,  n'a-t-il  rien  dit  de  la  seconde?  C'est  par 
une  raison  bien  simple  :  Sénèque  est  mort  en  60,  et  la  suprême 
catastrophe  n'eut  lieu  qu'en  Tannée  79. 

On  sait  le  jour  de  la  grande  explosion  du  Vésuve  et  de  la  dis- 
parition de  Pompéi.  C'était  le  23  novembre  79.  Bonnucci  va 
même  jusqu'à  vouloir  préciser  l'heure  :  c'était ,  dit-il ,  environ 
vue  heure  après  midi. 

Plusieurs  auteurs  racontent  qu'au  moment  de  cet  horrible  et 
tragique  événement  le  peuple  était  occupé  à  jouir  du  plaisir 
barbare  de  rampliithéàtre.  Cette  opinion,  qui  pourrait  prêter  à  de 
belles  considérations  morales ,  s'appuie  sur  l'autorité  de  Dion 
Cassius.  Mais,  pour  les  détails  de  en  fait  ancien,  les  auteurs  mo- 
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dernessont  mieux  renseignés  que  les  auteurs  contemporains.  Ces 
détails  leur  sont  révélés  par  l'exhumation  de  la  ville,  qui  nous 
apprend  elle-même  les  mystères  de  sa  dernière  heure. 

Pompéi  ne  périt  pas  de  mort  subite  sous  des  torrents  de  feu 
échappés  tout  à  coup  des  abhnes  du  Vésuve.  Le  volcan  ne  fit  pas 
éclater  sa  colère  sans  l'avoir  annoncée  par  des  mugissements  pré- 
curseurs. Une  pluie  de  cendres  et  de  lapilli,  petites  pierres  ponces, 
tomba  lentement,  et  couvrit  par  ondées  successives  la  contrée  tout  en- 
tière. On  saitqu'un  seul  squelette  a  été  trouvé  dans  l'amphitliéàtre. 

Dans  ce  moment  de  terrible  épouvante,  les  Pompéiens  prirent  la 
fuite.  Sur  une  population  d'environ  quarante  mille  âmes,  on  ne 
compte  guère  encore  qu'un  millier  de  cadavres  retrouvés. 

La  terreur  qui  s'empara  des  esprits  fit  de  nombreuses  victimes, 
et  plusieurs  allèrent  au-devant  de  la  mort  en  cherchant  à  la  fuir. 
Les  hommes  de  la  campagne  couraient  vers  la  ville  pour  de- 
mander asile  à  ses  fortes  murailles;  les  habitants  de  la  ville  cou- 
raient dans  les  champs  pour  échapper  au  péril  des  écroulements 
d'édifices.  On  a  trouvé  plusieurs  squelettes  sous  des  ruines  de 
colonnes  et  de  murs  renversés.  Un  Pompéien  fut  écrasé  par 
la  chute  de  la  statue  équestre  de  >Y'ron  tombant  de  l'arc  de 
triomphe  de  la  rue  de  ^linerve.  Quel  moment  de  terrible  épou- 
vante (1)!  Les  animaux  restaient  immobiles,  stupéfiés  de  frayeur, 
ou  couraient  furieux,  le  poil  hérissé. 

Les  hommes  ne  savaient  que  devenir.  Les  uns,  éperdus,  hors 
d'eux-mêmes,  erraient  au  hasard  ;  les  autres  luttaient  contre  le 
danger,  et,  armés  de  haches,  tentaient  de  s'ouvrir  un  passage  à 
travers  les    laves    amoncelées;  enfin    quehiuos-uns   attendirent 


(1)  On  a  retrouvé  les  restes  d'une  chèvre  qui  s'élail  cachée  dans  un  four,  ai:isi  que  des 
scjueiettes  do  rliicns  et  de  chevaux.  Ou  n'a  pas  trouvé  de  cliats.  ils  ava-ent  tous  eu  rinstinct 
de  se  sauver. 
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courageusement  la  mort  qui  leur  apparaissait  de  tous  côtés 
inévitable.  On  les  retrouve  encore  couchés  sur  le  dos.  Le  soldat, 
en  digne  guerrier  romain,  mourut  fidèle  à  son  poste.  Soixante- 
trois  squelettes  ont  été  retirés  du  quartier  militaire. 

Parmi  les  victimes ,  les  femmes  furent  en  plus  grand  nombre 
que  les  hommes.  La  mère  de  famille  aimait  mieux,  ne  pas  se 
sauver  que  de  se  sauver  seule.  Voyez  tomber,  sous  les  pro- 
jections du  Vésuve,  cette  mère  éplorée,  fuyant  vers  la  route  de 
Noie,  emportant  son  fils  dans  ses  bras  et  suivie  de  deux  jeunes 
filles  !  C'étaient  des  personnes  riches  :  on  le  reconnaît  à  la  beauté 
de  leurs  bijoux,  à  l'élégance  de  leurs  pendants  d'oreille  et  de  leurs 
bracelets  d'or  en  forme  de  serpents  roulés. 

La  femme,  plus  avide  ou,  pour  mieux  dire,  plus  attachée  que 
l'homme  aux  objets  destinés  à  la  parer  ou  à  l'appeler  à  son  cœur 
des  souvenirs,  tentait,  avant  de  quitter  sa  demeure,  d'en  re- 
tirer son  or  et  ses  bijoux.  Plusieurs  perdirent  la  vie  en  voulant 
conserver  la  cassette  ou  l'écrin.  Le  volcan  n'attendait  pas  tou- 
jours, quoiqu'il  eût  paru  vouloir  donner  le  temps  de  déménager. 
Il  saisissait  parfois  ce  qu'on  voulait  dérober  à  sa  fureur.  Voyez 
ce  panier  d'osier  :  il   contient  des  pièces  d'or,  d'argent  et  de 
bronze ,  deux  paires  de  pendants  d'oreille  en  forme  de  quartier 
<Vorange,  et  une  cornaline  où  le  graveur  a  représenté  un  char 
traîné  par  deux  cerfs  que  conduit  un  génie  ailé.  Voyez,  encore 
enveloppé  de  linge,  et  emballé  avec  soin  dans  un  large  chaudron, 
facile  à  transporter,  un  superbe  groupe  de  Bacchus  et  d'Ampelus 
en  bronze  incrusté  d'argent. 

Dans  ces  affreux  moments,  les  uns  crurent  que  le  monde  en- 
tier touchait  à  son  heure  dernière;  d'autres,  au  contraire,  eurent 
res[)oir  que  cette  tempête  de  cendres  serait  courte  et  passagère , 
comme  la  grôle  qui  dévaste  les  champs.  Les  uns  cherchèrent  un 
j'bri  sur  les  hautes  terrasses,  pensant  que  les  cendres  ne  pour- 
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raient  pas  s'élever  jusque  là.  A  la  fin  de  1869,  au  premier  étage 
d'une  maison  de  la  rue  de  Stabie,  on  a  découvert  onze  squelettes. 
Les  malheureux  !  ils  avaient  apporté  là  leur  argent,  leurs  objets 
les  plus  précieux,  et  pendant  qu'ils  contemplaient  a\ec  anxiéf»' 
les  matières  volcaniques,  accumulées  au  rez-de-chaussée,  monter 
toujours,  la  toiture,  ébranlée  par  quelque  oscillation  violenlo, 
s'est  effondrée  sur  eux. 

Les  autres  se  réfugièrent  dans  des  chambres  bien  fermées , 
dans  des  tombeaux  ou  des  caves  souterraines.  Lo  12  mars  IHBX 


Uuiiicb  (Je  la  villa  de  Uioiuède. 


t)n  a  retiré  d'un  appartement,  où  ils  avaient  été  ensevelis  par  les 
cendres,  des  squelettes  ayant  devant  eux  des  os  de  poulet.  Qui  n'a 
pas  ouï  parler  de  la  cave  de  Diomède?  Là,  au  milieu  d'énormes 
amphores  vinaires,  on  découvrit  les  restes  de  dix-sept  personnes; 
une  jeune  et  belle  hlle  était  tombée  mourante  sur  la  cendre  oii  se 
moulèrent  les  formes  du  corps  le  plus  gracieux.  I.a  cendre  durcie 
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contenant  l'empreinte  parfaitement  dessinée  du  sein  de  la  jeune 
beauté  est  une  des  curiosités  les  plus  connues  du  musée  de  Naples. 

Les  Pompéiens  dont  le  sort  fut  le  plus  horrible  sont  ceux  qui 
eurent  le  malheur  de  trouver  de  profondes  galeries  assez  solide- 
ment voûtées  pour  résister  à  toutes  les  secousses.  Enterrés  vivants, 
ils  succombèrent  aux  tortures  de  la  faim.  Dans  une  de  ces  galeries 
on  a  ramassé  des  débris  humains  et  les  restes  d'un  animal ,  qui 
nous  disent  assez  ce  qui  s'est  passé.  Un  homme  s'était  retiré  là 
avec  son  chien  pour  attendre  que  la  tempête  se  fût  apaisée.  Puis 
quand  il  voulut  sortir  tout  était  muré  par  le  volcan.  Sa  voix  se 
perdit  sous  la  voûte  profonde  ;  nul  rayon  de  lumière  ne  descendit 
plus  dans  le  tombeau  anticipé.  Il  mourut  le  premier.  Son  chien, 
pressé  par  la  faim,  dévora  son  cadavre,  dont  on  n'a  retrouvé  que 
quelques  os  dispersés.  L'animal  ensuite  périt  à  son  tour. 

Aujourd'hui,  pour  bien  étudier  toute  l'histoire  de  l'événement, 
on  ne  se  contente  plus  d'une  empreinte  partiehe  de  quelque  frag- 
ment du  corps  des  victimes  ;  c'est  la  personne  elle-même  qui  est  mou- 
lée en  entier,  debout,  comme  au  moment  où  elle  perdit  la  vie,  que 
la  science  humaine  ne  peut,  hélas  I  avoir  le  secret  de  lui  rendre  ! 

Une  des  plus  ingénieuses  inventions  du  directeur  actuel  des 
fouilles,  du  savant  Fiorelli,  est  celle-ci  :  il  opère  les  déblayemenls 
par  le  haut.  Lorsqu'un  espace  vide  lui  annonce  l'emplacement 
occupé  jadis  par  un  être  humain ,  il  verse  dans  ce  creux  du  plâtre 
délayé;  il  enlève  ensuite  avec  précaution  la  croûte  de  pierre 
ponce  et  de  cendre  durcie,  et  les  Pompéiens  reparaissent  tels 
qu'ils  étaient  au  moment  où  ils  furent  saisis  par  le  volcan. 

J'éprouvais  un  sentiment  étrange  et  pénible  à  l'aspect  de  ces 
hommes  qui  avaient  vécu  à  une  époque  si  éloignée  de  la  notre. 
C'est  un  spectacle  saisissant  et  triste  que  celui  de  ces  blancs  fan- 
tômes portant  dans  leur  attitude,  sur  leurs  traits,  les  traces  du 
désespoir,  de  la  souffrance  des  dernières  convulsions  d'une  af- 
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freuse  agonie!  Ce  qui  fut  leur  cadavre  s'évanouit  au  premier 
contact  (le  l'air.  Ce  qui  reste  de  l'homme  ici-bas  est  donc  plus  fra- 
gile qu'un  morceau  de  verre  ! 

Cette  apparition  de  personnages  d'autrefois  est  émouvante  ;  elle 
fait  naître  bien  des  pensées  dans  l'esprit.  Elle  est  instructive  pour 
la  science  ;  elle  lui  fournit  des  détails  sur  les  incidents  de  la  catas- 
trophe et  un  sujet  d'étude  sur  l'homme  antique.  Les  vêtements 
des  victimes  sont  reproduits  sur  la  lave  avec  tant  de  fidélité ,  qu'ils 
laissent  distinguer  les  divers  tissus,  et  que  Ton  croit  voir  encore 
les  fines  broderies  se  détacher  sur  le  nu  de  la  chair.  On  a  recueilli 
quelques  crânes,  quelques  débris  humains,  quelques  fragments 
d'animaux.  Ils  ont  été  savamment  étudiés ,  notamment  par  un 
naturaliste  distingué,  Stefano  délie  Chiaje.  Les  crânes  ont  paru 
présenter  trois  formes  indiquant  des  races  diverses.  La  stature  de 
l'homme  et  des  animaux  n'a  point  changé  depuis  tant  de  siècles. 

La  beauté  physique  a-t-elle  dégénéré  ?  Ce  sujet  n'a  pas  été  en- 
core traité,  que  je  sache.  Le  chevalier  Hamilton,  ambassadeur 
d'Angleterre  à  la  fin  du  dernier  siècle  ,  prétend  que  les  dents  des 
Pompéiennes  étaient  plus  belles  que  celles  de  nos  dames.  Il  attri- 
bue la  décadence  de  la  beauté  dentaire  à  l'usage  des  sucreries, 
inconnues  aux  anciens. 

En  voyant  les  fouilles  de  chaque  jour  révéler  des  curiosités 
nouvelles,  on  s'étonne  que  ces  fouilles  n'aient  été  entreprises  que 
si  tard,  et  qu'après  avoir  été  commencées  il  y  a  plus  de  cent  vingt 
ans  elles  ne  soient  pas  encore  achevées. 

Comment  se  fait-il  qu'on  ait  attendu  des  siècles  avant  de  dé- 
blayer une  ville  que  Ton  savait  pleine  de  trésors? 

Les  Pompéiens  naturellement  n'eurent  rien  de  plus  pressé 
lorsque  la  nature  eut  repris  son  calme  que  de  revenir  chercher 
leurs  maisons.  Elles  étaient  ensevelies  dans  une  épaisse  couche  de 
laves.  Tout  avait  disparu. 
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Les  fouilles  témoignent  des  efforts  tentés  par  les  fugitifs  pour 
retrouver  leurs  pénates ,  pour  exhumer  les  objets  précieux  et  ne 
pas  laisser  sans  sépulture  les  étios  aimés. 

Dans  une  maison,  découverte  le  14.  mars  18o2,  à  la  hauteur  de 
dix-sept  palmes  napolitaines  du  sol  antique,  on  déterra  quatre 
squelettes  dans  une  position  verticale.  Plus  bas,  on  en  rencontra 
un  cinquième.  Armé  d'une  hache,  après  avoir. percé  le  mur  qui 
correspondait  à  une  petite  pièce  du  prothyrum ,  il  allait  y  pé- 
nétrer, lorsque  la  mort  le  surprit  (i). 

Les  périls  des  éboulements,  de  l'extrême  mobilité  du  sol,  des 
\apeurs  méphitiques,  des  exhalaisons  de  cadavres  durent  effrayer 
et  décourager  les  travailleurs. 

Titus  avait  eu  la  pensée  d'employer  les  biens  de  ceux  qui 
a\aient  péri  sans  laisser  d'héritiers  à  la  reconstruction  des  villes 
détruites  par  le  Vésuve.  Il  mourut  trop  tôt  pour  réaliser  ce 
projet,  et  les  Pompéiens  cherchèrent  un  asile  moins  dangereux. 

Alexandre  Sévère  fit  faire  des  fouilles  à  Pompéi  et  en  fit  ex- 
traire des  statues  et  des  colonnes.  Puis  arrivèrent  les  Barbares  ; 
la  cendre,  féconde,  se  couvrit  promptement  de  vignes,  de  moissons 
et  finit  par  faire  oublier  où  furent  les  villes  antiques. 

Un  jour,  en  1592,  un  architecte,  qui  creusait  un  canal,  rencontra 
des  substructions  des  maisons  de  Pompéi.  Cette  découverte  émut 
fort  peu  les  archéologues  de  l'époque.  Herculanum,  ense\elisi 
profondément ,  devait  ressusciter  avant  Pompéi,  dont  les  som- 
mets de  quel({ues  édifices  semblaient  être  presque  à  fieur  du 
sol.  En  108i,  un  l)oulanger  de  Portici  fit  creuser  un  pin'ts  qui 


(1)  Une  romarquc  trôs-ju.sl(!  (l'un  de  nossavaiils  éininciils,  c'eSl  que  les  murs  (lui  ss-paieiil 
rerlaincs  cliambres  des  ciiambres  voisines  sont  percés  souvent  d'un  trou  fait  à  la  luUe  cl 
assez  lar^je  pour  laisser  passer  un  homme.  Dans  ces  appartements  tous  lesobjels  précieux 
ont  disparu.  Les  Pompéiens  se  conlenlaienl  de  fouiller;  aujourd'hui  on  déblaye.  — 
/Uculé,  llevnc  tirs  Dcnr-Moudes,  I.  87,  p.  008.) 
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aboutit  précisément  au  milieu  de  l'ampbitliéàtie  d'Herculanum. 

Les  fouilles  ont  été  dirigées  par  des  savants,  qui  se  sont  liate 
lentement,  il  faut  en  convenir.  J'ai  lu  que  le  roi  Victor-Emma- 
nuel, par  amour  pour  l'arciiéologie,  avait  ordonné  que  six  cents 
ouvriers  travailleraient  sans  relâche  à  l'achèvement  de  cette 
œuvre  intéressante.  Je  l'ai  lu,  mais  je  n'ai  vu  sur  les  lieux  qu'un 
directeur  habile  n'ayant  à  sa  disposition  qu'un  très-petit  nombre 
de  manœuvres. 

On  semble  vouloir  faire  durer  le  plaisir.  Les  derniers  rapports 
sur  les  découvertes  dues  au  commandeur  Fiorelli  sont  du  plus  haut 
intérêt.  Un  nouveau  quartier  vient  d'être  déblayé.  Les  savants  les 
plus  compétents  sont  chargés  de  faire  une  étude  approfondie  el 
immédiate  de  tout  ce  qu'on  met  au  jour.  Les  graffitti  sont  pris 
sur  les  lieux  par  le  D""  Nissen,  et  ils  sont  publiés  par  le  D"^  Zung- 
meister.  M.  Schone  a  soin  de  faire  connaître,  dans  des  articles 
remarquables,  tout  ce  qui  peut  intéresser  le  monde  savant  (1).  Il 
n'est  pas  rare  de  lire  dans  les  journaux  l'annonce  de  quelque  dé- 
couverte inattendue  et  curieuse. 

Déjà,  à  Pompéi,  on  a  créé  une  bibliothèque  pompéienne  et  une 
petite  succursale  du  musée  de  Naples,  où  Ton  dé[)ose  des  objets 
trouvés  en  double. 

On  pourrait  faire  encore  mieux.  Il  serait  facile  de  rendre  aune 
maison  sa  terrasse,  ses  fermetures,  son  ameublement  complet.  Les 
meubles  antiques  intéresseraient  encore  davantage  si  on  pouvait 
les  revoir  là  où  ils  furent  jadis  placés.  En  entrant  dans  cet  édilice 
vieux  de  tant  de  siècles,  le  visiteur  serait  porté  à  croire  que  l'ab- 
sence du  maître  du  logis  n'est  que  momentanée  et  que  l'on  attend 
son  retour. 


(1)  Voirie  liollellino  dcl  instituto  di  correspondenza  archcologicn  pcr  l'ainio  1807. 
Homa.  Nous  citerons  aussi  le  Giornale  derjli  Scari  di  l'o)iipci. 
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DESCRIPTION  DE  POMPEI. 


Pompéi!  Que  de  fois  j'avais  rêvé  de  cette  cité  momie  ensevelie 
vivante  il  y  a  dix-huit  siècles  !  Chaque  jour  s'opère  le  travail  de  sa 
résurrection  merveilleuse,  et  peu  à  peu  elle  se  dégage,  comme 
d'un  linceul,  de  la  verte  colline  qui  l'enveloppait.  Hélas!  les  plus 
terribles  catastrophes  causées  par  la  nature  ne  sont  pas  aussi 
dévastatrices  que  les  ravages  commis  parla  main  de  l'homme!  Si 
l'on  eut  laissé  faire  les  invasions  des  barbares,  que  serait-il  resté 
de  Pompéi?  Le  Vésuve  du  moins  semble  ne  l'avoir  détruite 
<Ians  l'antiquité  que  pour  la  conserver  à  la  curiosité  moderne. 

Il  ne  faut  pas  descendre  dans  les  ténébreuses  profondeurs  de  la 
terre  pour  aller,  à  la  lueur  des  torches,  visiter  le  tombeau  de  la 
ville  morte;  il  faut,  au  contraire,  gravir  une  colline  gracieuse. 
Pompéi  a  repris  sa  place  au  soleil ,  et  montre  encore ,  au  milieu 
du  silence  des  ruines,  un  aspect  toujours  riant. 

En  entrant,  je  fus  surpris  de  trouver  tant  de  monuments  debout, 
tant  de  maisons  qui  semblaient  avoir  été  habitées  depuis  peu,  tant 
de  rues  gardant  leur  physionomie  et  l'empreinte  des  roues  des 
chars  qui  ont  cessé  d'y  rouler  depuis  près  de  deux  mille  ans. 

Chaque  rue,  chaque  édifice  a  reçu  un  nom  dont  l'air  de  nou- 
veauté contraste  avec   l'ancienneté  du  lieu.   Ces  noms  ont  été 
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choisis  tantôt  en  l'honneur  d'un  personnage  présent  aux  fouil- 
les ,  telle  est  la  maison  Championnet  ;  tantôt  comme  souvenir  de 
la  découverte  d'un  objet  précieux,  la  maison  du  Faune. 

A  l'aide  des  inscriptions  et  des  cachets  trouvés  dans  divers  édi- 
fices, on  cherche  aujourd'hui  à  leur  restituer  leur  appellation  primi- 
tive, le  nom  du  vrai  propriétaire.  Nous  accepterons  les  désignations 
les  plus  connues  sans  trop  examiner  si  elles  sont  les  plus  exactes. 

La  ville,  d'après  son  aspect,  et  suivant  l'opinion  générale,  devait 
avoir  une  population  de  quarante  mille  âmes  (4)  ;  ses  vaisseaux, 
en  lui  rapportant  des  richesses  de  l'Orient ,  lui  amenaient  aussi 
de  grands  artistes  de  la  Grèce. 

Elle  était  ornée  de  monuments  nombreux.  Du  forum  civil  au 
quartier  des  soldats ,  on  rencontre  huit  temples,  une  basilique, 
trois  places ,  le  tombeau  d'Eumachia,  les  thermes,  deux  théâtres, 
des  boutiques  sans  nombre  et  près  de  900  colonnes  de  marbre. 

Des  remparts  entouraient  la  ville,  excepté  du  côté  de  la  mer. 
C'est  une  double  muraille  bien  conservée,  d'une  hauteur  de  25  à 
30  pieds,  et  offrant  un  terre-plein  qui  permettait  à  trois  chars 
d'y  passer  de  front.  Ce  devait  être  un  lieu  charmant  de  prome- 
nade pour  jouir  des  plus  beaux  sites  et  de  l'air  le  plus  pur.  Les 
murs  sont  flanqués,  de  distance  en  distance,  de  grosses  tours  car- 
rées; ces  constructions,  plusieurs  fois  endommagées  par  la  guerre 
et  le  volcan,  présentent  les  traces  de  diverses  restaurations ,  et 
permettent  d'y  étudier  l'ouvrage  des  Osques  et  des  Romains. 

Huit  grandes  portes ,  et  peut-être  davantage ,  donnaient  accès 
dans  la  ville.  La  porte  de  Noie  est  bien  conservée;  celle  d'IIcrcu- 


(1)  Je  ne  discute  pas  les  opinions  émises  sur  l'évaluation  aiiproximative  de  la  imputation 
d'une  ville  dont  la  moitié  n'est  pas  encore  mise  à  découvert.  Il  semblerait,  d'après  M.  lieulé 
(Revue  des  Deux-Mondes.  1870,  t.  87,  p.  324),  que  le  nombre  desliabitants  nes'élevait  qu'à 
12  ou  15,000  ;  mais  le  tkéàtre  de  Pompéi  n'était-il  pas  fait  pour  40,000  spectateurs,  suivant 
l'autorité  grave  de  Miuois?  (Palais  de  Scounis,  3"  éi\.,  V.  Didot.p.  44.) 
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lanum  remonte  à  une  haute  antiquité.  L'entrée  principale  est  pro- 
tégée par  des  créneaux  pour  les  archers ,  et  les  coulisses  de  la 
herse  (1)  qui  la  fermait  sont  encore  visibles.  Des  voies  romaines 
aboutissaient  à  chaque  porte. 

Les  rues  sont  mieux  pavées  et  mieux  disposées  que  dans  plu- 
sieurs villes  modernes.  Les  trottoirs,  margines,  sont  en  asphalte  ;  la 
chaussée,  agger,  est  bien  entendue  pour  l'écoulement  des  eaux; 
elle  conserve  la  trace  des  roues  de  chars  et  notamment  du  lourd 
plaustrum,  que  tramaient  quatre  bœufs.  Des  pierres  saillantes,  for- 
mant des  passerelles  sur  la  voie,  permettaient  au  pied  délicat  do 
la  Pompéienne  d'aller  d'un  trottoir  à  l'autre  sans  se  salir. 

Les  rues  sont  très-étroites  ;  elles  n'ont  jamais  plus  de  7  mètres 
de  largeur,  et  souvent  ellesenont  moins.  En  Italie  et  en  Espagne, 
((uelques  villes  étonnent  l'étranger  par  la  dimension  excessive- 
ment restreinte  des  rues. 

Pour  le  coup  d'œil,  les  vastes  places,  les  larges  boulevards, 
les  grandes  rues  font  un  magnifique  effet;  mais  dans  les  pays 
chauds  elles  ne  plaisent  pas  toujours  au  pauvre  piéton  ,  qui 
cherche  l'ombre.  Tacite  (2)  était  de  cet  avis.  En  parlant  des  embel- 
lissements de  Rome,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Il  y  a  des  gens  qui  croient 
l'ancienne  manière  plus  favorable  pour  la  salubrité,  parce  que 
les  rues  étroites  atténuaient  l'influence  des  feux  du  jour,  au  lieu 
que  maintenant  cet  espace,  (jui  reste  à  découvert  et  que  ne  pro- 
tège aucune  ombre,  est  en  butte  à  toute  l'ardeur  des  rayons 
solaires.  » 

Des  égouts  ménagés  avec  art  recueillaient  les  eaux  diverses  , 
les  cachaient  sous  les  trottoirs  et  les  conduisaient  à  la  mer. 


(1)  F.r's  anc.ions  ménageaient  devant  la  pirte  un  réduit  à  l'enlrée  duquel  était  une  herse, 
suspendue  avec  des  cordes  et  des  cliatncs  de  fer.  Si  les  ennemis  s'avisaient  d'entrer,  la  herse 
loiiihait  sur  eux,  les  enretinait  et  les  livrait  aux  assiégés.  (Vegéce,  Kci  luilitarislib.  IV,  c.  4.) 

{'}.)  Ann.  I.  XV,  43. 


I?.-\f 


PoinpOi  à  \ol  d'oisfuu  (l'.cslauralion). 
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Les  belles  fontaines  étaient  noml)reuses.  On  a  niènie  retrouvé 
des  puits.  Cette  abondance  d'eau  fraîche  et  limpide  était  inappré- 
ciable sur  une  hauteur  exposée  aux  ardeurs  d'un  brûlant  soleil. 

Des  décorations  monumentales  embellissaient  la  ville.  Ainsi 
dans  un  quadrivium,  carrefour,  où  se  croisaient  quatre  rues  prin- 
cipales, les  rues  du  Forum,  de  Mercure,  des  Thermes  et  de  la 
Fortune,  s'élevaient  des  arcs  de  triomphe  revêtus  de  marbre, 
et  couronnés  de  statues. 

Les  maisons  antiques  ont  l'air  de  maisons  neuves.  La  ville,  at- 
taquée déjà  par  le  volcan,  était  à  peine  rebâtie,  lorsqu'elle  pé- 
rit en  entier.  Ce  n'était  point  pour  la  façade  de  leurs  édifices  que 
les  anciens  réservaient  le  luxe  architectural,  c'était  pour  l'inté- 
rieur. Les  maisons,  en  général,  ne  sont  pas  hautes;  elles  ont  ordi- 
nairement deux  étages,  rarement  trois  ;  elles  sont  découronnées.  Le 
volcan  a  défoncé  les  belles  terrasses  ornées  de  treilles,  de  fleurs  et 
de  colonnades. 

Les  murs  se  chargeaient  d'enseignes  et  de  peintures.  On  y  re- 
présentait des  serpents  symboliques,  les  lares  viales  et  compitales, 
protecteurs  des  rues  et  des  faubourgs.  De  nos  jours,  l'Italien  aime  à 
placer  son  quartier  sous  la  protection  de  Timage  d'une  madone. 
Que  Ton  ne  compare  pas  à  l'exposition  d'impurs  symboles,  qui 
provoquent  au  vice,  la  statue  d'une  vierge  sans  tache,  dont  le  re- 
gard pendant  la  nuit  arrêta  plus  d'une  fois  le  brigand  près  de 
frapper  et  la  jeune  fille  près  de  faillir! 

Pompéiestune  ville  morte,  cadaver  urbis.  Là  où  règne  aujoui- 
d'hui  le  mélancolique  silence  de  l'abandon  et  des  ruines  s'agitail 
jadis  une  foule  bruyante  comme  toute  population  napolitaine.  Les 
cris  les  plus  divers  retentissaient  dans  la  rue.  Le  marchand 
ne  se  contentait  pas  de  Voculifcrium,  de  la  montre,  de  l'étalage  de 
sa  marchandise,  il  la  prônait  à  haute  voix  en  indiquant  sa  prove- 
nance; il  provoquait  le  passant  parTappàt  du  bon  marché. 
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Le  marchand  de  vin  vantait  la  qualité  de  sa  marchandise  et 
brandissait  à  la  main  une  branche  de  lierre.  Le  boucher  agitait 
une  branche  de  myrte  pour  faire  voir  qu'il  s'approvisionnait  dans 
les  montagnes  où  le  myrte  croît  dans  les  prairies. 

Chaque  vendeur  avait  son  cri.  C'était  à  qui  hurlerait  le  plus 
fort  et  sur  le  ton  le  plus  propre  à  attirer  l'attention,  sans  crainte 
de  déchirer  l'oreille.  Il  faut  être  allé  sur  les  lieux  pour  se  faire 
une  idée  de  la  mimique,  de  là  vivacité  d'action  des  habitants,  dont 
le  geste  expressif  accompagne  toujours  une  parole  intarissable. 

Mais  voici  Vacce?isiis  chargé  d'annoncer  l'heure.  Le  cadran 
solaire  indique  l'heure  sixième,  c'est  midi.  C'est  le  moment  où  la 
chaleur  du  soleil  commande  un  peu  de  repos  ;  c'est  le  moment 
de  la  sieste.  Tout  se  ferme  pour  se  rouvrir  plus  tard. 

Les  magasins,  fermés  le  jour  de  la  catastrophe,  ne  sont  pas  en- 
core tous  rouverts. 

Ramenons  par  la  pensée  la  vie  antique  dans  ces  lieux  aujour- 
d'hui solitaires.  Ouvrons  les  boutiques,  placées,  comme  les  nôtres, 
sur  la  rue.  Le  fier  Pompéien  aurait  dérogé  en  faisant  le  commerce, 
mais  il  ne  dédaignait  pas  d'en  retirer  le  profit  en  en  laissant  la 
charge  à  ses  esclaves.  On  voit  de  nos  jours  dans  les  plus  somptueux 
palais  de  Florence  un  petit  guichet  où  se  vendent  en  détail  les 
vins  du  propriétaire. 

Les  magasins,  à  défaut  de  numéros,  avaient  des  enseignes  qui 
en  tenaient  lieu.  Le  serpent,  enroulé  et  mordant  une  pomme  de 
pin,  annonce  un  pharmacien;  le  bœuf,  un  boucher  ;  la  chèvre ,  un 
laitier;  le  moulin  tourné  par  un  ane,  un  meunier;  l'amphore 
portée  sur  un  bâton  par  deux  hommes,  un  marchand  de  vin  ;  le 
sacrificateur  conduisant  un  taureau  à  l'autel  et  des  personnages 
parfumant  un  cadavre  sont  l'enseigne  d'un  Mycolium,  boutique  de 
parfums  et  d'aromates  pour  les  sacrifices  et  les  funérailles.  Enfin, 
sur  la  porte  des  thermopoles,  espèces   de  cafés  antiques,    on 
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trouve  une  peinture  très-morale  pour  une  maison  qui  ne  l'était 
guère  :  Ulysse  repoussant  le  breuvage  de  Circé. 


Boutique  (Restauration). 


Quelquefois,  à  défaut  de  l'enseigne  disparue,  les  objets  trouvés 
dans  la  boutique  en  disent  l'ancienne  destination.  C'est  évidem- 
ment ici  qu'habita  un  barbier.  Voici  les  niches  où  il  déposait  les 
vases  de  toilette,  le  tabouret  en  maçonnerie  où  il  faisait  asseoir 
la  pratique.  Là,  c'était  un  forgeron.  L'atelier,  veuf  de  son  maître 
depuis  tant  de  siècles,  conserve  encore  la  forge,  un  peu  endom- 
magée, ses  outils,  ses  marteaux,  ses  tenailles,  ses  cercles  de  fer. 

Le  luxe  des  magasins  anciens  peut  rivaliser  avec  celui  des  ma- 
gasins modernes.  Entrons  dans  la  boutique  de  cet  épicier  ou  mar- 
chand d'huile.  Le  comptoir  est  de  marbre  cipollin  et  de  ^rès  an- 
tique ;  entre  deux  élégantes  rosaces,  ressort  une  phupio  de  por- 
phyre vert.  Voicineuf  jarres  de  terre  cuite  et  des  vases  de  bronze 
d'une  forme  vraiment  artistique.  On  s'étonne  de  retrouver  encore 
des  olives  molles,  pâteuses,  gardant  le  noyau.  L'huile  était 
puisée  dans  une  cave  revêtue  de  ciment,  connue  c'est  toujours 
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l'usage  en  Italie.  Caton  nous  apprend  que  Pompéi  était  renommé 
pour  ses  pressoirs  et  pour  ses  moulins.  Ces  moulins  à  bras  ont  la 
forme  de  ceux  que  Ton  fait  encore.  La  meule  du  haut  tournait 
sur  la  pierre  inférieure  à  Taide  d'un  appareil  en  bois  mis  en  mou- 
vement par  un  esclave  ou  par  un  âne. 

Déjà  on  avait  trouvé  plusieurs  boulangeries.  Dans  Tune  la  pâte 
était  prête  à  mettre  au  four.  M.  Fiorelli  en  a  découvert  une  autre, 
du  plus  haut  intérêt.  Tout  était  en  place  :  le  moulin  pour  moudre  le 
blé,  les  amphores  pour  recevoir  la  farine;  les  vases  pour  fournir 
l'eau,  le  brasier  pour  allumer  le  feu.  Quatre-vingts  pains  ont  été 
tirés  d'un  four  hermétiquement  fermé,  où  on  les  avait  mis  à  cuire 
le  23  novembre  79  !  Je  les  ai  vus  :  on  les  a  partagés  entre  Pompéi 
et  le  musée  de  Naples.  Ils  sont  d'une  telle  conservation  qu'on  a 
pu  les  soumettre  à  l'analyse  chimique.  Ils  ne  sont  pas  très-grands; 
leur  forme  est  charmante.  Une  peinture  nous  apprend  que  le 
pain  était  vendu  sur  des  établis  dans  les  places  publiques.  Les 
boulangers  étaient  nombreux.  Le  propriétaire  leur  en^ oyait  son 
blé  pour  le  convertir  en  pain.  La  police  exigeait  des  marques 
pour  empêcher  la  tromperie  sur  la  qualité  des  marchandises. 

On  lit  sur  quelques  pains  :  siligo  granii,  farine  de  froment;  sur 
d'autres  :  e  cicera,  farine  de  pois  chiche.  Ces  mots  ont  été  impri- 
més à  l'aide  de  caractères  mobiles.  N'est-ce  pas  chose  remarquable 
que  les  anciens  aient  connu  l'usage  de  l'impression  avec  des  ca- 
ractères mobiles,  et  qu'il  ait  fallu  tant  de  siècles  pour  arriver  de 
<;ette  invention  à  celle  de  l'imprimerie  ,  dont  Tidée  semble  être  la 
même  (I)  ? 

Une  des  rues  les  plus  belles,  au  point  de  vue  monumental,  est 
la  rue  des  Tombeaux. 

La  pensée  de  la  mort  n'inspirait  en  général  aux  païens  ni  de 

(1)  LVinpIoido  caracUM'cs  mobiles,  même  pour  de  l<)iij;s  ouvrages  ,  me  parait  remonter 
liant.  J'ai  admiPL'  à  la  Bihliothèque  d'Upsal,  en  Suède  ,  le  Codex  argenteus,  nommé  ainsi 
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grandes  terreurs  ni  de  grandes  espérances.  Ils  chercliaient  à  se 
familiariser  avec  cette  idée;  ils  l'associaient  à  leurs  festins  et  à 
leurs  fêtes.  Chez  les  chrétiens  Tincertitude  de  Theure  dernière  est 
un  avertissement  qu'il  faut  être  toujours  prêt  à  bien  mourir.  Chez 
les  païens,  c'était  un  encouragement  à  vivre  gaiement  et  à  ne  pas 
renvoyer  au  lendemain  des  plaisirs  dont  plus  tard  on  ne  serait 
plus  à  temps  de  jouir  peut-être. 

Après  avoir  dépassé  la  porte  d'Herculanum ,  dans  un  lieu  char- 
mant et  fréquenté,  on  rencontre  de  superbes  tombeaux  rangés 
sur  les  deux  bords  de  la  route.  Les  Romains  étendaient  aux 
monuments  funèbres  le  luxe  architectural  qu'ils  déployaient  on 
tout  avec  tant  de  grandeur  et  de  magnificence. 

Les  tombeaux  de  Pompéi  ne  sont  pas  comparables  sans  doute 
à  ceux  qui  sont  encore  un  des  plus  grands  étonnements  du  vo\a- 
geur  à  Rome.  Leur  dimension  est  moins  colossale  j  mais  ils  sont 
mieux  conservés.  Il  se  font  admirer  surtout  par  l'exquise  élé- 
gance de  leur  décoration. 

L'ornementation  extérieure  est  sou\  ont  remarquable  parles  re- 
vêtements de  stuc,  par  les  inscriptions,  par  la  beauté  des  pi- 
lastres, des  colonnes,  des  bas-reliefs,  des  statues.  Quelques  tom- 
beaux sont  fermés  par  des  portes  en  marbre  très-belles.  Le  mau- 
solée de  Cneius  et  de  Labon  est  décoré  des  statues  d'un  homme 
revêtu  de  la  toge  et  d'une  femme  bien  drapée. 

La  sculpture  quelquefois  sert  de  commentaire  à  l'épitaphe.  I.c 
biseliium  et  une  couronne  de  chêne  sont  représentés  sur  le  tom- 
beau de  Calventius  Quietus.  (^e  personnage  sans  doute  avait  ob- 
tenu la  faveur  de  la  couronne  civicpie  et  du  biscHium.  On  sait  (ju«' 


parce  qiio  la  reliure  est  en  argent  iiiassil.  C'est  la  traduction  des  (luatre  Évangiles  que  l"<- 
vêquc  Ul|)liilas  (mort  en  388)  (it  faire  dans  le  dialecte  m  sogolliique.  Klle  n'est  pas  écrite  a 
la  main,  mais  imprimée  en  caractères  d'or  et  d'argent,  de  la  même  manière  que  les  relieins 
impriment  le  litre  des  ouvrages  sur  le  dos  des  livres 
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le  bisellium  était  un  siège  d'honneur;  il  contenait  deux  places  et 
ne  servait  qu'à  une  personne,  qui  par  conséquent  s'y  trouvait 
assise  fort  à  Taise.  Le  droit  de  jouir  de  ce  siège  et  de  le  faire 
porter  par  des  esclaves  dans  les  fêtes  publiques  était  fort  re- 
cherché par  les  Pompéiens,  qui  ne  manquaient  pas  de  s'en  faire 
gloire  même  sur  leurs  tombes. 

Les  bas-reliefs  représentent  parfois  des  scènes  intéressantes 
comme  révélation  des  mœurs  et  des  usages  antiques.  Les  détails 
les  plus  curieux  sur  les  combats  de  gladiateurs  nous  sont  racontés 
par  les  sculptures  du  mausolée  de  Scaurus. 

Les  bas-reliefs  du  monument  élevé  par  Naevoleia  à  Munatius 
retracent  la  cérémonie  des  funérailles  de  cet  augustal.  Un  jeune 
ministre  des  fonctions  sacrées,  Camillus,  dépose  l'urne  sur  l'au- 
tel. Un  enfant  debout  paraît  être  le  fils  du  défunt.  A  droite,  les 
décurions,  les  officiers  du  municipium  et  les  sexviri  augustales, 
revêtus  de  leur  toge,  honorent  leur  collègue.  A  gauche  des 
hommes,  des  femmes,  des  enfants  sont  tournés  vers  l'autel ,  et 
portent  des  corbeilles  de  fleurs.  Une  charmante  jeune  fille,  Nœvo- 
leia,  s'avance  pour  dire  le  dernier  adieu  à  celui  qu'elle  a  aimé.  Rien 
ne  dit  à  quel  titre  elle  l'aimait. 

Sur  plusieurs  tombeaux  figurent  les  prwficw  et  les  bustuariœ, 
femmes  payées,  les  unes  pour  chanter  les  louanges  des  morts ,  les 
autres  pour  jouer  le  rôle  de  pleureuses  (1). 

Un  bas-relief  a  donné  lieu  à  de  curieuses  interprétations.  On 
y  voit  un  navire  voguant  sur  une  mer  agitée.  Sur  Tordre  du 
patron,  de  petits  génies  carguont  les  voiles  en  entrant  dans  le 
port,  l'extrémité  de  la  proue  est  ornée  d'une  tête  de  Minerve. 

Voilà,  a-t-on  dit,  un  touchant  emblème  de  la  dernière  scène  de 


(1)  Mailiarraronlc  qu'un  pleureur  athénien  refusa  de  pleurer  le  jour  où  il  avait  perdu  sa 
femme.  Il  était  trop  joyeux  d'en  être  débarrassé. 
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la  vie.  Voilà  bien  la  sagesse  précédant  le  navire,  qui,  après  avoir 
traversé  l'Océan  parsemé  d'écueils,  est  arrivé  au  port  de  la  paix.  Il 
n'a  donc  plus  besoin  de  rames  ni  de  voiles  pour  combattre  les  élé- 
ments. A  cette  explication  pleine  de  pieuse  poésie,  on  en  oppose 
une  autre  très-prosaïque.  Ce  navire  signifie  seulement  que  le  dé- 
funt s'est  enrichi  dans  le  commerce  maritime, 

Pour  prouver  que  le  navire  était  le  symbole  de  la  vie  arrivant 
au  port  de  Téternel  repos,  un  auteur  cite  des  pierres  sépulcrales 
des  temps  primitifs  du  christianisme. 

La  différence  était  grande  entre  les  idées  de  la  ville  de  Vénus 
et  celles  des  Catacombes.  Consultons  les  écrivains  païens  pour  les 
choses  païennes.  Pétrone  fait  dire  par  un  marchand  à  Trimalcion 
(sat.  16)  :  Je  veux  que  les  navires  que  tu  sculpteras  sur  mon 
tombeau  aillent  à  pleines  voiles;  que  je  sois  assis  au  tribunal  avec 
la  toge  et  que  j'aie  un  bon  sac  plein  d'argent  pour  le  distribuer 
au  peuple.  » 

Voilà  bien  la  pensée  du  paganisme  :  Être  représenté,  après  la 
mort,  avec  l'orgueilleux  étalage  des  honneurs  et  de  la  fortune 
dont  on  jouissait  pendant  la  vie! 

La  forme  des  tombeaux  varie  selon  le  goût  de  l'artiste.  Celui 
de  Cerrinus  affectait  la  forme  d'une  guérite.  Aussi  a-t-on  pris  le 
mort  pour  un  soldat,  et  on  l'a  cité  avec  honneur  comme  un  brave 
resté  courageusement  à  son  poste. 

Les  tombes  des  enfants  étaient  en  général  couronnées  de  fleurs. 
On  enterrait  les  enfants  au-dessous  de  l'âge  de  neuf  ans.  Il  était 
défendu  de  les  livrer  au  bûcher,  ainsi  que  les  personnes  atteintes 
par  la  foudre. 

Entrons  dans  les  chambres  sépulcrales,  éclairées  tantôt  par 
un  soupirail,  tantôt  par  une  lampe  suspendue  à  la  voûte.  L'urne 
qui  renferme  les  cendres  humaines  est  quelquefois  fort  simple; 
elle  est  placée  dans  une  niche  engagée  dans  la  maçonnerie.  Il  y  a 
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aussi  des  urnes  tellement  ornées  et  d'une  si  exquise  beauté  qu'elles 
peuvent  mettre  l'art  moderne  au  défi  de  mieux  faire.  Faut-il  citer 
une  urne  magnifique  d'albâtre  oriental,  et  surtout  un  vase  à  la 
forme  d'une  amphore  élégante  ;  vase  de  verre  bleu  tout  couvert, 
sur  blanche  pâte  d'émail  en  relief,  de  pampres  de  vigne  et  de 
scènes  de  vendanges? 


Tombeau  de  Najvoleia. 


Dans  le  fameux  mausolée  consacré  par  Nœvoleia,  on  a  dé- 
couvert trois  urnes  de  verre  hermétiquement  fermées  et  protégées 
par  des  enveloppes  de  plomb.  Des  restes  d'ossements  y  flottaient 
encore  dans  un  mélange  de  vin,  d'eau  et  d'huile. 

Le  chrétien  mourant  sollicitait  des  prières  de  ceux  qui  l'a- 
vaient aimé.  Tibulle  demandait  à  Nééra  et  à  sa  mère  d'arroser  sa 
cendre  avec  du  lait  et  du  bon  vin  vieux  ! 
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Le  septilcretum,  fermé  par  un  mur,  contenait  de  petites  dalles 
de  marbre  où  Ton  déposait  les  offrandes.  Dans  un  tombeau  de  la 
famille  Nistacidia,  un  vase  profondément  enterré  dans  le  sol  était 
destiné  à  recueillir  des  libations  ou  des  fleurs. 

Une  enceinte  sépulcrale  d'environ  six  mètres  est  parsemée  de 
petits  cippes  arrondis  en  forme  de  tête  ;  c'étaient  des  columellœ 
portant  le  dessin  d'un  hermès  de  femme  aux  cheveux  nattés. 

Pendant  que  Ton  célébrait ,  avec  une  pompe  que  l'on  a  bien 
des  fois  racontée,  les  funérailles  des  riches  citoyens,  le  pauvre, 
Tesclave  mourait  comme  il  avait  vécu  dans  ce  monde,  inconnu, 
dédaigné.  Nulle  branche  de  cyprès  n'était  suspendue  à  la  porte 
du  défunt  ;  nul  parfum  précieux  n'était  répandu  sur  le  bûcher 
funèbre,  où  l'on  ne  jetait  qu'un  peu  de  poix  pour  activer  la  flamme. 
Si  dans  une  épidémie  les  décès  étaient  nombreux,  on  entassait 
plusieurs  corps  qu'on  brûlait  à  la  fois.  Par  un  vieux  préjugé  ro- 
main, on  avait  soin  de  placer  le  corps  de  la  femme  sous  celui  de 
l'homme,  dans  la  ferme  croyance  que  le  feu  prenait  alors  beau- 
coup mieux.  Comme  l'on  n'avait  dit  nulle  part  qu'il  y  avait  aux 
enfers  des  popinx,  ou  lieu  destinéaux  esclaves,  on  ne  faisait  aucune 
difficulté  de  leur  retirer  de  la  bouche,  comme  inutile,  le  déniera 
Garon.  Il  est  évident  que  ce  n'était  point  pour  un  pauvre  seul  qu'on 
aurait  élevé  un  monument  funéraire.  Les  grands  personnages 
bâtissaient  pour  leurs  esclaves  et  leurs  affranchis  de  vastes  salles 
dont  les  murs  offraient  des  niches  cintrées,  analogues  à  celles  où 
les  pigeons  font  leur  nid;  aussi  les  appelle-t-on  des  colombaires, 
columharia.  Ces  niches,  symétriquement  rangées,  formaient  plu- 
sieurs étages,  et  servaient  au  dépôt  des  urnes  cinéraires. 

A  Pompéi,  dans  le  tombeau  desTyché,  régnent  une  banquette 
et  deux  rangées  de  niches  destinées  à  recevoir  les  urnes. 

Sur  d'autres  routes  que  celle  d'Herculanum,  on  a  rencontré 
d'antiques  sépultures.  C'étaient  des  vases  assez  simples,  enfouis 
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en  terre,  contenant  des  cendres  et  le  denier  à  Caron.  Aucune  de 
ces  pièces  n'est  postérieure  à  Tibère. 

Les  Pompéiens  savaient  qu'ils  perdaient  avec  la  vie  tous  les 
biens  de  la  terre.  Ils  ne  pouvaient  conserver  qu'une  seule  pro- 
priété, celle  de  la  tombe.  Aussi  avaient-ils  souvent  le  soin  d'y 
faire  inscrire  ces  lettres  :  H.M.H.N.S.  Hoc  monumentum  hœredes 
non  sequatur,  ce  monument  ne  passe  pas  aux  héritiers. 

Sur  la  rue  des  tombeaux  voici  un  triclinium  superbe.  Ce  tri- 
clinium  était  une  salle  funèbre  où  l'on  se  rendait  pour  célébrer 
les  silicernia  ou  novemdialia,  repas  en  l'honneur  des  morts.  J'en 
ai  vu  un  à  Pompéi,  qui  est  bien  différent  des  chapelles  mortuaires 
chrétiennes,.  Les  murs  sont  ornés  de  charmantes  peintures  d'ani- 
maux, d'oiseaux  et  de  fleurs;  trois  lits  inclinés  sont  rangés  autour 
d'une  table.  Il  est  facile  par  la  pensée  de  rendre  à  ces  lits  leurs 
moelleux  coussins,  à  cette  table  son  couvert  somptueux.  Après 
un  sacrifice  offert  aux  divinités  infernales ,  il  ne  fallait  pas  en  lais- 
ser perdre  les  restes.  Dans  un  sépulcral  mais  gracieux  boudoir, 
les  amis  du  défunt,  couchés  à  l'aise,  célébraient  leur  deuil  par  un 
excellent  repas ,  où  les  flots  de  bon  vin  coulaient  au  moins  autant 
que  les  larmes.  Les  convives  commençaient  par  se  faire  servir  des 
coquillages,  mets  de  rigueur;  puis  des  plats  plus  succulents. 
Ils  faisaient  enfin  tant  de  libations  avec  les  vins  fameux  du  Vé- 
suve qu'ils  auraient  eu  bien  du  malheur  si  Bacchus  n'avait  pas 
réussi  à  leur  procurer  l'oubli  de  leur  tristesse. 

Au  milieu  des  tombeaux  de  la  route  d'Herculanum  remarquez 
cet  hémicycle.  Il  est  couvert:  c'est  une  niche  arrondie  en  cul  de 
four,  ornée  de  stuc,  décorée  de  charmantes  peintures ,  entourée 
de  bancs  exhaussés  de  deux  marches. 

Sur  ces  bancs  venaient  se  reposer  les  visiteurs  de  la  voie  funè- 
bre. Après  avoir  parlé  des  morts,  ils  parlaient  de  bien  d'autres 
choses.  C'est  là  que  se  rendait  souvent  le  prince  des  orateurs  avec 
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Taugure  Scévola  :  in  hemicyclo  scdenle,  ut  solebat,  dit-il  de  lui- 
môme  au  commencement  de  son  traité  de  l'amitié. 

Dans  ces  lieux,  où  sont  toujours  debout  tant  de  monuments  de 
son  temps,  Cicéronse  reconnaîtrait  encore  s'il  revenait.  En  m'as- 
seyant  sur  la  môme  pierre  où  s'est  tant  de  (oh  assis  ce  grand 
homme,  ma  pensée  aime  à  évoquer  sa  mémoire.  Il  me  semble  le 
voir  arrivant  deRome;  chacun  s'empresse  autour  de  sa  personne, 
l'embrasse  suivant  l'usage  du  pays  et  brûle  de  l'interroger. 
Initié  à  tontes  les  grandes  questions  qui  agitent  le  monde,  initié  à 
toutes  les  sciences,  il  a  plus  que  personne  à  la  disposition  de  sa 
parole  tant  de  sujets  propres  à  intéresser.  Son  éloquence,  qu'il  ne 
peut  contenir,  tantôt  excitée  par  les  applaudissements,  s'élève  à 
des  hauteurs  inconnues,  tantôt  irritée  par  le  choc  des  contra- 
dictions, lance  tous  les  éclairs  du  plus  brillant  génie.  C'est  là, 
sous  un  beau  ciel,  à  la  brise  du  soir,  dans  ses  causeries  avec  des 
amis,  qu'il  préparait  ces  écrits  dont  la  renommée  ne  finira 
qu'avec  le  monde. 

On  accourait  de  loin  pour  l'ententlrc.  Les  plus  illustres  person- 
nages de  l'univers  venaient  le  visiter.  Dans  cet  hémicycle,  à  côté 
de  lui  peut-être,  Auguste  vint  s'asseoir,  lorsqu'il  alla  le  voir  pour 
solliciter  son  appui  contre  Antoine. 

Cicéron  possédait  des  maisons  à  Pompéi  et  aux  environs.  Il  ra- 
conte qu'un  jour  Jules  César  vint  lui  demander  l'hospitalité.  Il  fut 
flatté  de  le  recevoir  chez  lui;  mais  il  trouva  un  peu  onéreuse  cette 
réception,  parce  qu'une  suite  nombreuse  accompagnait  le 
maître  de  la  terre.  Après  s'être  montré  fier  d'une  telle  visite,  il 
avoue  qu'il  ne  désire  guère  de  la  voir  se  renouveler.  «  Vue  fois, 
dit-il,  c'est  assez,  semel  salis  est;  un  personnage  si  considérable 
n'est  pas  un  ami  auquel  on  puisse  dire  :  Jr  vous  aimerai  bien  si 
vous  venez  me  voir  souvent.  » 

On  retrouve  encore  à  Pompéi,  dans  les  inscriptions,  le  nom  de 
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Marcus  Tullius,  duumvir,  censeur;  quinqucvir,  augure,  tribun 
des  soldats;  était-ce  le  parent,  l'aïeul  de  Torateur? 

Une  villa ,  qui  paraît  avoir  appartenu  à  la  famille  Tullia , 
était  ornée  de  la  statue  d'une  matrone  portant  un  long  vête- 
ment, tunica  talaris ,  et  de  celle  d'un  magistrat  revêtu  d'une  toge 
rouge.  Etait-ce  Cicéron?  Ce  surnom,  devenu  si  célèbre,  n'est 
donné  à  aucun  Tullius  de  Pompéi. 

J'espère  encore  que  la  maison  du  grand  orateur  n'a  pas  été  re- 
trouv^ée  et  qu'elle  le  sera  un  jour.  Dieu  veuille  qu'on  y  découvre 
quelque  autographe  inestimable,  quelques  pages  intimes  écrites 
dans  les  lieux  où,  après  tant  de  siècles,  nous  recherchons  les  moin- 
dres vestiges  de  l'homme  immortel,  du  seul  génie,  dit  Sénèque, 
que  le  peuple  romain  puisse  dire  aussi  grand  que  son  empire. 


CHAPITRE  CINQUIÈME, 


LA  MAISON.  —  LA  VIE  INTÉRIEURE. 


Cherchons  dans  les  maisons  de  Pompéi  si  elles  n'auraient  pas 
conservé  encore  quelque  trace  de  leurs  maîtres  antiques,  quel- 
que souvenir  de  ceux  qui  les  habitèrent  jadis.  L'homme  imprime 
son  cachet  sur  tout  ce  qu'il  fait  et  sur  tout  ce  (pii  l'entoure.  Le 
cabinet  de  l'homme  sérieux  et  le  boudoir  de  la  femme  du  monde 
sont  bien  différents.  Le  luxe  moderne  de  l'aristocratie  financière 
ne  ressemble  pas  à  celui  d'un  seigneur  du  moyen  âge. 

Les  maisons  de  Pompéi  étonnent  par  leur  exiguïté.  Les  riches 
citoyens  vivaient  beaucoup  plus  au  dehors  que  dans  leur  inté- 
rieur. 

L'aspect  des  façades  sur  la  rue  est  peu  brillant.  Les  fenêtres 
donnent  sur  la  cour  et  les  jardins.  Je  n'ai  pas  vu  de  cheminées.  Le 
ciel  du  midi  de  l'Italie  est  beau,  mais  il  ne  garantit  pas  un 
printemps  éternel.  Pendant  l'hiver,  les  Pompéiens  avaient  des 
brasiers,  camini  porlatiles.  Cet  usage,  emprunté  aux  Grecs,  a 
été  transmis  aux  Napolitains,  dont  le  foconc  ou  brasier  moderne 
a  beaucoup  d'analogie  avec  le  brasier  antique. 

Toutes  les  maisons  ont  un  air  de  ressemblance  ;  cependant  les 
unes  se  font  remarquer  par  leur  élégance,  comme  celle  deSalluste  ; 


88 


POMPEI. 


d'autres  par  leur  dimension,  comme  celle  de  Pansa;  d'autres  par 
leur  hauteur,  comme  celle  deDiomède. 

Entrons  dans  une  de  ces  maisons,  dans  celle  de  Pansa,  qui 
était  selon  moi  celle  de  Para  tu  s. 


Atrium  de  la  maison  tliie  de  Pansa. 


Sur  trois  rues  s'ouvrent  des  boutiques,  iavernœ.  Là  sontaussi  des 
appartements  occupés  par  les  locataires,  inquilini.  Ce  titre  de  lo- 
cataire avait  quelque  chose  d'humiliant  autrefois.  Denis  d'Halicar- 
nasse  nous  apprend  que  des  personnes  peu  aisées  se  réunissaient 
pour  bâtir  en  commun  de  petites  maisons.  L'un  était  propriétair,e 
du  rez-de-chaussée;  l'autre  du  premier;  Tautre  du  second.  Ci- 
céron,  qui  possédait  vingt  maisons,  ne  dédaignait  pas  d'en  tirer 
profit.  Le  titre  de  loueur  en  garni,  civis  inquilinus,  n'était  pas  ce- 
pendant très-bien  porté,  et  Gatilina  le  lance  à  Cicéron  comme  une 
raillerie.  Les  riches  citoyens  avaient  un  esclave,  rcsdavc  insu- 


LA  VIE  INTÉRIEURE.  89 

laire,  chargé  de  faire  les  locations.  On  nommait  iiisula  un  groupe 
de  constructiAis  entouré  de  rues,  comme  une  île  est  entourée 
d'eau. 

La  porte  de  la  demeure  de  Pansa  n'existe  plus.  Elles  ont  toutes 
disparu  ces  solides  portes  de  bois  de  chêne,  avec  leurs  clous  dorés, 
leur  marteau  et  leur  sonnette  ;  et  si  nous  les  connaissons,  c'est 
par  la  peinture,  par  des  fresques  fragiles,  qui  ont  mieux  su  résister 
au  volcan  que  le  fer  et  l'acier. 

La  porte  chez  les  Romains  était  un  objet  de  luxe.  Elle  était 
décorée  d'élégantes  sculptures  ;  on  avait  soin  de  l'illuminer  et  de 
la  couronner  de  guirlandes  les  jours  de  fête.  C'était  presque  une 
chose  sacrée,  que  protégeaient  quatre  divinités.  Janus  gardait 
l'ensemble, ya?u/rt;  Forculus  les  battants,  fores;  Limentinusie  seuil, 
limen ; Cardesi  les  gonds,  cardines. 

A  l'entrée  principale,  voici  le  vestibule  ou  prothyrum.  C'est  là 
qu'étaient  placés  les  dieux  lares.  Sur  la  paroi  intérieure  d'un 
trumeau,  on  remarque  la  peinture  d'un  serpent  ou  divinité  cus- 
tode, gardienne  du  logis.  A  côté  brûlait  une  lampe  en  son  hon- 
neur; la  brique  en  saillie  destinée  à  la  supporter  est  encore  scellée 
au  mur. 

La  loge  du  portier  ne  ressemblait  guère  au  salon  des  concierges 
de  Paris.  Le  portier  était  un  esclave;  pourquoi  se  gêner  avec 
lui?  pour  l'empéchcr  de  sortir  et  d'aller  faire  des  commérages 
chez  les  voisins,  on  lui  attachait  au  pied  une  longue  ciiaîne. 

Il  demandait  au  visiteur  son  nom  pour  le  faire  annoncer.  Quis 
tu?  le  pied  de  celui  qui  entrait  se  posait  d'abord  sur  une  gra- 
cieuse mosaïque  qui  lui  offrait,  comme  un  salut,  le  mot  salir,  bon- 
jour! 

Ce  qui  était  moins  gracieux,  c'était  le  chien  de  garde  logé 
près  du  portier.  Une  superbe  mosaupie  de  Pompéi  représente 
un  gros  chien  prêt  à  s'élancer,  mais  une  chaîne  le  retient.  On 
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lit  au-dessus  en  beaux  caractères  :  Care  caiiem,  prends  garde  au 
chien. 

Ceci  me  rappelait  un  passage  de  Pétrone  (sat.  c.  ix)  :  «  Il  y 
avait,  dit-il,  à  l'entrée  un  portier  habillé  en  vert,  avec  une  cein- 
ture d'un  rouge  cerise,  qui  écossait  des  pois  dans  un  bassin  d'ar- 
gent. Sur  le  seuil  de  la  porte  était  suspendue  une  cage  d'or,  d'oïl 
une  pie  au  plumage  varié  saluait  les  hôtes  de  la  maison.  Peu 
s'en  fallut  qu'étourdi  de  tant  de  choses  je  ne  tombasse  de  tout 
mon  long,  au  risque  de  me  fracasser  les  jambes,  à  cause  d'un 
chien  qui  était  peint  sur  un  mur  à  gauche  près  de  la  chambre 
du  gardien.  Il  était  à  la  chaîne,  et  on  lisait  au-dessous  ces  pa- 
roles :  Cave  canem,  ce  qui  fit  bien  rire.  » 

Voici  la  première  cour;  elle  est  rectangulaire,  entourée  de  por- 
tiques et  de  colonnes;  c'est  l'atrium.  De  petites  chambres,  unique- 
ment éclairées  par  les  portes,  servaient  au  logement  des  étrangers, 
hospilium,  et  à  celui  des  esclaves,  ergastulum. 

Au  milieu  de  la  cour,  l'impluvium ^  vaste  bassin,  recueille  les 
eaux  pluviales  qui  tombent  du  compluvium ,  ouverture  pratiquée 
au  plafond  pour  laisser  passer  l'eau. 

De  longues  galeries,  alx,  étaient  garnies  de  sièges  et  destinées 
à  recevoir  les  clients.  Pour  leur  échapper,  et  pour  autre  chose 
peut-être ,  le  maître  se  réservait  la  clef  d'une  porte  de  derrière, 
posticum.  A  Textrémité  de  l'atrium  se  trouvaient  des  corridors, 
fauces,  et  diverses  pièces,  notammentle  tablinum,  bibliothèque  où 
l'on  conservait  les  images  des  ancêtres,  les  archives  de  famille, 
la  Bibliothèque. 

Les  livres  étaient  rangés  dans  des  buffets  de  cèdre,  armoria, 
dont  nous  avons  fait  armoires.  Leur  format  était  à  peu  près  celui 
de  notre  in-octavo.  Les  plus  vives  couleurs  brillaient  sur  la  cou- 
verture, tandis  que  la  pierre  ponce  et  l'huile  de  cèdre  donnaient 
à  leurs  feuillets  le  plus  charmant  poli. 
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Les  mauvais  livres ,  comme  chez  nous,  n'étaient  pas  ceux  qui 
avaient  le  moins  de  lecteurs;  mais,  après  avoir  perdu  l'attrait 
du  scandale  et  de  la  nouveauté,  ils  finissaient  par  servir  à  l'épi- 
cier pour  faire  des  cornets. 

Les  images  des  ancêtres  étaient  constamment  prêtes  à  être  pro- 
menées dans  les  funérailles.  L'homme  a  toujours  été  fier  de  l'hé- 
ritage de  gloire  légué  par  ses  aïeux.  Les  Romains  oublièrent,  dans 
les  derniers  temps,  surtout  que  noblesse  oblige,  et  ils  méritèrent 
que  Juvénal  leur  dît  :  «  Tu  étales  partout  avec  orgueil  les  effigies 
de  tes  pères ,  mais  souviens  toi  que  la  vraie  et  unique  noblesse , 
c'est  la  vertu  (1;  !  » 

Tota  liccl  vetcres  cxornaiit  unduiue  rcra; 
Atiia,  nobililas  sola  est  atque  unica  virtus. 

C'est  surtout  au  péristyle,  ou  seconde  cour,  que  le  luxe  archi- 
tectural se  déployait.  Sous  des  portiques  ornés  de  peintures,  sou- 
tenus par  des  colonnes  de  marbre,  décorés  par  des  statues,  en- 
tourés de  vases  pleins  de  fleurs ,  nous  trouvons  les  appartements 
du  maître,  les  cubicula,  ou  chambres  à  coucher,  Vœcus,  ou  salon 
de  compagnie,  le  triclinium,  ou  salle  à  manger,  le  vencrcum,  qui 
a  beaucoup  intrigué  certains  auteurs  et  que  je  traduirai  par  bou- 
doir. 

Au  centre  du  péristyle  s'élève  une  fontaine ,  dans  une  niche 
où  l'architecte  et  le  sculpteur  ont  rivalisé  d'élégance  et  de  bon 
goût.  Cette  fontaine  distribue  ses  ondes  dans  de  riches  bassins,  qui 
les  font  rebondir  en  jets  d'eau  étincelant  au  soleil.  Autour  d'elle 
sont  rangés  des  statues  et  des  vases  charmants. 

A  ce  parterre  peuplé  des  fleurs  les  plus  rares  et  les  plus  bril- 


(1)  Jlv.,  Sat.  VIII. 
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lantes,  succède  le  jardin  potager.  Le  Vésuve,  sous  une  couche 
de  cendre,  a  respecté  le  dessin  des  plates-bandes. 

L'effondrement  des  plafonds  rend  difficile  de  préciser  la  dis- 
tribution des  étages  supérieurs.  Là  devait  être  le  gynœceum,  ou 
appartement  des  femmes. 

Les  terrasses  remplaçaient  en  général  les  toitures  ;  cette  ter- 
rasse se  nommait  solanw??i  (1).  Pendant  l'hiver  on  s'y  promenait 
à  la  douce  chaleur  du  soleil;  pendant  l'été  on  y  trouvait  l'ombre 
sous  des  treilles  et  des  berceaux  de  verdure ,  ou  bien  sous  des 
voiles  teints  en  rouge  appelés  courtines ,  parce  qu'ils  avaient  été 
inventés  dans  une  cour,  celle  d'Attale,  roi  de  Pergame. 

A  voir  les  maisons  de  Pompéi  on  dirait  que  les  habitants  en 
avaient  enlevé  tous  les  meubles;  le  déménagement  des  meu- 
bles antiques  est  moderne  :  ils  se  retrouvent  en  nombre  con- 
sidérable au  musée  de  Naples. 

Les  alcôves  vides,  zotheca,  ont  conservé  les  massifs  de  ma- 
çonnerie formant  des  lits.  Sur  cette  couche  un  peu  dure  se  pla- 
çaient des  sommiers  moelleux,  culcita,  le  traversin,  cubitale,  l'o- 
reiller en  plume,  cervicale.  La  finesse  des  draps  était  appréciée; 
mais  ce  qui  était  surtout  un  objet  de  luxe,  c'était  la  couverture. 
Martial  nous  apprend  qu'on  les  aimait  couleur  de  pourpre  et 
garnies  de  riches  fourrures. 

On  retrouve  aussi  des  lits  à  peu  près  dans  la  forme  des  nôtres, 
et  avec  des  sangles,  restes;  ils  sont  en  bronze  ou  en  bois  très- 
ornés.  On  n'a  rien  retrouvé  des  rideaux,  si  ce  n'est  les  anneaux 
de  métal  qui  les  soutenaient. 

Faut-il  décrire  les  lustres,  les  candélabres,  les  vases,  les  ta- 
illes, les  objets  variés,  les  meubles  de  toutes  espèces  que  l'on 


(1)  En  béarnais  on  nomme  encore  grenier  lou  soiilé  ,  sole. 
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exhume    chaque  jour?  Le  crayon  mieux  que  la   phime  peut 
donner  une  idée  de  leur  rare  élégance. 


Ustensiles  de  ménage  en  bronze  et  en  verre. 

Nous  pouvons  encore  par  la  pensée  redonner  la  vie  aux  ha- 
bitants des  maisons  désertes.  Quelle  était  à  Pompéi  Texistence,  la 
condition  de  l'esclave,  du  maître,  de  la  femme  ? 

Je  parlerai  peu  de  l'esclave,  parce  qu'on  en  a  parlé  beaucoup. 
Tout  ce  que  Ton  a  dit  de  son  triste  sort  semble  confirmé  par  ce 
qui  rappelle  son  souvenir  dans  la  ville  exhumée.  L'ergastule  est  si 
étroit,  que  souvent  il  n'y  peut  entrer  qu'un  homme  seul  ;  et  après 
dix-huit  siècles  les  inscriptions  murales  nous  redisent  encore  les 
souffrances  inouïes  de  l'esclavage. 

L'esclave  antique  était  considéré  comme  d'une  autre  nature  que 
l'homme  libre,  comme  faisant  partie  d'une  seconde  espèce  humaine 
{quasi  secundum  hominnm  genus  sunt ,  Florus,  ni,  20;.  (^'est  la 
chose  du  maître;  c'est  un  outil  animé.  Le  droit  romain  ne  voit 
là  qu'un  être  inférieur  à  l'homme,  incapable  de  contracter,  et 
comparable  aux  plus  vils  animaux.  Pour  l'esclave,  pas  de  fa- 
mille ;  la  consolation  de  prier  lui  est  môme  refusée  :  les  dieux  dé- 
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daigneraient  de  si  vils  hommages  (1).  Caton  ne  reconnaît  qu'au 
maître  seul  le  pouvoir  d'accomplir  dans  la  maison  les  rites  reli- 
gieux. 

Souffrir  toutes  les  ignominies  et  toutes  les  douleurs  pour  pro- 
curer au  citoyen  libre  toutes  les  jouissances  de  la  vie ,  voilà  le 
lot  de  Fesclave.  Il  devait  rendre  les  services  les  plus  ignobles  et 
les  plus  élevés.  Il  devait  épargner  au  maître  toutes  les  fatigues, 
même  celle  de  l'esprit.  Sénèque  raconte  que  Calvisius  avait  payé 
100,000  sesterces  la  pièce  (25,000  fr.)  onze  esclaves  dont  l'un  sa- 
vait par  cœur  tout  Homère;  les  autres  savaient  Hésiode  et  les  neuf 
lyriques.  Il  les  tenait  au  pied  de  son  lit  pendant  le  repas,  et  ils 
lui  soufflaient  des  citations  qu'il  ne  savait  guère  répéter  sans 
les  estropier. 

11  y  avait  des  esclaves  de  tout  prix,  depuis  ceux  qu'on  ache- 
tait au  forum  pour  cinq  cents  francs.  Ils  devaient  tout  faire.  Tan- 
dis que  les  uns,  comme  Plante  et  Térence,  charmaient  le  maître 
par  leurs  vers  et  leur  esprit,  les  autres  partageaient  avec  l'âne  le 
rude  métier  de  tourner  la  meule  du  moulin. 

Les  moulins  à  Pompéi  étaient  nombreux  au  dire  de  Caton,  et 
cependant  il  n'y  avait  ni  eau  ni  vent  pour  les  faire  aller. 

Térence  lui-même  ne  fut-il  pas  envoyé  quelquefois  pour  tour- 
ner la  meule  avec  les  bêtes  de  somme?  Le  poëte  semble  avoir 
conservé  quelque  ressentiment  de  cette  cruelle  tache,  dont  il 
parle  souvent  : 

«  Prends  garde ,  Dave ,  fait-il  dire  à  un  de  ses  personnages,  je 
te  ferai  d'abord  étriller  d'importance,  et  je  t'enverrai  ensuite  au 
moulin  avec  un  bon  serment,  que  si  je  t'en  fais  sortir  j'irai  tour- 
ner la  meule  à  ta  place.  » 


(1)  Caius  résout  affirmativement  la  question  de  savoir  si  le  porc  est  complé  parmi  les 
animaux  assimilés  à  l'esclave  par  la  loi  Aquilia. 
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A  Pompéi,  que  d'esclaves  que  Tage  rendait  impropres  à  (Vau- 
tres services  ont  achevé  leur  triste  vie  à  faire  aller  le  moulin  ;  trop 
heureux  quand  on  ne  leur  crevait  pas  les  yeux,  qui  leur  étaient 
inutiles  pour  exercer  ces  travaux  à  perpétuité! 

L'orgueil  des  citoyens  se  complaisait  à  avoir  une  multitude 
infinie  d'esclaves.  L'histoire  nous  apprend  qu'un  seul  homme 
en  posséda  jusqu'à  vingt  mille.  Trimalcion,  dans  Pétrone,  ne 
connaît  par  la  dixième  partie  de  ses  esclaves  ;  on  lui  rend  compte 
le  matin  de  ceux  qui  sont  nés  pendant  la  nuit.  Sénoque  rapporte 
qu'un  affranchi  avait  tant  d'esclaves  qu'un  secrétaire  était  chargé 
de  lui  donner  chaque  jour  la  liste  des  mutations  opérées  la  veille 
dans  cette  espèce  d'armée  par  la  vente ,  la  naissance  ou  les  dé- 
cès. La  Grèce  fournissait  les  savants^  TAsie  les  cuisiniers,  l'A- 
frique les  coureurs,  la  Germanie  les  gladiateurs.  Il  en  eût  coûté 
cher  de  bien  nourrir  et  de  bien  vêtir  tant  de  gens.  Apulée  raconte 
que  les  esclaves  étaient  marqués  d'une  lettre  au  front  ;  ils  avaient 
les  cheveux  rasés  d'un  coté  seulement,  un  anneau  de  fer  au 
pied,  de  sales  haillons  ;  et  leur  corps,  mal  nourri,  excédé  par  les 
fatigues,  meurtri  à  coups  de  fouet,  était  d'une  maigreur  révoltante. 

Le  Digeste  parle  du  vicarius,  du  vicaire  de  l'esclave.  Quelle  af- 
freuse destinée  devait  être  celle  de  l'esclave  de  l'esclave  !  Il  n'en 
était  pas  de  plus  horrible,  si  ce  n'est  peut-être  celle  de  l'es- 
clave d'une  femme  capricieuse.  Écoutez  Juvénal  : 

«  Qu'on  dresse  une  croix  à  cet  esclave.  —  Quel  crime  a-t-il 
«  commis?  où  sont  les  témoins?  Où  est  le  dénonciateur?  II  faut 
«  les  entendre  :  on  ne  saurait  mettre  trop  de  temps  à  décider  de 
«  la  mort  d'un  homme.  —  D'un  homme,  imbécile!  un  esclave 
«  est-il  donc  un  homme!  Il  n'est  pas  coupable!  soit;  mais  il  pé- 
«  rira  :  je  le  veux,  je  l'ordonne;  ma  volonté,  voilà  ma  loi.  » 

Hoc  volo,  sic  Jubeo,  sit  pro  ratione  volunfas. 

(Satihk  VI,  210.) 
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Avec  quelle  ardeur  l'esclave  devait  travailler  à  obtenir  sa  li- 
berté !  Que  de  sueurs ,  de  privations  et  de  travaux  pour  amasser 
un  petit  pécule!  APompéion  retrouve  des  tirelires  qui  ne  contien- 
nent que  des  pièces  de  bronze,  sans  doute  péniblement  gagnées 
une  par  une!  La  loi  n'était  pas  favorable  aux  affranchissements, 
elle  y  mettait  des  obstacles  et  s'en  montrait  jalouse.  Le  maître  sou- 
vent manquait  à  sa  parole,  et  sa  cupidité  punissait  son  serviteur 
de  l'avoir  trop  bien  servi. 

Vancilla ,  la  servante ,  était  elle  plus  heureuse  que  l'esclave  ? 
Ne  parlons  que  de  Vornatrix  ou  femme  de  chambre.  La  matrone 
de  Pompéi  avait  bien  dégénéré  de  l'austère  matrone  romaine  des 
anciens  temps.  Si  elle  avait  tous  les  caprices  de  nos  femmes  à 
la  mode ,  elle  avait  de  plus  le  pouvoir  de  tyranniser  les  domesti- 
ques et  de  leur  imposer  toutes  ses  fantaisies.  L'habitude  des  fêtes 
du  cirque,  l'idée  qu'elle  se  faisait  de  l'esclave,  lui  inspiraient  des 
actes  qui  lui  semblaient  très-naturels,  et  qui  à  nos  yeux  seraient 
révoltants  de  barbarie.  Vancilla^  chargée  de  la  coiffure  d'une  pré- 
tentieuse difficile,  envia  plus  d'une  fois  le  sort  de  l'esclave  qui, 
avec  l'une,  faisait  tourner  la  meule. 

Une  boucle  placée  trop  haut,  dit  Juvénal,  c'était  un  crime. 
Un  nerf  de  bœuf  faisait  justice  de  cet  attentat  sur  un  cheveu!  Pour 
une  épingle  mal  placée,  V ornalrix  reccxait  un  soufflet,  elle  était 
jetée  par  terre  ;  bien  heureuse  lorsqu'elle  n'avait  que  les  cheveux 
arrachés,  et  qu'elle  échappait  au  supplice  d'être  suspendue  par 
la  chevelure  !  Pour  s'épargner  la  fatigue  de  frapper  de  sa  main , 
la  matrone  était  assistée  du  carni/ex  ou  bourreau.  Qu'une  mal- 
heureuse servante  ne  rendît  pas  sa  maîtresse  assez  jolie  à  son 
goût,  le  bourreau  la  saisissait,  la  maltraitait,  et  puis  la  ren- 
voyait toute  meurtrie,  en  lui  disant  :  «  Va-t'en,  justice  est  faite!  » 
Juvénal  nous  dit  que  pour  certains  maîtres  le  bruit  du  fouet  était 
une  musique  plus  douce  que  le  chant  des  Sy rênes. 


LA   VIE   INTÉRIEURE.  97 

Toutes  les  maîtresses  n'étaient  pas  difficiles  et  cruelles.  C'est 
vrai.  La  douce  Napé  mérita  ce  compliment  d'Ovide  :  «  Sa  coif- 
feuse peut  être  tranquille.  Elle  n'est  pas  femme  à  lui  déchirer 
la  figure  avec  les  ongles  ni  à  lui  enfoncer  des  aiguilles  dans  les 
bras.  » 

Quel  compliment! 

Pour  peu  que  la  pauvre  esclave  eût  ce  sentiment  de  pudeur 
que  la  nature  elle-même  a  gravé  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille, 
que  d'embarras  elle  devait  souvent  éprouver  pour  plaire  également 
à  la  femme  et  au  mari,  qui  étaient  loin  d'être  toujours  d'accord! 

Le  maître  avait  des  exigences;  la  maîtresse  en  avait  aussi. 
L'ancilla  était  chargée  de  commissions  difficiles  à  remplir.  Si  elle 
les  faisait  mal,  sa  maîtresse  la  frappait;  si  elle  était  surprise  les 
faisant  trop  bien ,  son  maître  la  frappait  encore.  Parmi  les  mille 
moyens  inventés  par  l'astuce  féminine  pour  la  transmission  des 
billets  doux,  en  voici  un  qui  mérite  d'être  raconté.  On  écrivait 
avec  du  lait  sur  les  épaules  nues  de  l'esclave  confidente.  Puis  il 
suffisait  de  jeter  un  peu  de  poudre  de  charbon  sur  le  lait  pour 
rendre  les  caractères  lisibles,  et  un  peu  d'eau  sur  la  peau  pour 
effacer  les  moindres  traces  de  cette  lettre  vivante. 

Lorsque,  dans lesanciens temps,  la  sainteté  des  dames  romaines, 
sanctitas,  sanctitudo  matronarum ,  jouissait  d'un  grand  renom , 
la  chasteté  était  un  privilège  de  haute  classe,  et  la  pudeur  n'é- 
tait pas  une  vertu  permise  à  l'esclave  (1). 

Laissons  l'affranchi  fort  embarrassé  d'une  liberîé  chèrement 
achetée  et  le  rêve  de  sa  vie  ;  le  client,  réduit  à  faire  une  cour 
servile  au  patron  ;  le  prolétaire,  prêt  à  se  soulever  pour  (enter 
de  sortir  de  la  misère;  occupons-nous  de  l'homme  et  de  la  femme 


(1)  Sénoque  nipporlc  cette  maxime  :  ImpuOicilia  in  ingenuo  ciiinen  csl,in  scno  ne- 
cessilaSj  in  liberloofficivm. 
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en  possession  de  toute  leur  dignité  civique,  du  patron  et  de  la 
matrone. 

Le  riche  citoyen  n'a  guère  d'affaires  qui  le  retiennent  dans  sa 
maison ,  où  il  ne  va  chercher  que  le  repos  et  le  plaisir.  Le  fo- 
rum, les  thermes,  les  théâtres  rappellent  au  dehors. 

Qu'a-t-ilà  faire  chez  lui?  le  commerce.  Le  marchand  qui  achète 
à  vil  prix  pour  revendre  cher  ne  peut  faire  de  bonnes  affaires , 
ditCicéron,  que  parla  fraude  et  le  mensonge.  C'est  un  métier  peu 
délicat  :  on  le  laisse  à  l'esclave.  C'étaient  souvent  aussi  des  es- 
claves ou  des  affranchis  qui  exerçaient  la  médecine ,  ou  qui  s'a- 
donnaient aux  modestes  industries.  Dans  la  maison  du  médecin 
et  dans  celle  du  chirurgien  on  a  retrouvé  des  drogues  et  une 
assez  grande  quantité  d'instruments  que  Ton  croyait  d'invention 
moderne  et  qui  étaient  déjà  très-perfectionnés  dans  l'antiquité. 
Chez  un  seplasiaire  ou  pharmacien  des  fioles  contenaient  encore 
des  médicaments. 

Les  Pompéiens  trouvaient  la  vie  si  douce,  qu'il  leur  en  coûtait 
de  la  quitter;  ils  n'épargnaient  pas  les  remèdes  pour  réparer  le 
dommage  fait  à  la  santé  par  les  plaisirs  et  les  orgies. 

Le  statuaire  avait  chez  lui  un  atelier  encombré  de  blocs  de 
marbre  dont  l'un  était  à  demi  scié  et  la  scie  y  était  restée  en- 
gagée. Des  leviers,  des  maillets,  des  ciseaux,  des  compas  annon- 
çaient sa  profession  ;  on  s'étonne  de  retrouver  encore  en  bon 
état  le  tranchant  d'un  de  ces  ciseaux. 

Une  maison  très-curieuse  et  très-souvent  citée  est  la  Fiillonica; 
elle  renfermait  tous  les  instruments  propres  au  dégraissage  et  à 
la  teinture.  Des  peintures  murales  y  racontent  les  diverses  opéra- 
tions du  teinturier. 

Le  citoyen  vraiment  libre  dédaigne  tout  ce  qui  ressemble  à  des 
œuvres  scrviles.  Il  a  parmi  ses  nombreux  esclaves  des  hommes 
([ui  le  débarrassent  de  toutes  les  occupations  uiatérielles  ,  et  qui 
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n'ont  reçu  la  vie  que  pour  aui^nienter  ses  jouissances.  Le  Pom- 
péien a  revêtu  sa  toge,  costume  embarrassant,  mais  plein  de  ma- 
jesté ;  il  a  une  attitude  solennelle  et  une  marche  lente,  qui  le 
distinguent  des  esclaves,  obligés  souvent  de  courir  dans  les  rues. 
Chaque  heure  desajournée  a  son  emploi.  Le  matin,  il  ren- 
contre en  sortant  la  foule  des  clients,  saUitatores,  qui  Tentourent 


I.es  foulons. 


(le  caresses,  lui  baisent  la  main  et  raccompagnent  dans  la  ville 
pour  lui  servir  de  cortège.  Les  clients  ont  souffert  les  frimas  de 
riiiver  et  les  ardeurs  de  l'été  dans  l'attente  du  maître,  qui  les 
accueille  souvent  d'un  regard  hautain  sans  daigner  ouvrir  la 
bouche.  Leur  hommage  n'est  pas  désintérci-sé  ;  !e  IrésoricM"  \cuv 
compte  à  chacun  dix.  secterces  !2  fr.).  Cclt(^  institution,  (jiii  fai- 
sait vivre  tant  de  pauvres,  ï-e  nommait   hi  spo:  tu'(>  (\  .  1."  riche 


(I)  Sportula  si}^ni(ie  :  p!>Ute  corlx^ille  (rosier;  par  inufoiniiiio    ii  a|i|iella  ainsi  In  r.'lri- 
biilion  donnée  aux  clients. 
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Pompéiea  se  rend  au  forum  ;  il  y  prend  part  à  toutes  les  affaires 
publiques  ;  à  midi ,  il  rentre  pour  faire  la  sieste  au  bruit  des  eaux 
jaillissant  des  fontaines.  Ce  n'est  que  vers  deux  heures  que 
l'animation  recommence  à  se  faire  sentir  dans  la  rue. 

Le  citoyen  préfère  du  reste  la  nuit  au  jour.  Il  dédaigne  la  lu- 
mière du  soleil,  parce  qu'elle  est  gratuite  et  que  les  êtres  les  plus 
vils  en  profitent  sans  qu'il  leur  en  coûte  rien. 

Nous  retrouverons  le  soir  le  maître  au  souper.  Entrons  chez 
Madame.  Elle  fait  sa  toilette.  Recevra-t-elle?  Cela  dépend.  A- 
t-elle  de  faux  cheveux  qu'on  s'occupe  à  poser  avec  art?  Elle  pré- 
tend bien  qu'ils  sont  à  elle,  puisqu'elle  lésa  achetés,  mais  elle 
aime  autant  faire  croire  qu'elle  ne  les  doit  qu'à  la  nature.  Une  es- 
clave en  faction  devant  la  porte  empêche  d'entrer,  et  répond  : 
Madame  est  sortie,  ou  bien  :  Madame  a  la  migraine.  Cette  der- 
nière excuse  était  tellement  à  la  mode ,  qu'Ovide  ilit  malicieuse- 
ment que  ce  prétendu  mal  de  tête  a  fait  faire  bien  des  mensonges 
aux  femmes.  Depuis  Ovide  cette  mode  a-t-ellc  passé? 

Si  une  jeune  beauté  a  reçu  le  don  d'une  riche  chevelure,  elle 
laisse  entrer  tout  le  monde  pendant  qu'on  la  coiffe ,  afin  que 
l'on  puisse  admirer  ses  blanches  épaules. 

Les  cosmeix  apportent  des  coffrets  d'une  richesse  et  d'une 
élégance  dont  on  peut  juger  au  musée  de  Naples.  Un  jour  àPom- 
péi  on  découvre  un  coffret  d'argent,  admirablement  ciselé.  Les 
neuf  muses  qui  le  décorent  semblent  annoncer  une  bibliothèque 
portative  destinée  à  recevoir  quelque  manuscrit  splendide.  La 
serrure  est  enfin  ouverte.  Qu'y  trouve-t-on?  des  pots  de 
fard! 

Les  savons,  les  philocomes ,  les  cosmétiques  de  toutes  espèces , 
conservés  par  le  Vésuve,  servent  de  commentaire  excellent  aux 
poètes  qui  ont  vanté  la  perfection  de  la  parfumerie  antique. 

Rien  de  nouveau  sous  le  soleil...  surtout  en  fait  de  coquet- 
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terie;  j'aime  à  croire  que  sur  ce  chapitre  nos  dames  en  savent 
moins  long  que  celles  de  Pompéi. 

La  toilette  était  une  chose  si  grave  chez  les  matrones  de  l'an- 
tiquité, que  Juvénal  compare  leur  boudoir  au  tribunal  redoutable 
de  Denis  le  tyran,  où  il  s'agissait  toujours  de  l'honneur  ou  de 
la  vie. 

On  avait  beau  dire  aux  dames  : 

La  plus  belle  figure 

Est  celle  que  sans  art  nous  donne  la  nature, 

l'art  était  toujours  appelé  pour  faire  mentir  la  nature  ou  pour 
Tcmbellir  encore. 

Nous  avons  parlé  des  tribulations  de  l'esclave  ornalrix.  Il  lui 
faut  de  l'habileté  et  de  la  patience  pour  complaire  au  goût  de 
sa  maîtresse,  qui  suit  sur  un  miroir  les  moindres  mouvements  de 
sa  main.  On  a  découvert  à  Pompéi  des  cristaux,  des  vitres,  des 
vases  de  verre;  mais  les  miroirs  étaient  en  métal.  Il  y  en  avait 
de  grands,  où  une  femme  pouvait  se  voir  des  pieds  à  la  tète. 
Ceux  de  Brundusium  se  vendaient  à  des  prix  fabuleux.  De 
longues  épingles ,  qu'on  retrouve  en  grande  quantité,  servaient 
à  friser  et  à  parer  les  cheveux.  La  toilette  des  yeux  et  des  sour- 
cils suivait  celle  de  la  chevelure. 

Un  malin  poëte  dit  à  une  femme  :  «  Pourquoi  donc  me  pro- 
voquer avec  le  sourcil  qu'on  t'a  fait  ce  matin?  » 

Mais  quel  travail  pour  arranger  la  figure!  Il  y  avait  des  teints 
à  la  mode.  Un  peu  de  pâleur  était  bien  portée... 

C'est  des  Pompéiennes  surtout  qu'on  aurait  pu  dire  avec  un 
de  nos  vieux  poètes  : 

Au  dedans,  ce  n'est  que  malice, 
(le  n'est  que  fard  au  deliurs  ; 
Otez  le  fard  et  la  malice. 
Vous  leur  ùtez  l'âme  et  le  c^rps. 
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Une  grande  affaire,  qui  s'agite  chaque  matin,  c'est  le  choix 
do  la  robe.  Le  blanc  convient  aux  brunes  et  le  noir  aux  blondes. 
Briséis,  quand  elle  fut  enlevée,  avait  une  robe  blanche.  Ovide  dit 
ces  choses;  mais  la  mode  avait  déjà  inventé  bien  des  couleurs 
diverses,  et  la  mode  exige  toujours  du  nouveau.  Quelle  couleur 
choisir?  Le  bleu  de  ciel  sans  nuage,  le  vert  des  nymphes  marines, 
ou  la  couleur  de  l'aurore? 

La  cendre  de  Pompéi  a  conservé  l'impression  de  diverses  étoffes 
dont  il  est  facile  encore  de  reconnaître  la  qualité.  On  y  remarque 
notamment  ces  tissus  si  fins,  que  Pétrone  appelait  du  vent  tissé, 
ventus  textilïs. 

Les  bijoux  étaient  le  grand  luxe  des  Pompéiennes.  Ceux  que 
l'on  a  recueillis  encombrent  des  salles  entières  au  musée. 

La  noble  matrone  se  pare  de  bijoux  dès  le  matin.  Le  diamant, 
que  l'on  ne  sait  pas  encore  tailler,  n'est  pas  sa  pierre  favorite  ; 
ce  qu'elle  préfère  ce  sont  les  belles  perles  fines  venues  de  l'Orient. 
Ses  colliers  sont  d'un  prix  inestimable  ;  ses  pendants  d'oreille 
ravissants.  J'en  ai  vu  en  forme  de  balance  dont  les  deux  perles 
forment  les  bassins.  La  mode  persiste  à  les  exiger  très-longs  , 
quoique  Juvénal  se  récrie  contre  la  folie  des  femmes,  qui  allon- 
gent ainsi  leurs  oreilles. 

Les  bracelets  sontd'une  exquise  élégance.  Ovide  ne  leur  trouve 
d'autre  défaut  que  d'être  trop  riches,  et  déclare  qu'il  en  a  vu  en 
forme  de  serpent  d'or  massif  pesant  jusqu'à  dix  livres. 

Les  pierres  les  plus  précieuses  et  les  mieux  gravées  ornent  les 
bagues  qui  plaisent  tant  aux  Pompéiennes,  qu'elles  se  plaignent 
de  n'avoir  pas  un  plus  grand  nombre  de  doigts  pour  pouvoir  en 
porter  davantage. 

En  voyant  cette  considérable  collection  de  camées  et  de  pier- 
reries, on  se  rappelle  Ovide  reprochant  aux  femmes  leurs  folles 
dépenses,  et  leur  disant  :  «  Pourquoi  cette  fureur  de  porter  sur 
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soi  ses  revenus  ?  »  Properce  s'écrie  aussi  :  «  Voici  la  matrone  qui 
s'avance  vêtue  de  l'héritage  de  ses  neveux!  » 


Objets  de  toilette. 


Tout  l'or  donné  à  Brcnnus  pour  la  ranron  de  Rome  n'aurait 
pas  suffi  pour  payer  la  toilette  d'une  Pompéienne! 

Lorscpie  Madame  a  mis  ses  belles  parures,  il  faut  (prdle  aillt^ 
les  montrer.  Elle  sort  en  ville  dans  une  litière  portée  par  des 
Cappadociens,  et,  comme  pour  mieux  attirer  les  regards  et  l'alten- 
tion  des  passants,  des  précurseurs  noirs  marchent  devant  sa  li- 
tière en  criant  :  Faites  place! 

Le  jour  baisse;  la  nuit  convient  aux  plaisirs.  La  clarté  des 
bougies  est  plus  favorable  à  la  beauté.  Los  femmes  savent  si 
bien  profiter  de  tout  ce  (pii  peut  dissimuler  leurs  imperfections 
et  rehausser  leurs  charmes  î 
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Les  lits  sont  dressés,  ce  qui  veut  dire  chez  nous  le  couvert 
est  mis.  Avant  d'entrer  dans  la  salle  à  manger,  jetons  un  coup 
d'œil  à  la  cuisine. 

Pour  éviter  le  danger  de  Tincendie  et  les  incommodités  de 
la  fumée,  la  cuisine  est  placée  dans  un  endroit  retiré.  Elle  a 
pour  dépendances  l'Aorreum,  où  l'on  garde  les  provisions  dliiver; 
Volearium,  où  Ton  dépose  l'huile ,  et  les  cellœ  vinariœ,  où  on 
laisse  le  vin  vieillir. 

Les  découvertes  faites  à  Pompéi  nous  apprennent  comment  les 
anciens  se  traitaient.  Ils  se  traitaient  fort  bien.  Une  des  salles  du 
musée  qui  excite  le  plus  la  curiosité ,  c'est  celle  où  l'on  a  recueilli 
les  fruits,  les  graines,  les  comestibles,  les  restes  de  poissons, 
les  débris  de  gibier  retrouvés  sur  la  table  de  quelque  prêtre  ou 
de  quelque  riche  surpris  à  l'heure  du  repas.  Une  casserole  con- 
tenait une  polenta,  dont  la  cuisson  fut  interrompue  ou  trop  hâtée 
par  le  volcan. 

Quel  luxe  d'ustensiles  de  cuisine  !  Voici  des  fourneaux  éco- 
nomiques pour  rôtir  la  viande  et  faire  chauffer  Feau  en  môme 
temps.  Voici  la  marmite  avec  des  incrustations  en  argent,  le 
pot  à  feu ,  la  pelle ,  le  trépied ,  la  poêle ,  la  lèchefrite ,  la  broche 
et  une  variété  considérable  de  moules  pour  la  pâtisserie.  Ces 
moules  affectent  des  formes  charmantes ,  comme  celles  d'un 
lièvre,  d'un  cochon  de  lait,  d'une  poule  aux  ailes  déployées. 

Les  anciens  avaient  une  divinité  pour  présider  à  la  cuisine , 
le  dieu  Fornax.  Les  Pompéiens  préféraient  son  culte  à  celui  du 
dieu  Mars. 

Sénèque  nous  a  laissé  des  descriptions  incroyables  des  excès 
delà  gourmandise,  gouffre  où,  selon  lui,  s'absorbaient  des  fortunes 
immenses.  Il  rapporte  que  Caligula  aurait  dépensé  à  un  seul  re- 
pas cent  millions  de  sesterces  (26,300,000  fr.).  Pour  multiplier 
et  prolonger  indéfiniment  les  voluptés  de  la  bonne  chère,  les 
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Romains  employaient  un  art  heureusement  passé  de  mode;  Sé- 
nèque  dit  crûment  :  edunt  ut  vomant,  vomunt  ut  edanl.  Ils 
mangent  pour  vomir,  ils  vomissent  pour  manger  encore. 

Assistons  à  un  souper  de  Pompéi. 

Avant  d'entrer  dans  le  tricliniiim,  ou  salle  à  manger,  les  con- 
vives ont  soin   de  revêtir  la  robe  des   festins,  cœnatoria  vestis; 


Brasier  d'airain. 


cette  robe  était  blanche  ou  de  couleur  gaie.  Ils  quittent  la  chaus- 
sure du  dehors  pour  mettre  d'élégantes  pantoufles. 

Autour  de  la  table,  selon  l'usage,  il  n'y  a  (pie  trois  lits; 
chaque  lit  peut  servir  à  trois  personnes.  Les  convives  ne  doivent 
jamais  être  moins  nombreux  que  les  trois  Grâces,  ni  plus  nom- 
breux que  les  neuf  Muses.  Des  marches  leur  permettent  de  mon- 
ter facilement  sur  les  lits  ornés  d'ivoire,  de  bronze  et  de  nacre. 

Dans  les  premiers  temps ,  les  Romains  s'asseyaient  à  table 
comme  nous.  Plus  tard,  envahis  par  les  mœurs  orientales,  dont 
ils  imitèrent  la  mollesse,  ils  trouvèrent  plus  commode  de  manger 
à  demi  couchés  sur  des  coussins  moelleux  sur  lescpiels  ils  ap- 
puyaient le  coude.  Pourdhieren  ville,  les  poètes  latins  disent 
souvent  :  aller  poser  le  coude  chez  quehprun. 
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Les  matrones  romaines  longtemps  résistèrent  à  la  mode  volup- 
tueuse de  manger  étendues  à  côté  des  hommes;  mais  elles  fini- 
rent par  y  prendre  goût.  A  Pompéi  c'est  le  culte  de  Vénus,  et 
non  celui  des  vertus  antiques,  qui  avait  la  vogue. 

Il  eût  été  de  mauvais  augure  de  franchir  du  pied  gauche  le 
seuil  de  la  salle  à  manger;  aussi  un  esclave,  debout  à  la  porte, 
était  chargé  de  prévenir  chaque  arrivant  en  répétant  :  Du  pied 
droit,  dexlro  pede. 

La  maîtresse  du  logis,  afin  d'être  la  plus  belle,  a  soin  de  n'in- 
viter que  des  femmes  moins  jolies  ;  mais,  grâce  aux  lumières  mé- 
nagées avec  art,  grâce  au  fard,  à  la  toilette,  aux  parfums,  il 
était  peu  de  femmes  assez  dénuées  d'agréments  pour  ne  point 
produire  à  la  fin  du  repas  une  illusion  de  beauté. 

Les  ornements  de  la  table  et  des  lits  sont  splendides  :  Néron 
paya  près  d'un  million  des  couvertures  de  lit  babyloniennes.  Nous 
pouvons  nous  faire  encore  une  idée  du  luxe  pompéien  par  ce  qui 
nous  en  est  resté ,  par  l'élégance  et  la  richesse  des  candélabres 
artistiques^,  des  lampes  d'or,  qui  répandirent  jadis  sur  leurs  repas 
nocturnes  des  flots  de  lumière. 

L'éclat  des  bougies,  la  rosée  des  parfums  tombant  des  plafonds, 
les  symphonies  ravissantes,  tout  se  joignait  à  l'odeur  des  vins 
les  plus  délicieux  et  des  mets  les  plus  recherchés  pour  excitei' 
l'imagination  et  flatter  les  sens. 

Chaque  convive  apporte  son  cure-dents,  dont  il  se  sert  a\ec 
discrétion,  et  une  serviette,  mappa,  dont  il  fait  parade.  Il  aura 
soin  de  la  remporter,  à  moins  qu'il  ne  soit  assez  grand  scignoui- 
pour  la  laisser  aux  esclaves  qui  l'ont  servi. 

On  ne  saurait  décrire  le  menu  dés  dîners  antiques  dont  la  ma- 
gnificence dépasse  toute  idée.  Jamais  la  gourmandise  humaine  ne 
s'est  livTée  à  de  tels  raffinements  que  du  temps  de  LucuUus  et  do 
ses  nombreux  imitateurs.  Rien  ne  coûtait  aux  maîtres  du  monde 
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poiir  satisfaire  leur  sensualité.  On  sait  comment  ils  nourrissaient 
leurs  murènes.  Crassus,  en  plein  sénat,  trouvait  très-naturel  de 
pleurer  la  mort  d'une  de  ses  murènes,  qu'il  aimait  comme  son  en- 
fant, et  dont  il  porta  le  deuil.  Les  Pompéiens,  qui  faisaient  un 
commerce  lointain,  rendaient  les  pays  étrangers  tributaires  de  leur 
table.  C'était  une  affaire  importante  pour  eux  que  de  se  procurer 
des  parcs  aux  huîtres,  d'immenses  viviers,  de  riches  volières, 
les  coquillages  d'Afrique,  les  oiseaux  du  Phase,  les  fruits  dorés 
de  l'Italie  et  de  la  Sicile. 

L'art  culinaire  était  porté  à  un  degré  de  perfection  inouï.  Le 
gibier  prenait  la  forme  du  poisson;  le  poisson  gigantesque  éton- 
nait par  ses  formes  variées.  Des  flancs  d'un  cochon  de  lait  rôti 
s'échappaient  des  oiseaux  en  vie;  on  servait  des  plats  de  langues 
de  rossignol.  Les  pâtés  de  foie  gras,  turunJa  jrcorca,  étaient  re- 
nommés à  Pompéi.  Les  champignons  semblaient  préférables  aux 
truffes;  il  ne  faut  pas  discuter  des  goûts.  D'excellentes  olives, 
des  espèces  de  sardines,  des  anchois  relevés  par  un  assaisonne- 
ment d'oeufs  hachés  tenaient  l'appétit  en  éveil.  Les  sorbets  et  les 
glaces,  sorpta  et  gelaia,  avaient  déjà  à  cette  époque  la  célébrité 
continuée  de  nos  jours  par  les  glaces  napolitaines.  Apicius  a  écrit 
sur  la  science  du  cuisinier,  (^omme  les  cuisiniers  devaient  soigner 
ce  qu'ils  faisaient!  S'ils  servaient  par  malheur  un  lièvre  (jui  n'é- 
tait pas  cuit  à  point,  ou  une  sauce  manquée,  ils  étaient  appelés 
devant  les  convives,  mis  à  nu  et  impitoyablement  fouettés. 

Les  Pompéiens  aimaient  le  bon  vin;  ils  savaient  le  faire,  le 
soigner  et  l'apprécier.  Ils  mettaient  des  éticpiettes  aux  amphores, 
et  désignaient  le  consulat  sous  lequel  le  vin  avait  été  récolté. 
L'âge  était  ainsi  bien  constaté.  Le  Falerne  recueilli  du  temps  où 
Opimius  était  consul  resta  longtemps  très-estiiné,  falernum  opi- 
viianum  ccjilum  annorum. 

Personne  n'ignore  l'anticpie  renommée  du  Falerne,  du  Massi- 
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que  et  du  Cécube.  Ces  vins,  fameux  jadis,  qu'Horace  se  plaisait 
à  boire  chez  Mécène,  et  qu'il  regrettait  de  ne  pouvoir  à  son  tour 
lui  offrir  chez  lui,  ces  vins  sont  aujourd'hui  déchus  de  leur  célé- 
brité, tandis  que  le  lacryma  Christi  de  l'Etna  ou  de  Vésuve ,  ainsi 
que  d'autres  vins  de  réputation  récente,  les  ont  supplantés  sur  la 
table  des  gourmets. 

Est-ce  notre  goût  qui  s'est  modifié?  est-ce  la  manière  de 
bien  faire  le  vin  qui  s'est  perdue  ?  Serait-ce  enfin  une  loi  que 
doive  changer  dans  la  nature,  la  qualité  du  sol  comme  tout  le  ca- 
ractère des  peuples?  Ce  qui  a  évidemment  changé,  c'est  le  ton 
delà  bonne  compagnie.  Les  mœurs  de  la  haute  société  pompéienne 
ne  ressemblaient  guère  aux  nôtres.  Il  était  très-bien  reçu  parmi 
les  personnes  distinguées  qu'on  pouvait  boire  jusqu'à  l'ivresse. 
«  Je  ne  vois  aucun  mal ,  dit  Tibulle,  à  se  noyer  dans  le  vin  un 
jour  de  fête.  »  On  regardait  le  vin  comme  le  plus  puissant  anti- 
dote contre  la  ciguë.  Pour  être  forcé  par  la  crainte  de  la  mort  à 
boire  sans  soif  et  sans  mesure ,  avant  de  se  mettre  à  table  on 
s'empoisonnait  avec  de  la  ciguë  :  c'était  pousser  l'ivrognerie 
jusqu'à  l'héroïsme.  Le  suprême  bon  ton  était  de  feindre  l'ivresse 
sans  perdre  la  raison,  afin  de  pouvoir  tout  dire  en  laissant  à  des 
paroles  trop  libres  une  excuse  dans  Texcellence  du  vin  et  l'abon- 
dance des  libations. 

Lorsque  la  femme  est  admise  dans  les  festins  ,  l'homme 
éprouve  le  désir  de  parler  et  de  plaire.  Les  anciens  appréciaient 
le  charme  de  la  conversation  ,  qui  effleure  tous  les  sujets  sans 
en  épuiser  aucun.  Sénèque  disait  :  Vmius  sermo  nullam  rem 
usque  ad  exilum  adducens  sed  aliunde  alio  transiliens.  On  se  li- 
vrait souvent  à  des  imprudences  de  langage.  «  Un  bon  mot 
(pi'on  retient,  dit  Cicéron,  brûle  la  bouche.  »  Tibère,  si  redouté 
on  pui)lic,  disait  :  «  Je  n'ignore  pas  qu'on  m'attaque  dans  les 
repas  et  les  cercles,  in  conviviis  et  circulis.  »  Les  propos  légers 
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et  même  obscènes  étaient  surtout  du  goût  des  Pompéiens.  Le 
libertinage  du  langage  était  admis  dans  le  monde  comme  dans 
la  poésie ,  et  n'avait  rien  d'incompatible  avec  les  prétentions 
d'honnêteté  de  la  vie  païenne.  On  lit  dans  Martial  :  Ma  muse  est 
libertine,  mais  ma  vie  ne  l'est  pas.  Catulle  dit  aussi  :  Un  poëte 
doit  être  personnellement  chaste ,  mais  quant  à  sa  poésie,  il  n'est 
pas  nécessaire  qu'elle  le  soit. 

Une  jeune  Pompéienne  venait-elle  à  rougir,  on  lui  rappelait  les 
vers  d'Ovide ,  le  poëte  à  la  mode  :  «  Vous  avez  rougi  !  La  rou- 
geur sied  à  la  blancheur  de  votre  teint,  mais  elle  n'est  utile 
que  lorsqu'elle  est  feinte;  véritable,  elle  ne  peut  que  nuire.  » 

Les  jeunes  (illes,  quand  la  gaieté  devenait  trop  vive,  cherchaient 
à  Texciter  encore,  au  lieu  de  quitter  la  table.  Ovide  trouve  qu'il 
n'est  pas  de  bon  genre  qu'une  femme  mange  selon  tout  son  ap- 
pétit ,  mais  il  déclare  qu'il  ne  trouve  rien  de  contraire  à  la  pudeur 
et  aux  convenances  qu'elle  boive  bien  et  même  un  peu  trop. 

Elles  doivent  surtout  exciter  les  convives  à  boire  ;  elles  prodi- 
guent les  douces  invitations.  Peut-on  leur  refuser  de  vider  autant 
de  fois  la  coupe  qu'elles  ont  de  lettres  dans  leur  nom?  Elles  pen- 
sent avec  le  poëte  que  pour  des  yeux  troublés  par  Tivresse  il 
n'y  a  pas  de  femme  laide. 

Enfin,  la  coupe  deTamitié,  où  le  maître  a  mêlé  les  feuilles  de 
roses  au  nectar  le  plus  doux ,  a  fait  le  dernier  tour,  et  de  douces 
mélodies  se  font  entendre.  Les  jeunes  filles,  qui  savent  que  la 
beauté  de  la  voix  peut  charmer  comme  la  beauté  de  la  ligure, 
ont  appris  de  bonne  heure  à  chanter.  D'autres  de  leur  blanche 
main  font  vibrer  la  harpe  sonore,  parcourent  les  cordes  frémis- 
santes de  la  cithare,  ou  sous  l'archet  font  résonner  la  lyre. 

A  Pompéi  il  n'y  avait  pas  de  bals  comme  les  nôtres.  On  ai- 
mait les  danseuses  payées.  Qu'elles  étaient  belles!  qu'elles  avaient 
d'agilité  et  de  grâce  !  Comme  les  vètonients  flottants  autour  de 
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leurs  formes  admirables  sont  habilement  disposés  pour  exciter 
le  désir  par  ce  qu'ils  laissent  voir  et  par  ce  qu'ils  laissent  de- 
viner! Les  peintures  de  l'époque  nous  permettent  de  juger  ces 
voluptueuses  scènes  qui  embellissaient  les  repas  antiques. 

Mais  les  excitations  du  vin,  de  la  beauté,  de  la  musique,  de  la 
danse  ne  suffisent  plus  à  des  cœurs  blasés.  Il  leur  faut  des  émo- 
tions plus  vives.  Il  faut  du  sang  pour  couronner  la  fête.  Voici 
les  gladiateurs ,  ces  hommes  qui  pour  de  l'argent  font  métier  de 
s'entr'égorger.  Les  voici ,  ils  sont  forts  et  superbes,  pleins  de  jeu- 
nesse et  de  vie;  ils  viennent  mourir  avec  grâce.  Ils  combattent 
avec  un  fer  homicide  et  une  féroce  énergie.  Qu'il  est  beau  de 
contempler  avec  quelle  adresse  ils  se  portent  des  coups  terri- 
bles! La  joie  des  convives  est  à  son  comble  lorsque  les  com- 
battants, couverts  de  blessures,  tombent  sur  la  table,  mêlant  leur 
sang  au  vin  des  coupes  renversées  !  Et  ce  mépris  de  la  vie  hu- 
maine ,  ce  spectacle  dont  la  pensée  seule  nous  fait  frémir  d'hor- 
reur, était  pour  les  Pompéiens  la  tragédie  la  plus  saisissante,  la 
plus  sublime! 


CHAPITRE  SIXIEME. 

LA  VIE  PUBLIQUE.  —  LE  FORUM.  —  \A  BASILIQUE.  —  LES  TEMPLES. 


Pompéi  n'était  pas  le  lieu  où  florissait  le  plus  le  culte  du  foyer 
domestique.  La  vie  du  citoyen  libre  se  passait  presque  toute  hors 
(le  chez  lui. 

Le  forum  romanum  joue  un  rôle  immense  dans  l'histoire  du 
monde  antique;  le  forum  pompéien  conserve  encore  des  monu- 
ments qui  attestent  son  ancienne  importance. 

Chaque  ville  voulut,  à  l'instar  de  Rome,  avoir  son  forum.  Ce 
mot,  d'après  Varron,  dérive  de  fercndo  :  il  signihait  la  place  pu- 
blique où  l'on  apportait  les  marchandises  à  MMidre,  les  procès  à 
juiïcr,  les  affaires  locales  à  délibérer. 

Le  nombre  des  places  variait  selon  l'étendue  de  la  ville.  Il  de- 
vint très-considérable  à  Rome  lorsque  la  Rome  d'Auguste  voulut 
par  sa  sj)lendeur  se  montrer  digne  d'être  la  capitale  de  l'univers. 

Sans  parler  de  l'illustre  forum,  où  se  trouvait  au  pied  du  Cn- 
pitole  la  tribune  aux  harangues,  faut-il  citer  ici  son  forum  hoa- 
rium,  marché  aux  boeufs  ;  son  forum  piscarium,  marché  aux  pois- 
sons; son  forum  pisloriunt,  marché  au  pain:  son  forum  cupcdinis, 
marché  aux  friandises,  etc.,  etc.^  L'énumératiou  serait  trop  longue 
si  elle  était  complète. 
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Les  places  d'Antonin  et  de  Trajan  ont  acquis  une  éternelle 
renommée  par  la  beauté  de  leurs  colonnes,  encore  debout  pour 
raconter  les  gloires  du  passé. 

Auguste,  devenu  tout-puissant,  fit  décorer  avec  luxe  le  forum 
Augusli,  mais  il  ne  put  Télargir.  Il  souffrait  de  le  voir  trop  étroit, 
mais  il  n'osa  point,  pour  lui  donner  des  proportions  convenables, 
dépouiller  de  leurs  maisons  les  propriétaires  voisins  :  non  ausus 
est,  dit  Suétone,  extorquere  possessoribus  proximas  domos.  Comme 
ce  respect  du  foyer  domestique,  comme  ces  scrupules  sont  au- 
jourd'hui passés  de  mode  ! 

Pompéi  avait  plusieurs  places  où  le  marché  se  tenait  tous  les 
neuf  jours;  ne  parlons  que  de  son  forum  civile,  où  se  réunissaient 
les  assemblées  populaires.  Ce  forum  était  situé  dans  un  quartier 
central.  Sept  rues  y  aboutissaient.  On  remarque  dans  les  envi- 
rons de  beaux  édifices  et  plusieurs  temples  ;  c'est  une  des  plus 
intéressantes  curiosités  de  la  ville  antique. 

Le  forum,  suivant  le  modèle  de  Vagora  des  Grecs,  avait  la 
forme  d'un  parallélogramme  très-allongé.  Il  était  pavé  de  traver- 
tin blanc,  et  entouré  d'élégantes  colonnes  doriques  qui  suppor- 
taient un  portique  à  double  étage.  Il  était  orné  de  tous  cotés  de 
statues  en  pied  des  hommes  illustres  du  pays ,  élevées  pendant 
leur  vie  ou  après  leur  mort  aux  frais  de  la  ville.  Vingt-deux  pié- 
destaux de  beau  marbre  sont  encore  debout.  Là  sont  écrits  des 
noms,  enfin  rendus  à  la  postérité  après  dix-huit  siècles  d'inter- 
mittence de  célébrité  !  Quatre  statues  équestres  et  un  quadrige , 
un  magnifique  arc  de  triomphe  en  face  de  la  mer,  un  temple  ma- 
jestueux à  l'extrémité  de  la  place  contribuaient  à  sa  splendide 
ornementation. 

Des  statues  décoraient  de  toutes  parts  le  sommet  des  porti- 
ques, terminés  en  terrasses  où  l'on  montait  par  des  escaliers  en 
dehors  du  forum.  Était-ce  pour  faciliter  aux  femmes  l'accès  des 
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galeries  en  leur  épargnant  l'inconvénient  de  traverser  la  foule? 
Était-ce  afin  que,  les  jours  de  grande  cérémonie,  il  fût  plus  facile 
de  se  bien  placer  avant  que  les  grilles  de  fer  qui  fermaient  Ten- 
ceinte  fussent  ouvertes  pour  le  public  ? 

Le  forum  civile  était  en  reconstruction  au  moment  où  la  der- 
nière catastrophe  interrompit  brusquement  les  travaux.  Il  ne  faut 
pas  être  grand  archéologue  pour  distinguer  les  parties  ruinées  des 
parties  non  achevées.  La  décadence  de  l'art  commençait,  et  elle 
se  fait  sentir  dans  la  comparaison  des  chapiteaux  anciens  et  des 
chapiteaux  refaits.  On  savait  très-bien  déjà  à  cette  époque  gâter 
les  vieux  monuments  sous  prétexte  de  les  restaurer  et  de  les  em- 
bellir. 

Selon  le  conseil  de  Vitruve,  le  forum  est  près  de  la  mer.  C'est 
là  que  le  Pompéien,  pendant  que  ses  esclaves  travaillaient  à  la 
maison,  passait  presque  toute  sa  journée.  Il  y  recueillait  les  nou- 
velles du  moment.  Assis  sur  le  rivage,  il  regardait  les  flots  et 
cherchait  à  l'horizon  s'il  apparaissait  quelque  blanche  voile, 
quelque  bâtiment  revenant  d'Egypte  ou  des  contrées  lointaines. 

Souvent  abandonnant  son  Ame  aux  vagues  rêveries ,  il  passait 
de  nonchalantes  heures  à  la  contemplation  de  ces  ondes  dont  Tazur 
rivalisait  avec  celui  des  cieux.  C'était  le  lieu  des  rendez-vous. 
Ovide  recommande,  lorsqu'on  a  des  rendez-vous  au  forum,  de 
s'y  rendre  avant  l'heure,  parce  qu'une  belle  ne  doit  pas  at- 
tendre : 

«  Jussus  adosse  foro,  jussà  maturius  liorà.  » 

Les  affaires  de  la  ville  se  discutaient  aussi  en  pleine  place  pu- 
blique. Comme  ces  affaires  qui  passionnaient  les  esprits,  et  pa- 
raissaient jadis  immenses,  nous  sembicraiont  insitmifiantes  et 
petites,  vues  à  la  distance  de  tant  de  siècles  !  Ilclas,  dans  le  monde 
comme  dans  la  vie,  ce  qui  semble  le  bonheur  le  plus  enviable. 
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ou  le  malheur  le  plus  à  redouter,  ce  qui  flatte  le  plus  vivement 
Tambition  ou  qui  froisse  le  plus  profondément  le  cœur,  qu'est-ce 
donc,  vu  de  loin,  aux  yeux  d'un  philosophe  froid  et  impartial? 


Le  Foruin. 


Un  bureau  de  douane,  Iclonium,  ou  de  poids  publics,  ponde- 
rarium,  retrouvé  au  forum ,  indique  assez  que  le  marché  se  te- 
nait sur  cette  place.  On  a  recueilli,  dans  ce  bureau,  des  balances, 
des  romaines  en  bronze ,  des  poids  de  toutes  sortes  et  do  toute 
dimension  avec  la  fixation  de  la  valeiu'. 

Dans  les  temps  reculés,  c'est  sur  la  même  place  qu'avait  lieu 
le  marché  et  l'audience.  Plus  tard  la  justice  fut  rendue  dans  des 
édifices  spéciaux  nommés  basiliques. 

Les  rois  primitivement  écoutaient  les  plaideurs  dans  leur  pa- 
lais ou  dans  leur  cour.  Est-ce  de  là  que  provient  le  mot  basilique 
qui,  d'après  son  origine  grecque,  signifie  palais  royal?  Est-ce  de  là 
qu'est  dérivée  l'expression  française  de  cour  royale? 
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Les  chrétiens  après  avoir  renversé  les  idoles  n'aimèrent  pus 
en  général  à  utiliser  pour  leur  culte  les  temples  païens.  Les  ba- 
siliques leur  plurent  davantage;  elles  avaient  la  forme  du  vais- 
seau de  Saint-Pierre,  navis,  nef,  forme  recommandée  par  les 
constitutions  apostoliques.  Le  siège  élevé  du  juge  convenait  au 
sanctuaire,  et  la  dimension  de  Tenceinte  était  proportionnée  à 
l'importance  de  la  population  de  chaque  ville. 

La  basilique  profane  servait  à  des  usages  différents.  Apulée 
raconte  qu'il  avait  prononcé  une  dissertation,  nous  dirions,  qu'il 
avait  fait  une  conférence ,  dans  une  basilique  entièrement  pleine 
de  monde.  Celle  de  Pompée  servait  de  bourse  et  de  palais  de 
Justice, 

L'édifice  est  à  ciel  ouvert.  La  nef  est  entourée  de  gracieuses 
colonnes  ioniques.  On  remarque  aux  angles  des  colonnes  accou- 
plées comme  dans  nos  églises  gothiques. 

Au  fond  de  la  salle,  les  juges  étaient  assis  sur  des  sièges  élevés. 
Sous  leurs  pieds  se  trouvaient  les  cachots  où  l'on  descendait  par 
des  petits  escaliers  très-étroits.  Lorsque  la  sentence  était  rendue, 
on  la  faisait  connaître  ,  en  levant  une  trappe,  aux  accusés,  à  qui 
l'on  épargnait  ainsi  la  honte  de  montrer  une  face  décompost'o 
au  public  curieux  de  lire  sur  les  traits  des  condamnés  l'effet  pro- 
duit par  un  arrêt  fatal. 

On  a  découvert  près  du  forum  des  chambres  voûtées  et  sans  lu- 
mière; c'étaient  sans  doute  des  prisons  :  là  gisaient  des  squelettes 
avec  des  entraves  au  pied.  Nous  n'entrerons  pas  ici  dans  des  dé- 
tails sur  la  rigueur  des  supplices  chez  les  anciens.  Au  (|uartier  de> 
soldats  quatre  squelettes  étaient  attachés  à  une  barre  de  kr,  qui  à 
l'aide  de  chevilles  et  de  clavettes  permettait  au  prisonnier  de  se 
coucher  quoiqu'il  eût  les  jambes  retenues. 

La  face  septentrionale  du  forum  était  occupée  par  un  temple,  où 
l'on  a  retrouvé  une  tète  colossale  de  Jupiter. 


116  POMPÉI. 

Les  chrétiens,  qui  se  considéraient  comme  les  fils  d' un  même  Dieu , 
aimaient  à  se  réunir  fraternellement  pour  prier  en  commun,  pour 
écouter  ensemble  la  parole  de  Dieu ,  pour  célébrer  avec  plus  de 
pompe  les  cérémonies  sacrées.  Aussi  ont-ils  élevé  de  vastes  et 
magnifiques  cathédrales. 

Les  païens  n'avaient  pas  besoin  de  temples  spacieux.  Ils  avaient 
des  dieux  partout.  Ils  gardaient  leurs  dieux  dans  Tarmoire  de  Ta- 
trium  ou  de  la  chambre  à  coucher.  A  Pompéi ,  presque  toutes 
les  maisons  ont  une  petite  niche  pour  laraire.  La  maison  d'Ariane 
conserve  une  sorte  de  chapelle,  ou  sacellum,  dédié  aux  Pénates. 
Plusieurs  cuisines  ont  des  autels  consacrés  au  dieu  Fornax  et  plu- 
sieurs carrefours  étalaient  aux  regards  leurs  lares  compitales  et 
viales. 

Les  païens  n'éprouvaient  guère  le  besoin  de  s'édifier  récipro- 
quement par  la  prière  publique.  Leurs  temples  ont  souvent  em- 
barrassé les  savants  pour  l'attribution  qu'il  fallait  leur  donner.  Ce 
que  j'appellerai  le  temple  d'Auguste  était  peut-être ,  ainsi  que 
quelques  écrivains  l'on  dit,  une  auberge  ,  un  bazar,  ou  un  abat- 
toir. 

Douze  boutiques  sont  bâties  autour  de  cet  édifice ,  mais  ne 
communiquent  pas  avec  l'intérieur.  Une  de  ces  boutiques  conte- 
nait des  vases  de  verre  et  150  petites  bouteilles.  Dans  les  autres  on 
a  recueilli  une  grande  quantité  de  fruits,  d'objets  d'art,  de  mar- 
chandises diverses. 

Les  réunions  dans  les  temples  n'avaient  pas  toujours  un  but 
religieux,  et  les  Pompéiens  ne  craignaient  pas  de  les  profaner  en 
s'y  occupant  d'affaires  très-mondaines.  Les  marches  élevées  du 
perron  du  temple  de  Jupiter  ont  dii  servir  do  tribune  à  ceux  qui 
haranguaient  le  peuple  assemblé  au  forum. 

Faut-il  se  demander  quelle  était  la  religion  des  Romains, 
soulever  encore  les  obscures  questions  traitées  par  les  philosophes 
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sur  la  nature  des  dieux,  et  soumettre  à  un  examen  critique  les 
théories  nouvelles  émises  par  les  auteurs  allemands  sur  l'antique 
mythologie? 

Je  ne  puis  faire  ici  une  étude  sérieuse  des  origines  des  dieux  de 
Rome. 

La  religion  romaine  primitive  fut  une  confusion  des  croyances 
diverses  des  peuples  italiques,  et  la  religion  nationale  finit  par 
se  laisser  envahir  par  la  religion  grecque ,  qui  se  ressentait  de  la 
civilisation  hellénique. 

Dans  les  temps  anciens,  je  veux  que  les  institutions  religieuses 
et  l'organisation  sacerdotale  établies  par  Numa  aient  pu  exercer 
une  influence  sérieuse  sur  la  moralité  publique;  mais  toutes  les 
institutions  fondées  par  Thomme  seul  participent  de  sa  fragilité , 
et  à  leurs  jours  de  prospérité  ne  manquent  jamais  de  succéder  des- 
jours de  décadence. 

Les  Romains,  qui  s'appelaient  les  plus  religieux  des  mortels,  se 
dédommageaient  delà  qualité  des  dieux  sur  la  quantité.  Ils  se  sen- 
taient prédestinés  à  la  conquête  du  monde,  et  pour  arrivera  ce 
but  ils  savaient  associer  la  religion  à  leur  politique.  Quand  ils  as- 
siégeaient une  ville,  ils  clierchaient  d'abord  à  gagner  les  bonnes- 
grâces  des  dieux  tutélaires  de  la  cité,  persuadés  que  s'ils  pou- 
vaient parvenir  à  les  emporter,  le  peuple  suivrait  les  divinités  de 
la  patrie. 

Il  est  curieux  de  lire  dans  les  auteurs  anciens  la  formule  de  l'in- 
vocation adressée  aux  dieux  étrangers  qu'ils  préféraient  avoir  pour 
amis  que  pour  prisonniers  :  «  S'il  y  a  un  Dieu  ou  une  déesse  qui 
«  ait  pris  sous  sa  tutelle  le  peuple  et  la  ville  de  Carthage;  I)icu,(iut 
«  que  tu  sois,  je  te  prie,  je  t'adjure,  et  te  demande  en  grâce  de 
«  quitter  le  peuple  et  la  ville  de  Cartliagc,  de  sortir  de  la  ville  et 
«  des  temples...,  de  venir  à  Rome  chez  moi  et  les  miens...,  et  que 
«  notre  ville,  nos  temples,  nos  sacrifices  te  soient  plus  agréa- 
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«  blés...  Si  tu  fais  ainsi,  je  voue  des  temples  et  des  jeux  à  ta  di- 
«  vinité  (1).  » 

C'est  ainsi  que,  suivant  l'expression  de  Prudence,  dans  le  bu- 
tin de  chaque  conquête  Rome  trouvait  une  divinité  de  plus. 
Minutius  Félix  a  dit  avec  raison  que  la  possession  de  tous  les 
dieux  attira  aux  Romains  la  possession  de  tous  les  royaumes. 

Le  polythéisme  prit  aussi  des  proportions  inouïes.  Hésiode  de 
son  temps  ne  comptait  que  trente  mille  dieux.  Il  serait  difficile  de 
calculer  exactement  le  nombre  de  ceux  qui  furent  adorés  à  Rome. 
Comme  l'homme  aime  la  nouveauté,  dit  Josèphe,  on  négligeait  les 
divinités  surannées  pour  en  adorer  de  nouvelles.  Porphyre  avait 
raison  de  dire  :  «  Le  monde  (xogjj.o;)  est  plein  d'hommes  et  de 
dieux.  »  On  finit  par  en  voir  partout.  Saint  iVugustin  en  compteseize 
chargés  de  présider  à  la  moisson.  Je  ne  sais  combien  en  comptait 
la  femme  près  de  devenir  mère  :  Janus  Consivius,  principe  de  la 
vie,  Saturne,  le  dieu  des  semences,  Liber  et  Libéra,  qui  protègent 
l'enfant  avant  qu'il  soit  encore  venu  au  monde;  Alemona,  qui 
doit  le  nourrir,  Nona ,  Décima ,  Partula  qui  favorisent  l'accou- 
chement, Yitumnus  et  Sentinus,  qui  donnent  à  l'homme 
naissant  la  faculté  de  vivre  et  de  sentir;  enfin  Junon  Lucine  et 
Jupiter  Diespiter,  père  du  jour.  On  fit  des  dieux  de  tout  et  pour 
tous.  Lactance  et  Minutius  Félix  racontent  que  Tatius  trouva  une 
statue  ancienne  dans  un  égout  ;  comme  on  ne  savait  d'où  elle  ve- 
nait, il  en  fit  la  déesse  du  lieu  où  on  l'avait  trouvée,  la  déesse  du 
cloaque,  dea  cloacina. 

Lorsque  la  mythologie  romaine  fut  tombée  en  caducité ,  on  la 
vit  aspirer  à  se  retremper  dans  quelque  source  nouvelle  est  la  plus 
pure,  et  c'est  surtout  du  côté  de  l'Orient  qu'elle  jetait  ses  regards, 


(1)  Macrobc,  Iir,  9. 
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comme  si,  par  un  mystérieux  pressentiment,  le  monde  s'attenduit 
à  voir  venir  de  ce  côté  la  lumière  céleste,  le  culte  de  l'avenir. 

Les  immobiles  divinités  égyptiennes  se  décident  à  traverser  les 
mers,  et  tandis  que  le  sénat  romain  tentait  de  leur  fermer  encore 
les  portes  du  Capitole,  elles  trouvaient  asile  dans  la  ville  de  Vénus. 

Il  n'y  a  rien  d'exagéré  dans  la  grande  pensée  de  Bossuet  :  tout 
était  Dieu,  excepté  Dieu  lui-même.  Pendant  que  le  peuple  ne 
voyait  dans  son  culte  dépouillé  de  patriotisme  et  de  nationalité 
que  de  simples  pratiques  commandées  par  l'usage  et  la  peur  ; 
pendant  qu'il  adorait  ses  dieux  bètes ,  ses  dieux  poissons ,  ses 
dieux  mariés  ou  veufs,  ses  déesses  vieilles  filles,  comme  la  Foudre 
et  Ravage,  à  qui  les  prétendants  manquèrent  toujours,  ce  qui  n'est 
pas  étonnant,  dira-t-on  que  Jupiter,  le  père  des  dieux,  était  res- 
pecté comme  rétre  suprême,  comme  le  Tout-Puissant?  Les  invoca- 
tions étranges  Jovi  pi'xdaloriyk  Jupiter  brigand,  à  Jupiter  c/ms.s('- 
inouc/œs  [ij,  disent  assez  que  l'empreinte  de  Dieu,  gravée  parle 
Créateur  dans  le  ccLHir  humain,  avait  été  singulièrement  obscurcie 
par  le  temps  ou  défiginve  par  l'ignorance. 

Nous  ne  rechercherons  pasavec  Varrons'ilne  faut  pas  distinguer 
ti'ois  théologies,  celle  des  poètes  ,  celle  de  l'homme  d'Etat  et  celle 
des  piiilosophes.  Nous  ne  sommes  pas  de  son  avis  lors(pi'il  pré- 
tend qu'il  y  a  des  mensonges  qu'il  est  utile  de  répandre  et  que 
toutes  les  vérités  ne  sont  pas  bonnes  à  dire  au  peuple.  Je  me  bor- 
nerai à  citer  Denis  d'Halicarnasse  :  a  Je  sais  que  l)eaucoup  de 
philosophes  expliquent  par  Tallégorie  la  plupart  des  fables  les 
plus  impures.  Mais  cette  philosophie  n'a  été  que  celle  du  petit 
nombre.  Le  grand  nombre,  le  vulgaire,  sans  philosophie,  prend 
toujours  les  fables  dans  le  sens  le  plus  infime;  et  alors,  ou  il  mé- 
l)rise  les  dieux  dont  la  conduite  a  été  dépra\ée,  ou  bien  il  arrive  à 

(1)  Zi-j;  âTîotxv.o;  (Pausanias.  V.  li). 
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ne  pas  reculer  devant  les  actions  les  plus  coupables  ,  parce  que 
les  dieux  ne  s'en  abstiennent  pas.  » 


Jupiter  et  son  aigle. 

Souvent,  je  Tavoue,  en  lisant  dans  la  belle  langue  de  Platon  et 
de  Cicéron  des  pages  sublimes  sur  la  divinité  et  les  grandes  idées 
morales,  j'étais  à  me  demander  si  le  génie  et  la  raison  n'avaient 
pas  suffi  pour  déchirer  le  voile  des  vérités  célestes. 

Hélas  î  si  les  poètes  et  les  philosophes  païens  s'élèvent  quel- 
quefois bien  haut,  ils  ne  se  soutiennent  pas  longtemps  dans  ces 
pures  régions  de  la  pensée ,  et  rien  ne  serait  plus  étrange  que  le 
cours  de  théologie  qu'on  rédigerait  avec  leurs  écrits  divers  et 
contradictoires. 

Au  milieu  d'une  cohue  de  divinités  du  ciel,  de  la  terre,  du 
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monde  souterrain,  de  Télément  du  feu,  de  Télément  liquide,  au 
milieu  des  personnifications  des  vertus  et  des  vices  de  la  vie  pra- 
tique ,  chacun  choisissait  le  dieu  tutélairc  qui  lui  convenait.  A 
Pompéi,  Jupiter  le  maître  du  monde,  soumis  cependant  au  Des- 
tin et  à  toutes  les  honteuses  faiblesses  de  l'humanité,  avait 
un  temple,  mais  les  divinités  qui  paraissent  avoir  réuni  le  plus 
d'adorateurs  dans  cette  ville  de  plaisirs  et  d'argent,  c'étaient 
Mercure,  la  Fortune,  Vénus  et  Isis. 

Le  temple  attribué  à  Mercure  est  situé  dans  le  forum.  C'est  là 
que  Vitruve  recommande  de  placer  le  Dieu  du  commerce.  Comme 
édifice,  il  n'y  en  a  point  dont  le  plan  soit  de  forme  plus  irrégu- 
lière; on  pourrait  le  comparer  à  un  losange.  L'enceinte  est  étroite. 
L'autel  est  remarquable  par  les  sculptures  qui  représentent  un  sa- 
crifice et  les  instruments  employés  aux  cérémonies  sacrées. 

Rome,  à  son  berceau,  ne  songeait  guère  au  commerce  mari- 
time. Elle  oublia  d'admettre  un  dieu  du  commerce  parmi  les 
dieux  nationaux.  Plus  tard  elle  combla  cette  lacune  en  adoptant 
l'Hermès  grec  qu'elle  nomma  ^Mercure  a  mercium  cura.  Pompéi 
était  une  des  villes  les  plus  commerçantes  des  côtes  de  la  Médi- 
terranée. Mercure  avait  droit  à  ses  hommages.  Il  protégeait  sa 
navigation  lointaine  et  facilitait  les  moyens  de  faire  promptcment 
fortune.  En  arrosant  son  idole  avec  une  branche  de  laurier 
trempée  dans  de  l'eau ,  et  en  lui  adressant  quelques  prières,  le 
marchand  obtenait  que  ^lercure  écartât  de  son  étalage  tout  l'o- 
dieux des  fraudes  commises  et  à  commettre. 

Le  patron  des  commerçants  d'autrefois  était  aussi  le  patron 
des  voleurs.  Il  volait  lui-môme,  et  il  avait  une  rude  besogne 
pour  surveiller  ceux  qui  voulaient  fimiter.  Il  exerçait  diverses 
professions,  qui  n'étaient  pas  toutes  des  plus  honorables,  celle  par 
exemple  de  messager  de  Jupiter.  Les  domesticpies  de  nos  jours, 
pour  peu  qu'ils  eussent  quelque  sentiment  de  religion,  refuse- 
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raient  sans  doute  de  faire  les  commissions  d'un  pareil  maître. 

Le  temple  de  la  Fortune  s'élevait  sur  une  rue.  Il  faut  gravir 
quatre  marches  d\in  perron  pour  arriver  à  un  autel,  et  de  là  il 
faut  gravir  neuf  autres  marches  pour  monter  au  sanctuaire  ar- 
rondi au  milieu  duquel  était  érigée,  sur  un  piédestal,  l'idole  de  la 
déesse  ;  quatre  niches  recevaient  d'autres  statues.  Une  inscription 
nous  apprend  que  ce  temple  fut  élevé  à  la  fortune  d'Auguste  par 
Marcus  Tullius.  Était-ce  le  père  de  Cicéron? 

Les  Romains,  j'emprunte  à  Plutarque  cette  observation,  avaient 
plus  de  vénération  pour  la  Fortune  que  pour  la  vertu.  Le  peuple 
la  considérait,  la  Fortune,  comme  une  déesse  qui  répandait  les  biens 
et  les  maux  sans  égard  pour  le  mérite ,  sans  autre  règle  que  le 
caprice.  Il  lui  donnait  les  noms  les  plus  divers  :  Fortuna  hona, 
mala,  viscata,  la  bonne,  la  mauvaise ,  la  douteuse  Fortune. 

La  Fortune  barbue,  Fortuna  harhata,  était  invoquée  par  l'ado- 
lescent pressé  de  voir  pousser  sa  barbe,  et  la  Fortune  virile  par  la 
femme  pressée  de  devenir  mère. 

On  jurait  beaucoup  par  la  Fortune  d'Auguste.  La  statue  de  cette 
déesse  était  toujours  placée  dans  la  chambre  impériale,  et  lorsque 
l'empereur  était  près  de  mourir,  on  avait  coutume  de  la  porter 
chez  son  successeur  avant  même  que  le  souverain  régnant  eût 
expiré. 

Le  temple  le  plus  ancien  et  le  plus  vaste  de  Pompéi  est  con- 
sacré à  la  déesse  tutélaire  de  la  ville.  Venus phtjiica  jwmpeiana. 

Nous  avons  dit  qu'au  moment  de  la  dernière  catastrophe  on 
s'occupait  de  réparer  avec  plus  de  luxe  que  de  bon  goût  les  mo- 
numents ébranlés  par  un  précédent  tremblement  de  terre.  Ainsi 
les  vieux  chapiteaux  doriques  prenaient  la  forme  à  la  mode  d'un 
ordre  corinthien  de  fantaisie.  Quarante-huit  colonnes  soutiennent 
le  portique.  De  belles  peintures  murales  décorent  l'enceinte.  Le 
peintre  a  représenté  des  paysages  charmants ,  des  figures  grotes- 
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ques,  des  scènes  homériques.  L'autel  est  en  marbre  blanc.  Deux 
statues  d'une  rare  beauté  représentent  un  Faune  et  Vénus. 

La  Vénus  felix,  déesse  de  la  fécondité  féminine,  est  l'objet  d'une 
adoration  spéciale  dans  la  Canipanie  ;  on  en  retrouve  plusieurs 
temples  dans  ces  contrées  si  belles,  où  tout  semble  inviter  au  plai- 
sir. La  A'énus  physica  de  Pompéi  était  peut-être  la  même ,  car  le 
mot  grec  cp'j«7'./,o;  répond  dans  ce  sens  au  mot  latin  felix. 


Tt'iiiiik'  de  lu  rorluiii'  {ir;l;iiir;UioiO. 

Nous  avons  déjà  parlé  du  temple  de  Sérapis  à  Poiizzolcs;  nous 
retrouvons  le  culte  égyptien  à  Pompéi,  oîi  l'on  adorait  Isis.  Le 
temple  d'Isis  est  remarquable.  On  y  monte  par  dix  marches.  Le 
sanctuaire  est  orné  de  belles  colonnes  doriques  dont  le  fut  Oï^t  en 
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partie  rouge  et  en  partie  blanc.  Tout  rappelle  l'Egypte.  Les  can- 
délabres affectent  la  forme  du  lotus.  Le  sistre  est  représenté  de 
tous  côtés. 

Au  seuil  de  la  porte  se  trouvait  une  cassette  pour  les  offrandes, 
et  deux  bassins  pour  l'eau  lustrale.  Des  vases  sacrés,  acquimi- 
naria,  étaient  destinés  à  l'eau  sacrée  des  divinités  égyptiennes. 

La  statue  d'Isis  est  peinte  et  dorée.  Celles  d'Osiris  et  d'Horus 
manquent  dans  leurs  niches  vides.  Ce  temple  renfermait  d'admi- 
rables choses,  à  en  juger  par  ce  qu'il  nous  a  rendu  dans  les  der- 
nières fouilles.  Que  de  précieux  objets  on  a  recueillis  dans  ces 
lieux!  Une  statue  d'Hercule  d'un  beau  style  grec,  des  trépieds 
de  bronze,  des  pendants  d'or,  des  coupes  d'argent,  des  patères, 
des  camées,  des  tables  isiaques  contenant  une  invocation  à  Isis 
et  Osiris.  Près  de  l'autel,  près  des  niches  des  dieux,  on  re- 
marque des  oreilles  de  forme  humaine  sculptées  en  stuc.  Le  peuple 
ignorant  croyait  se  faire  mieux  entendre  en  parlant  aux  oreilles 
de  ses  divinités  ;  il  a  du  souvent  les  accuser  de  surdité  ! 

La  demande  cependant  n'était  pas  toujours  sans  réponse.  Un 
petit  escalier,  qu'on  voit  encore  sous  le  podium,  permettait  au 
prêtre  de  descendre  dans  une  cachette  et  de  prêter  à  l'idole 
muette  le  secours  de  sa  voix. 

Après  le  sacrifice,  il  était  d'usage  de  partager  avec  les  dieux 
les  victimes  immolées.  Aussi,  à  toutes  les  cérémonies  soit  publi- 
ques, soit  privées,  succédait  un  festin,  epulai  sacrifîcales. 

Les  prêtres  d'Isis  étaient  à  table  lorsque  le  volcan  vint  les  as- 
saillir; martyrs  de  la  gourmandise,  ils  aimèrent  mieux  mourir 
que  d'abandonner  leur  dîner.  Ils  nous  en  ont  laissé  le  menu  dans 
les  débris  encore  conservés  de  leur  dernier  repas. 

Nous  retrouvons  dans  le  temple  Isis,  le  sistre  en  main,  Anubis 
à  la  tète  de  chien,  l'ibis  et  le  lotus,  Vénus  en  marbre,  Bacchus, 
Priape  et  des  Amours  jouant  avec  des  Nymphes. 
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Isis  n'avait  pas  bonne  renommée  de  moralité  :  on  l'appelait  la 
corruptrice.  Ovide  enseignant  l'art  d'aimer  ne  manque  pas  de 
dire  :  «  Pourquoi  fuirais-tu  le  temple  de  la  génisse  de  Memphis, 
de  cette  Isis  qui  s'est  laissé  séduire  et  qui  engage  tant  de  femmes 
à  faire  comme  elle  ?  » 

Toutes  les  abominations  que  Ton  raconte  des  fêtes  d'Isis  sont 
croyables  lorsqu'on  voit  les  dieux  que  cette  divinité  étrangère 
hantait  à  Pompéi.  On  trouve  en  sa  compagnie  Vénus,  la  déesse 
de  l'amour,  Priape,  Bacchus,  le  Dieu  du  vin.  C'est  dans  ce  pays 
surtout  qu'Ovide  avait  raison  de  dire  que  le  vin  dispose  l'ame 
aux  épanchements  et  le  cœur  à  prendre  feu. 

Le  culte  d'Isis,  qui  déplaisait  aux  vieux  Romains ,  était  très- 
agréable  aux  habitants  de  Pompéi.  Nous  ne  redirons  pas  les  fêtes 
instituées  en  l'honneur  de  la  déesse  égyptienne.  En  quoi  consis- 
taient les  initiations  aux  fameux  mystères  d'Isis? 

Apulée  répond  :  «  Sans  doute,  lecteur  studieux,  votre  curio- 
sité va  s'enquérir  de  ce  qui  se  dit  et  de  ce  qui  se  fait  dans  ces 
initiations.  Je  le  dirais  s'il  était  permis  de  le  dire,  vous  l'appren- 
driez s'il  était  permis  de  l'apprendre;  mais  il  y  aurait  crime  égal 
pour  les  oreilles  et  pour  la  langue  complices  de  cette  curiosité  té- 
méraire. » 

Les  sociétés  secrètes  ne  brillent  guère  ordinairement  par  la  mo- 
ralité. Pour  le  mal,  on  se  cache;  mais  pour  le  bien,  quelle  est 
l'utilité  du  mystère? 

Les  plus  mauvais  empereurs  furent  les  plus  déxots  au  culte 
d'Isis... 

Jetons  un  voile  sur  les  tristes  orgies  de  ces  fêtes  où  Bacchus 
et  Vénus  venaient  s'associer  à  la  divinité  de  TEgypto.  Le  mot 
orgie,  orgia,  qui  signifiait  primitivement  les  sacrifices  offerts  aux 
dieux,  finit  par  prendre  un  autre  sens.  Les  fêtes  de  Bacchus,  les 
bacchanales  donnèrent  lieu  à  tant  de  désordres  que  déjà  les  Ro- 
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mains  pour  exprimer  la  vie  la  plus  immorale  disaient  :  baccha- 
nalia  vivere,  mener  une  vie  de  bacchanales. 

A  Rome  on  comptait  cent  vingt  temples  ;  à  Pompéi  douze.  La 
religion  n'était  plus  (ju'un  pandémonisme  qui,  au  lieu  de  com- 
battre les  mauvais  instincts  de  l'homme,  les  excitait  au  contraire 
en  donnant  à  chaque  vice  un  dieu  protecteur. 


CHAPITRE  SEPTIEME. 


LES   INSCRIPTIONS   DE  POMPÉ!. 


Pline,  Lucien,  saint  Jérôme  parlent  de  l'habitude  qu'avaient 
les  anciens  d'écrire  ou  de  graver  sur  les  murailles  et  sur  les  co- 
lonnes leurs  pensées ,  quelquefois  épigrammatiques,  et  souvent 
erotiques. 

Cet  usage  était  fort  en  vogue  chez  les  Pompéiens ,  et  la  science 
moderne  en  profite.  Tout  semblait  concourir  à  faciliter  la  cou- 
tume populaire  de  confier  ainsi  ses  impressions  au  premier  venu. 

Dans  les  maisons,  les  murs  disposés  à  recevoir  des  peintures 
se  trouvaient  préparés  à  l'insertion  d'une  inscription  ingénieuse 
ou  piquante.  Le  soldat,  pour  se  distraire,  barbouillait  les  murs  de  la 
caserne;  le  plaideur  et  l'oisif,  habitués  de  l'audience,  exhalaient 
leur  dépit  ou  leur  ennui  dans  des  observations  dont  ils  surchar- 
geaient les  parois  de  la  Basilique. 

Dans  les  rues,  nos  affiches  étaient  remplacées  par  l'album,  (l'é- 
taient des  panneaux  destinés  à  recevoir  en  caractères  noirs  ou 
rouges  les  actes  publics  et  les  annonces  particulières.  Ces  albums 
étaient  ornés  de  pilastres  et  divisés  en  plusieurs  cadres.  On  peut 
en  citer  un  partagé  en  vingt-trois  compartiments. 

Les  Pompéiens  aimaient  les  inscriptions,   et  ils  en  mettaient 
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partout  au  charbon ,  au  pinceau ,  au  stylet ,  au  burin ,  en  mo- 
saïque. 

Nous  avons  parlé  des  saluts  de  bienvenue  écrits  sur  le  pavé 
au  seuil  des  maisons.  On  lit  sur  une  mosaïque  récemment  décou- 
verte :  Salve  Lucru.  Salut,  Gain!  Les  marchands  inscrivaient  sur 
leurs  poids  et  mesures  :  Eme  et  habebis  ,  achète  et  tu  en  auras.  » 
Sur  une  charmante  lampe,  décorée  d'une  figure  et  d'une  fleur, 
on  se  souhaite  la  bonne  année  à  soi-même  :  annum  novum  faiis- 
tum  mihi. 

L'étude  des  inscriptions  que  l'on  recueille  chaque  jour  à  Pom- 
péi  est  pleine  d'attrait  et  de  difficultés.  On  relève  avec  soin  les 
phrases  à  demi  effacées ,  mal  orthographiées,  mal  écrites,  et  avec 
une  érudition  admirable ,  on  rétablit  le  texte  et  l'on  parvient  à 
l'expliquer. 

Oserai-je  me  mêler  à  ces  interprètes  du  temps  passé  pour  con- 
trôler leurs  commentaires,  et  paraître  en  savoir  autant  qu'eux? 
Je  préfère  m'en  remettre  à  leur  science.  Je  choisirai  les  versions 
que  je  croirai  les  plus  sûres,  et,  si  quelque  savant  lisait  mon 
livre,  il  pourrait  les  vérifier  dans  les  auteurs  que  j'indique. 

Les  graffitti,  ou  écritures  à  la  pointe,  ont  surtout  intéressé  les 
paléographes,  comme  monuments  de  l'écriture  cursive  des  an- 
ciens et  du  patois  de  l'époque.  Le  peuple  à  Pompéi  parlait  trois 
langues,  l'osque,  le  grec  et  le  samnite.  Je  ne  puis  qu'indiquer,  en 
effleurant  à  peine  ce  sujet ,  les  curiosités  paléographiques  des 
villes  ensevelies  par  le  volcan. 

Le  peuple,  l'esclave,  savait  un  peu  écrire,  mais  il  ne  se  souciait 
guère  ni  de  l'orthographe  ni  de  la  grammaire.  Il  parlait  mal  le 
latin,  et  il  l'écrivait  comme  il  le  parlait.  Il  orthograj)hiait  les  mots 
selon  la  prononciation  vulgaire.  Ainsi  on  trouve  le  commence- 
ment de  l'Enéide  :  Arma  virumque  cano,  écrit  almavilumquecano. 
/Ibial  iradum  pour  haheal  iratum. 
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Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  rechercher  quelles  sont  les  analo- 
gies entre  la  prononciation  antique  des  Napolitains  et  la  pronon- 
ciation actuelle. 

Voici  un  sujet  d'étude  qui  aurait  un  plus  grand  intérêt.  Il  existe 
souvent  des  différences  entre  la  manière  dont  les  vers  latins 
sont  écrits  à  Pompéi  par  des  mains  exercées,  et  celle  dont 
nous  les  écrivons  aujourd'hui.  Avons-nous  l'orthographe  vraie, 
ou  l'orthographe  s'est-elle  modifiée  dans  le  cours  des  siècles?  Les 
textes  des  grands  auteurs  n'ont-ils  pas  aussi  subi  quelques  alté- 
rations? 

Nous  lisons  dans  nos  éditions  d'Ovide  : 

Quid  magis  est  durum  saxo,  aut  quidmoUius  unda? 
Duratamen  molli  saxa  cavantur  aqua. 

On  lit  à  Pompéi  : 

Quid  j)ote  est  durum  saxso  aut  quid  moUius  unda 
Dura  tamen  molli  saxsa  cavantur  aqua. 

Nous  lisons  dans  Properce  : 

Quisquis  amator  erit,  scythicis  licet  ambulet  oris 
Nemo  adeo  ut  noceat  barbarus  esse  volet. 

On  lit  à  Pompéi  : 

Quisquis  amator  er'it  Scythiœ  licet  ambulet  oris 
Nemo  adeo  ut  feriat  barbarus  esse  volet. 

Cette  leçon  est  admissible.  Properce  a  peut-être  voulu  parler 
d'une  promenade  avec  Scythie  aux  bords  du  fleuve  deTibur  plutôt 
que  chez  les  Scythes. 

9* 
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Les  savants,  voués  à  Tétude  de  l'épigraphie  et  des  peintures 
de  Pompéi  et  d'Herculanum,  accumulent  sans  cesse  de  vrais  tré- 
sors d'érudition  qui  permettront  peut-être  de  publier  un  jour  une 
édition  nouvelle  des  classiques,  revus  et  illustrés  par  les  anciens 
eux-mêmes. 

Chose  curieuse  à  remarquer,  Horace  est,  de  tous  les  grands 
poètes  contemporains  de  Pompéi,  celui  qui  appréciait  le  plus  les 
délices  de  Baïes  et  les  beautés  de  la  Campanie  ;  c'est  le  seul  dont 
on  ne  retrouve  pas  un  vers  dans  les  villes  exhumées.  Est-ce  donc 
qu'un  pays  auquel  un  auteur  consacre  ses  veilles  répond  tou- 
jours par  l'ingratitude  aux  efforts  tentés  par  le  génie  pour  lui 
plaire  ? 

Mais  ce  n'est  point  ici  au  point  de  vue  paléographique  ou  lit- 
téraire que  je  me  proposerai  d'interroger  les  graffitti,  les  ins- 
criptions antiques  ;  je  préfère  les  consulter  au  point  de  vue  de 
l'archéologie  et  de  l'histoire,  et  leur  demander  des  renseigne- 
ments sur  la  vie  intime  des  Pompéiens.  Je  voudrais  qu'une  voix, 
sortant  des  cendres  depuis  si  longtemps  refroidies ,  vînt  me  ra- 
conter elle-même  les  mœurs  de  ceux  qui  tracèrent  au  charbon 
des  pensées  qu'après  des  siècles  on  peut  lire  encore  ! 

Je  regrette  que  les  bornes  de  cet  ouvrage  ne  me  permettent  pas 
d'aller  bien  loin  dans  une  voie  qui  n'a  pas  été,  je  crois,  encore 
ouverte,  et  que  des  savants ,  comme  le  P.  Garucci,  auraient  si 
bien  explorée! 

Voici,  dans  le  temple  de  Mercure,  une  inscription,  rétablie  par 
Mazois  :  «  Romulus,  fds  de  Mars,  fonda  la  ville  de  Rome  et  régna 
environ  quarante  ans.  Ayant  tué  Acron,  général  ennemi  et  roi  des 
Cécininiens,  il  consacra  les  dépouilles  opimesà  Jupiter  Férôtrien, 
et  ayant  été  reçu  au  nombre  des  Dieux  fut  appelé  Quirinus  par 
les  Romains.   » 

Les  faits  relatifs  à  l'histoire  locale  sont  naturellement  plus 
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souvent  indiqués  dans  ces  inscriptions  que  ceux  qui  touchent 
à  l'histoire  générale. 

On  lit  dans  le  temple  de  Vénus  :  «  Marcus  Ilolconius  Rutus 
«  et  Caïus  Egnatius  Postliumus,  tous  deux  pour  la  troisième  l'ois 
«  chargés  de  rendre  la  justice  par  un  décret  des  décurions,  ra- 
ce chetèrent  au  prix  de  3000  sesterces  (environ  600  f.  le  droit 
^  démasquer  les  jours  et  firent  élever  jusqu'au  toit  le  mur  par- 
ce ticulier  de  la  colonie  Veneria  Cornelia.  » 

Nous  apprenons  ainsi  que  la  colonie,  du  temps  deSylla,  prit 
le  double  nom  de  la  déesse  tutélaire  et  du  dictateur. 

Une  querelle,  qui  fit  beaucoup  de  bruit,  s'était  élevée  entre  les 
habitants  de  Pompéi  et  ceux  de  Nucoria.  Il  y  avait  un  jour  fête 


Cai  icature. 


à  Pompéi,  et  un  combat  de  gladiateurs  avait  attiré  la  foule  à  Tam- 
phithéàtre.  On  y  était  accouru  de  loin.  Quelques  mauvaises  plai- 
santeries amenèrent  une  dispute  qui  dégénéra  en  collision  san- 
glante. Les  Pompéiens,  plus  nombreux  et  mieux  armés,  massacre- 
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rent  les  visiteurs  étrangers.  Les  Nucériens  portèrent  plainte  et 
obtinrent  justice.  Les  chefs  de  la  sédition  furent  condamnés  à  l'exil, 
et  les  habitants  de  Pompéi  à  la  privation  du  théâtre  pendant  dix 
années.  Au  bas  d'une  espèce  de  caricature  on  lit  :  «  Campaniens, 
par  votre  victoire ,  vous  avez  succombé  aussi  bien  que  les  Nucé- 
riens! Campani,  tinacwn  Nucerinis  periistis.  » 

C'est  surtout  pour  l'attribution  des  monuments  que  les  inscrip- 
tions gravées  sur  la  table  de  marbre  ou  sur  le  piédestal  de  la 
statue  ont  été  d'une  grande  utilité.  Elles  ont  puissamment  con- 
tribué à  retrouver  l'origine  des  édifices,  les  noms  des  fondateurs, 
l'organisation  des  magistrats  de  la  ville. 

Ainsi  on  lit  au  Forum  : 

«  V.  Papidius,  fils  d'Epidius,  questeur,  a  fait  construire  les 
portiques.  » 

Les  cadrans  étaient  fort  multipliés  à  Pompéi.  Au-dessous  on 
plaçait  souvent ,  près  des  temples,  des  bancs  demi-circulaires. 

((  L.  Sepunius  Sandilianus,  lîls  de  LuciusM.  Herennius,  duum- 
virs  chargés  de  rendre  la  justice,  ont  placé  à  leurs  frais  un 
banc  et  une  horloge.  » 


.SINDIILWV-S 
MflEKE,NW5'l 
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Les  épitaphes  gravées  sur  le  marbre  des  tombeaux  répandus  sur 
les  bords  de  la  grande  route  n'avaient  pas  pour  but,  comme 
parmi  les  chrétiens,  de  solliciter  la  prière  des  passants.  Elles  ne 
servaient  qu'à  flatter  l'orgueil  ou  à  exciter  la  curiosité. 

Properce  préférait  à  de  stériles  hommages  le  calme  de  la  soli- 
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tilde,  et  il  disait  :  «  Je  n'aimerais  pas  à  avoir,  après  ma  mort, 
mon  nom  sans  cesse  affiché  au  milieu  du  chemin. 

«  Nonjuvat  in  média  iiomen  haberc  via.  » 

Les  petits  personnages  de  Pompéi  tenaient  au  contraire  beau- 
coup à  laissera  la  postérité  une  grande  idée  des  honneurs  dont  ils 
avaient  joui.  Ils  ne  manquent  pas  de  faire  savoir  qu'ils  ont  été 
édiles,  duumvirs,  questeurs,  qu'ils  ont  eu  la  faveur  du  bisellium, 
et  surtout  que  la  ville  leur  a  donné  gratuitement  un  large  terrain 
pour  leur  sépulture. 

Le  style  des  épitaphes  ne  brille  point  par  une  grande  variété.  En 
voici  une  qui  donnera  l'idée  des  autres  : 

«  A  .Marcus  Alleius  Lucius  Libella,  père,  édile,  duum\ir,  })ré- 
fet  quinquennal,  et  à  ^larcus  Alleius,  son  fds,  décurion  qui  vécut 
dix-sept  ans,  le  terrain  de  ce  monument  a  été  donné  {)ai-  le  peu- 
ple. Alleia  Decimilla,  prêtresse  publique  de  Cérès,  a  fait  élever  ce 
tombeau  à  son  époux  et  à  son  fds.  » 

Ce  n'est  pas  toujours  la  femme  légitime  qui  érige  aux  morts  les 
plus  beaux  monuments.  On  lit  sur  une  tombe  en  ruine  :  n  Se r vi- 
lla amico  anim.  »  «  Servilia  à  l'ami  de  son  àme.  »  Les  païens  se 
faisaient  souvent  une  gloire  de  ce  qui  |)our  nous  serait  une  houle. 

«  On  a  pu  remarquer,  dit  .M.  de  Clarac  fp.  3i \  que  les  habi- 
tants de  Pompéi  ne  montrent  pas  beaucoup  de  sensibilité  dans  les 
inscriptions  sépulcrales.  On  n'y  trouve  aucun  de  ces  regrets  tou- 
chants, aucune  de  ces  expressions  tendres  qui  adoucissent  et 
consacrent  la  douleur  :  Que  la  terre  te  soit  légère  !  One  tes  os  re- 
posent mollement!  Puisse  ton  tombeau  se  couvrir  de  roses  !  et  tant 
d'autres  formules  que  les  recueils  d'inscriptions  offrent  en  foule 
et  qui  sont  remplies  d'idées  agréables.  » 

Cette   observation    m'avait  frapp;'*   en  \isitant   les    sépultures 
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pompéiennes.  «  Pierre  de  la  tombe  (i),  je  t'en  prie,  repose  légère- 
ment sur  ses  os!  »  C'est  la  seule  expression  que  j'aie  trouvé  un 
peu  tendre  :  elle  est  écrite  en  osque.  Sur  tous  ces  monuments 
fastueux,  grand  étalage  des  dignités  conférées  au  défunt,  quand  il 
vivait  ;  rien  de  ses  vertus  morales ,  rien  des  regrets  qu'il  a  laissés , 
pas  une  larme,  pas  un  adieu  sorti  d'un  cœur  déchiré. 

Le  christianisme  a  fait  naître  un  sentiment  qu'on  ne  doit  pas 
s'étonner  de  ne  point  trouver  chez  les  anciens  ;  c'est  le  sentiment  de 
la  dignité  humaine.  L'inégalité  régnait  partout;  l'esclave  tremblait 
devant  le  maître,  le  client  s'inclinait  humblement  devant  l'orgueil 
du  patron,  le  sénateur  romain  s'agenouillait  devant  la  divinité  de 
l'empereur  qui  disposait  de  sa  vie.  Aussi  nul  ne  rougit  de  s'abaisser 
devant  un  homme  plus  puissant  que  soi,  et,  à  Pompéi,  l'imploration 
publique  était  de  mode.  On  se  recommande  soi-même;  on  raconte 
dans  les  inscriptions  murales  ses  craintes  et  ses  désirs.  «  J'ai  peur 
d'Amianthe,  défendez-moi  :  Amianiem  quod  timao  [limeo)  oro 
vos.  »  Les  charpentiers  et  les  charretiers  se  recommandent  à  l'édile 
}ilarce\ïmus  :  Marcellinvm  œdilem  Ugnarj  etplostrarj  (2)  rogantul 
faveat.  »  Après  l'éloge  du  magistrat  auquel  on  s'adresse,  après 
lui  avoir  prodigué  les  épithctes  flatteuses  tres-hojiorable,  tres-in- 
tef/re,  tres-di(jne  de  la  république,  on  finit  par  une  formule  banale 
qui  signifie  :  Il  est  prié  de  faire  ce  qu'on  désire.  Cette  formule 
s'exprimait  par  trois  lettres  ().  V.  F.  Le  sens  de  ces  trois  lettres 
était  très-connu,  à  Pompéi,  et  il  est  aujourd'hui  diversement  in- 
terprété par  les  savants.  Après  avoir  longtemps  lu  :  oro  ut  faveat, 
on  lit  maintenant  o/af  ut  faciatis,  ou  bien  ut  faveat. 

Aujourd'hui  la  race  des  solliciteurs  n'est  pas  rare,  mais  elle  a 


(1)  Tii  l(i])/s  opliislor  lilcitur  super  ossu  résidas.  En  latin  correct  :  «  Te,  lapis,  obles- 
lor  :  leviter  super  ossa  résidas.  » 

{•).)  Oinctiouve  dans  les  gralfilles  la  leUre  >  que  l'on  croyait  n'avoir  été  introduite  dans 
Talpliabel  latin  qucdansia  décadence  de  la  langue. 
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quelque  pudeur  et  se  caclie  ;  autrefois  les  sollicitations  de  toute 
espèce  s'affichaient  sur  les  murs.  Voyez  ce  portrait  d'un  scribe  , 
peint  avec  laplunieou  le  style  à  l'oreille.  On  lit  y  cetteinscription  : 
((  Le  scribe  Issus  se  recommande  à  l'édile  ;  il  est  digne  de  sa  faveur.  » 
Un  professeur  se  recommande  aussi  à  l'édile.  11  n'a  pas  fnit 
faire  sa  demande  par  un  autre;  elle  est  ornée  d'im  solécisme  (pii 
ferait  rire  parmi  nous  un  élè\e  de  si\ième.  En  voici  le  texte  : 

Sahiiuiin  et  lUifiiiii  a'dil. 

Valeiitimis 
Cuiii  dhfciites  snos  m^Mt. 

Que  de  demandes  qu'on  n'osait  pas  adresser  directement  au\ 
magistrats  municipaux,  et  qu'on  faisait  parvenir  par  la  voie  de  la 
publicité  desafliclics  !  Macérion,  troublé  sans  doute  pendant  l'heure 
où  il  faisait  la  sieste,  prie  l'édile  d'empêcher  le  peuple  de  faire  un 
tapage  qui  réveille  les  endormis. 

L'annonce  étalée  au  coin  des  rues  devait  être  res[)eclée.  Celui 
qui  l'effaçait  était  voué  à  toutes  les  colères  de  Vénus. 

L'annonce  s'étendait,  comme  chez  nous,  à  diverses  sortes  de  su- 
jets. Tantôt  c'était  nne  récompense  honnête  offerte  à  celui  qui 
rapporterait  un  objet  perdu  ou  volé;  tantôt  c'était  une  réclame  de 
marchand  ou  une  indication  d'adresse. 

«  Voyageur,  en  allant  d'ici  jusqu'à  la  douzième  tour,  tu  trou- 
veras Sarinus,  fils  de  Publius,  (]ui  tient  auberge.  Porte-toi  bien.  » 

Cette  inscription,  comme  l)ien  d'autres  destinées  au  peiq)l(', 
était  écrite  en  caractères  osques. 

On  retrouve  un  grand  nondjre  d'annonces  de  maisons  à  louer  : 

a  Sittius  a  rétabli  l'Élépliant,  auberge  à  louer,  tricliuium  à 
trois  lits,  avec  toutes  les  commodités  désirables.  » 

«  Dans  l'île  Arriana  Polliana,  aj)partenant  à  Alilius  Nigidiiis 
major,  on  offre  à  louer,  à  dater  du  premier  des  ides  de  juillet, 
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des  boutiques  avec  leurs  treilles  et  leurs  cénacles.  »  Une  autre 
inscription  nous  apprend  ce  que  c'était  que  Nigidiiis  :  c'était  le 
prince  de  la  colonie  pompéienne. 


OTM-'KRGVIIS'SVIS'EÎ'COfMACVtl 


MGM'mM'S 


Les  treilles  étaient  rornemcnt  des  terrasses .  Les  cénacles  étaient 
l'entresol.  Plutarque  raconte  que  Sylla.  dans  sa  jeunesse,  logeait 
dans  un  simple  entresol,  cœnaculum. 

«  A  louer  dans  le  domaine  de  Julia  Félix,  fille  de  Spurius,  du 
1"  au  6  des  ides  d'août,  un  bain  ,  un  venereum  et  90  boutiques 
pour  cinq  années.  S.  Q.  D.  L.  E.  N.  C.  »  Ces  lettres  ont  été  diver- 
sement interprétées.  M.  Fiorelli,  avec  raison,  ne  voit  là  qu'une 
simple  clause  de  tacite  reconduction  :  Si  quinquennium  decur- 
nuit,  locatioeritnudo  consensu  ,  «  les  cinq  années  écoulées,  la  lo- 
cation continuera  par  simple  consentement.  » 

Les  réclames  électorales  étaient,  comme  de  nos  jours,  affichées 
sur  les  murs.  Elles  étaient  plus  courtes,  et  le  candidat,  au  lieu  de 
so  recommander  lui-môme,  se  faisait  recommander  par  ses  amis. 
En  voici  quelques  spécimens  : 

—  Paratiis  demande  Pansa  pour  édile. 

—  Je  vous  prie  de  choisir  Capclla  pour  édile  rendant  la  justice. 

—  Proculus,  nomme  Sabinus  pour  édile ,  et  il  te  nommera. 

—  Ou  prie  de  faire  duumvir  Holconius  Priscus  qui  est  digne 
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des  affaires  publiques,  parce  (pie  c'est  un  jeune  liomme  modéré 
et  enclin  à  faire  du  bien  à  tous. 

La  défense  de  salir  les  murs  j)ar  des  ordures  s'exprimait  par 
la  representation.de  deux  serpents  que  l'on  rencontre  souvent  à 
Pompéi.  Ce  symbole  est  expliqué  dans  ce  passage  de  Perse  : 

«  Là  sont  peints  deux  serpents.  Cet  endroit  est  sacré.  Enfants, 
allez  plus  loin  d} » 

Si  l'on  osait  enfreindre  la  défense ,  on  encourait  toutes  les  fu- 
reurs des  douze  grands  dieux  qui  étaient  eux-mêmes  chargés  de 
faire  respecter  cette  mesure  de  police. 

Les  afliches  de  théâtre  sont  parvenues  en  grand  nombre  jus- 
qu'à nous. 

—  Vingt  paires  de  gladiateurs  combattront  aux  nones  de... 
—  Tre«te  paires  de  gladiateurs  combattront  au  lever  du  so- 
leil. Glad.  paria  XXX  matutini  erunf . 

—  La  troupe  gladiatorienne  de  Festus  Ampliatus  comi)attra  à 
outrance  le  16  des  calendes  de  juin.  Il  y  aura  une  chasse  et  l'on 
dressera  des  voiles. 


MIBtïaXA 


y 


/y Ai" 


—  La  famille  gladiatorienne  de  ^umerius  PopidiusRufus  don- 
nera le  29  septembre  une  chasse  dans  Pomj)éi,  et,  le  20  avril,  on 
mettra  les  perches  et  les  tentes  dans  rainj)liitiiéàtre.  Octavius 
procurateur.  —  Vivez  heureux  —  iielicitas. 


Piiif/c  duos  aiiyucs:  piicri,  sucer  csl  locus ;  cxira 
MeUe  ..  Sal.  I,  v.  lii. 
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L'annonce  se  réduit  souvent  à  ces  simples  mots:  velaerunt, 
c'est-à-dire ,  le  velariiim  sera  tendu ,  il  y  aura  spectacle ,  et  l'on 
sera  à  l'ombre. 

On  a  recueilli  des  billets  de  théâtre;  ce  sont  des  morceaux 
d'os  ronds,  ovales  ou  rectangulaires.  Ces  tessères  antiques,  es- 
pèce de  jetons,  indicpient  1"  l'arcade  par  laquelle  on  devait  en- 
trer, cavea;  2"  le  coin,  la  place  qu'on  devait  occuper,  ciineus ; 
3"  le  numéro  du  gradin,  gradus;  i"  enfin  le  nom  de  l'auteur 
avec  le  titre  de  la  pièce  (1). 

Pour  les  pièces  grecques,  le  chiffre  des  gradins  est  en  grec  et 
en  latin. 

Plusieurs  inscriptions  s'appliquent  aussi  aux  jeux  de  paume, 
sphœristici  ludi.  La  sphéristique  était  un  art  chez  les  anciens. 
Homère  fait  jouer  à  la  paume  les  suivantes  de  Nausicaa.  Les 
Athéniens  élevèrent  une  statue  à  Aristonique  Carystien,  joueur 
de  paume  (F Alexandre  le  Grand  et  le  plus  célèbre  de  son  temps. 
Pi/a,  la  balle,  la  paume  était  de  diverses  grosseurs  ;  on  la  lan- 
çait avec  la  main  nue  ou  munie  d'un  gantelet. 

Les  anciens  ne  nous  ont  pas  laissé  ignorer  les  divers  termes 
employés  à  ce  jeu  et  la  manière  de  le  jouer.  Les  Pompéiens  ac- 
cordaient une  certaine  importance  aux  bons  joueurs.  On  lit  sur 
les  murs  :  «  0  vous,  joueurs  de  paume,  applaudissez.  —  Joueurs 
de  paume,  faites  des  vœux  pour  l'édile  Ycttius  Firmus,  homme 
digne  des  affaires  publiques;  recommandez-vous  à  lui.  » 

Les  épithètes  injurieuses  n'étaient  pas  épargnées  aux  mauvais 
joueurs;  mais  ils  les  effaçaient,  quand  ils  pouvaient. 

La  facilité,  la  mode  d'écrire  partout  ses  pensées,  soit  dans  les 
lieux  publics,  soit  dans  sa  ipaison,  nous  fournirait  le  sujet  d'une 
curieuse  étude  de  l'homme  à  Pompéi,  Sans  doute  Thomme  a  par- 

;'i;  Cm.  II.  (un.  III.  (irad.  IV. Casino  Plaitli. 
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tout  le  germe  des  même  vices  et  des  mômes  vertus  ;  mais  il  est 
accessible  à  rinfluence  de  l'atmosphère  d'idées  et  de  préjugés  au 
milieu  de  laquelle  il  se  trouve  placé. 

Il  est  utile  pour  nous  de  bien  faire  connaître  la  vie  païenne 
pour  la  comparer  à  celle  des  premiers  chrétiens. 

Dans  les  derniers  jours  de  Pompéi,  quelques  lueurs  de  l'Evan- 
gile étaient-elles  parvenues  du  fond  des  catacombes  jusqu'à  la 
ville  de  Vénus? 

Pline,  contempoiain  de  la  catastrophe,  dénonçait  à  ïrajan  le 
christianisme,  et  lui  disait  :  «  Ce  mal  contagieux  n'a  pas  seulement 
infecté  les  villes,  il  a  gagné  les  villages  et  les  campagnes.  »  Saint 
Paul  a-t-il  paru  à  Pompéi? Son  séjour  à  Pouzzoles  est  historique. 
Une  inscription  pompéienne  énumère  des  joucuis  de  paume  : 
«  Aniiant/ius ,  Epaphra,  Tertius  ludanl  cum  HcJysio,  JucinuluSy 
«  Nolanus  pelas  numeret  Cilns  et  Stacus  Àmianthiis.  » 

Deux  de  ces  noms  se  retrouvent  dans  les  Épîtres  de  saint  Paul  : 
Terlius,  Epaphra.  Ce  dernier  devait  être  esclave,  puisqu'on  écrit 
son  nom  en  supprimant  l's  de  Epaphras.  Ce  nom  est  écrit  sur 
plusieurs  murs  :  «  Epaphra  est  imberbe,  »  «  Epaphra  n'est  pas  \\\\ 
grand  joueur.  » 

On  lit  dans  un  graffitte  :  Tu  enim  me  doces?  et  ces  mots  se 
retrouvent  exactement  dans  l'Évangile  de  saint  Jean    IX,  3i  . 

Une  croix,  tracée  sur  un  mur,  a  donné  lieu  à  des  disser- 
tations ,  et  tout  n'est  pas  découvert  encore.  J'ai  été  présent  à 
une  communication  intéressante  faite  à  notre  Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres  par  le  chevalier  de  Rossi.  Il  s'agis- 
sait d'une  inscription  offrant  tous  les  caractères  paléographi- 
(pies  du  II"  et  du  HT  siècle,   inscription   ainsi  courue     I     :    D. 


(I)  Acadi'inio  des  iiiscriptioiis  et  belles-lettres.  ('oiiiple>  rendus.  '>''  série,  t.  UI.  p    7f.. 
séance  du  17  avril  180"^. 
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Des  lettres,  qui  existent  depuis  la  plus  haute  antiquité,  au- 
raient élé  écrites  par  saint  Paul  à  Sénèque  et  par  Sénèque  à  saint 
Paul.  Ces  lettres  étaient-elles  authentiques?  saint  Jérôme  n'a  pas 
osé  trancher  la  question.  Lors  même  qu'elles  seraient  apocryphes , 
les  relations  entre  l'apôtre  et  le  philosophe  me  semblent  aujour- 
d'hui démontrées  par  deux  monuments  épigraphiques  récemment 
découverts.  D'après  le  calcul  évident  du  savant  P.  Patrizzi,  saint 
Paul  arriva  en  janvier  56  à  Rome,  où  il  demeura  jusque  en  58.  11 
comparut  devant  tout  le  prétoire  en  57  ;  or,  les  consuls  faisaient 
partie  du  prétoire,  et  une  inscription  antique ,  trouvée  en  1866, 
nous  a  appris  que  Sénèque  était  consul  en  57,  et  que  par  conséquent 
saint  Paul  a  comparu  devant  lui.  L'apôtre  avait  déjà  une  grande 
réputation  :  il  avait  ému  le  roi  Agrippa  et  subjugué  le  proconsul 
Sergius  Paulus.  Il  a  dû  fixer  l'attention  de  Sénèque;  car  déjà  il 
avait  été  en  rapport  avec  Anneus  Gallio  et  Burrhus,  l'un  frère 
et  l'autre  ami  du  philosophe.  Il  est  à  croire  que  l'écrivain  romain 
s'inspira  des  maximes  chrétiennes.  TertuUien  l'appelle  Scneca  sœpe 
noster.  L'inscription  découverte  par  M.  de  Rossi  en  1867,  en  éta- 
blissant que  deux  noms  juifs,  dont  l'un  était  inconnu  à  Rome,  le 
nom  de  Pierre,  ont  été  portés  par  un  Sénèque,  ne  semble-t-elle 
pas  la  confirmation  éclatante  de  la  tradition  antique  des  relations 
de  saint  Paul  et  du  philosophe  romain? 

La  propagation  de  l'Evangile  s'est  faite  surtout  par  le  peuple, 
par  ceux  qui,  au  milieu  des  inégalités,  des  souffrances,  des 
injustices  du  monde,  avaient  besoin  d'élever  leurs  espérances 
vers  les  célestes  régions  de  la  vérité  et  de  la  justice  divine. 

Écoutez  les  soupirs  que  l'esclave  de  Pompéi  a  traduits  sur  la 
pierre  confidente  de  l'amertume  de  son  âme  : 

«  Travaille,  mon  petit  àne,  comme  j'ai  travaillé,  et  cela  te 
servira.  » 
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N'est-ce  pas  écrit  par  un  mallieureux  condamné  à  tourner 
la  meule  d'un  moulin? 

La  mort  était  le  seul  soulagement  à  sa  misère  (|ue  l'esclave 
put  rêver.  Lisez  cette  lettre  étrange,  tracée  par  une  main  igno- 
rante : 

«  Pyrrhus  à  Géta  son  collègue,  salut.  J'ai  appris  avec  peine 
que  tu  étais  mort.  C'est  pourquoi  porte-toi  bien.  Pyrrhus  Gelx 
conlegœ  salulem.  Molete  feroquod  audivi  te  morluom.  Itaquevale.  » 
Il  n'y  a  pas  d'orthographe.  On  comprend  ce  que  l'esclave  vou- 
lait dire. 

Souvent,  plus  le  maître  était  dur,  plus  on  faisait  de  bas- 
sesses pour  lui  plaire,  et  celui  qui  méritait  le  moins  ies  éloges 
en  obtenait  le  plus.  Ces  flatteries  intéressées  ennuyaient  par- 
fois l'homme  puissant  qui  en  comprenait  le  but.  Aussi  Plante 
fait-il  dire  avec  humeur  à  un  de  ses  personnages  :  «  Je  n'ai 
pas  besoin  que  mes  portes  se  couvrent  d'éloges  tracés  au  char- 
bon . 

«  liii[)loantur  111011?  forcis  t'iugiuniiii  larhuiiilms.  » 

Les  murs  se  chargeaient  surtout  de  félicitations  en  faveur  de 
ceux  qui  amusaient  le  peuple  par  des  combats  de  gladiateurs,  des 
spectacles  et  des  fêtes. 

Le  compliment  avait  presque  toujours  un  but  d'intérêt  per- 
sonnel peu  dissimulé.  L'injure  n'était  souvent  dictée  que  par  un 
sentiment  d'envie  et  de  malice  trop  ordinaire  dans  le  cœur  de 
riiomme.  Parfois,  pour  se  distraire,  on  faisait  des  épigrammes 
mordantes,  et  les  murs  de  la  Basilique  en  ontconser\é  un  grand 
nombre. 

Le  juge  n'était  pas  épargné  par  le  j)laideur  mécontent , 
qui  pouvait  exhaler  sans  danger  sa  colère  anonyme.  Ciceron 
raconte  que,    au-dessus   du  tribunal    et    sui-  la    tète  même  de 
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Verres,  on  avait  beaucoup  écrit  contre  Pipa,  sa   favorite  (1). 
Quid  pretium  legi?  à  quel  prix  la  justice?  et  cette  inscription 
rappelle  les  vers  de  Properce  :  «  L'or  fait  tout  ;  l'or  l'emporte  sur 
la  bonne  foi ,  le  droit  et  la  justice.  » 

«  Auro  puisa  fides  ;  auro  venalia  jura... 
«  ....  Aurum  lex  sequitiir....  »  (111,43-49.) 

Tel  menace  un  voisin  d'un  procès;  tel  autre  reproche  à  une 
femme  d'avoir  paru  en  justice. 

Cosmus  est  d'une  méchanceté  insigne  :  Cosmus  iiequitiœ  ma- 

GNUSSIM^. 

L'injure  est  souvent  brutale  comme  celle  qui  précède,  ou  dégé- 
nère en  imprécation  comme  celle  qui  suit  :  Barca  tabescas  :  Barca, 
puisses-tu  crever  ! 

L'épigramme  est  quelquefois  tournée  avec  grâce  et  esprit  : 
«  Suavis  la  marchande  de  vin  a  soif;  je  vous  en  supplie,  qu'elle  ait 
donc  bien  soif  pour  avaler  tout  son  vin.  » 

Suavis  vinaria  silit;  ro(jo  vos  valde  Sitit.  J'y  laisse  le  solé- 
cisme. 

L'inscription  a  quelquefois  la  longueur  d'une  satire.  Rufus  est 
taxé  de  faste  et  d'arrogance.  On  lui  oppose  l'exemple  de  Vibius , 
homme  très-riche  et  très-distingué ,  qu'on  n'a  jamais  vu  se  rendre 
sur  la  place  de  Portunus,  la  canne  à  la  main,  chose  que  Rufus  ne 
se  gène  pas  de  faire  tous  les  jours. 

Les  goûts  sensuels  des  Pompéiens  se  révèlent  dans  les  graflittes 
et  les  inscriptions.  Leur  gourmandise  se  démontrerait  par  les  éti- 
(|ncttes  des  vins  et  des  conseils  culinaires  poétiquement  exprimés  : 


(1)  D«  qu;\  mulioro  versus  plinimi  supra  tiil>unal  ot  supra  pneloris  caput  scribcbanfur. 
Cic.,i«  Ven-fiu,  UI.  3.{. 
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Ubi  perna  cocta  est,  si  convivœadponitur  (1), 
Non  gustat  pernam,  lingit  oUara  aiit  cacabum. 

L'amour  a  toujours  inspiré  les  poètes,  et,  à  Pompéi,  Vénus  leur 
permettait  des  licences  difficiles  à  retracer. 

Je  ne  reproduirai  pas  un  récit  épigraphique  des  aventures  de 
Tyché.  Il  est  connu  ;  il  donne  la  date  précise  de  faits  qui  se  se- 
raient passés  sous  le  consulat  de  M.  Messala  et  de  L.  Lentulus; 
c'est-à-dire  trois  ans  avant  Jésus-Christ. 

Voici  quelques  paroles  amoureuses;  «  Auge  aime  Arabienus.  — 
«  Adieu  :  tache  de  m'aimer.  —  Valc.  Fac  me  âmes.  —  Il  n'y  a 
«  de  beau  que  celui  qui  aime.  —  J'aimerais  mieux  mourir  que 
«  d'être  dieu  sans  toi  ! 

Scribenti  mî  dictât  amor,  monstratque  cupido. 
Oh  !  peream  sine  te  si  deus  essevelim! 

—  J'aime  une  blonde,  et  elle  m'a  dégoûté  de  toutes  les  bru- 
ce  nés  (2).  »  Une  autre  main  écrit  au-dessous  de  ces  vers  :  «  Tu  dé- 
«  testes  les  brunes,  mais  malgré  toi  tu  y  reviendras,  c'est  moi  qui 
«  te  l'annonce.  Signé  :  Vénus  Physica  de  Pompéi.   » 

Voici  des  vers  que  j'emprunte  au  bulletin  des  fouilles  faites  en 
1867  : 

«  Si  potes  et  non  vis,  curgaudia  differs 

«  Spcnique  foves,  et  cras  usque  redire  jubés? 

«  Ergo  cogemori,  quem  te  sine  vivere  cogis. 

(1)  Wordsworth  avait  lu  qroi  au  lieu  de  vbi.  M.  Monnier  l'ait  observer  que  qvni  était 
mis  pour  cvi.  Avant  de  raisonner  sur  l'orthographe,  il  fallait  coininencrr  par  bien  s'assu- 
rer que  le  mot  avait  été  lu  exactement.  Cacabns  signifie  pot-au-feu. 

(■?)  Voici  comment  Garucci,  rectifiant  .Wellino,  Monimsen  el  autres,  copie  ces  lignes  : 

Candida  me  docvit  nigrasodisse  puellas. 

Oderi  sed  itéras,  non  invitus  vitabo. 

Scripsit  Venus  fisuca  Pompeiana. 

Le  premier  vers  i)araît  imité  de  Pro[ierce  : 

Cinthia  me  docuit  castas  odi■^se  puollas. 
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«  Munus  erit  certe  non  cruciasse  boni  ; 

«  Quod  spes  eripuit,  spes  certe  reddit  amanti.  » 

Au  premier  hexamètre  manque  un  pied  ;  c'est  une  liberté  que 
bien  des  poètes  se  sont  permise. 

Arrêtons-nous  ici.  Ce  n'est  point  l'intérêt  purement  littéraire 
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des  graffittes  et  des  inscriptions,  que  nous  avions  surtout  pour 
but  d'étudier.  Au  milieu  de  cette  ville  morte,  nous  avons  essayé 
de  rendre  aux  hommes  qui  l'animèrent  jadis  leur  voix  éteinte. 
Nous  avons  interrogé  l'expression  de  leurs  pensées  ,  et  bientôt, 
aidés  par  l'épigraphie  dans  nos  recherches  à  travers  les  mystères 
de  l'antiquité,  nous  pourrons  comparer  à  la  langue  païenne  de 
Pompéi  la  langue  chrétienne  des  catacombes. 


CHAPITRE  HUITIEME. 


LES  PEINTLRKS  \)E  POMPKI. 


Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  les  merveilles  monu- 
mentales que  nous  ont  laissées  les  anciens.  Il  suffit  de  les  voir 
pour  les  admirer.  Tous  les  arts,  l'architecture  et  la  sculpture  sur- 
tout, parvinrent  à  un  degré  de  perfection  qui  fait  Tétonnement  de 
la  postérité  et  le  désespoir  des  artistes  modernes.  Quels  sont  les 
chefs-d'œuvre  de  notre  siècle  qui  pourraient  rivaliser  avec  ceux  de 
Phidias  et  de  Praxitèle? 

Les  Romains,  maîtres  du  monde,  aimèrent  tout  ce  qui  était 
beau,  et,  s'ils  furent  obligés  de  reconnaître  la  supériorité  artis- 
tique de  la  Grèce,  ils  s'enrichirent  de  ses  dépouilles. 

Suétone  nous  apprend  que  Jules  César  recherchait  les  choses 
rares  et  anti(iues  et  qu'il  ne  se  lassait  jamais  d'en  acheter.  Au- 
guste fut  accusé  d'avoir  mis  dans  ses  listes  de  proscription  ceux  qui 
possédaient  les  plus  beaux  vases  de  Corinthe.  (^icéron  aimait  à 
décorer  sa  bibliothèque  de  statues,  et  il  sollicite  ses  amis  de  lui  pro- 
curer les  ol)jets  les  plus  rares  pour  embellir  sa  maison.  Du  temps 
d'Horace  le  goût  des  vieilles  statues  était  (le\enu  inie  marne  rui- 
neuse :  Insanil  veleres  statuas  Damasippus  cmciido. 

Je  ne  donnerai  pas  la  nomenclature  de  tous  les  chefs-d'iLMivre 
de  marbre  et  de  bronze  (pie  Pompéi  nous  a  conservés,  comme  un 


i/iO  POMPÉI. 

témoignage  irrécusable  des  magnificences  de  l'art  antique.  Cette 
nomenclature  exigerait  des  volumes,  et  elle  serait  sans  cesse 
incomplète ,  car  les  fouilles  font  chaque  jour  découvrir  de  nou- 
veaux trésors.  On  remarque  en  tout  une  exquise  élégance,  dans 
la  forme  des  vases  et  des  candélabres  de  luxe  comme  dans  celle 
des  moindres  ustensiles.  Rien  de  gracieux  comme  une  casserole 
d'argent  dont  le  manche  est  attaché  par  deux  têtes. 

Ce  qui  m'a  paru  un  sujet  d'étude  important ,  c'est  la  peinture 
à  Pompéi.  Les  mosaïques,  les  fresques  antiques  n'ont  pas  seule- 
ment une  grande  valeur  au  point  de  vue  de  l'art,  elles  jettent  en- 
core un  jour  inattendu  sur  les  croyances  et  la  vie  intime  des  Ro- 
mains. 

Leschefsd'œuvre  des  maîtres  excitaient  l'enthousiasme  et  presque 
Tadoration  des  anciens,  parce  qu'ils  croyaient  que  riiomme,  pour 
arriver  à  une  telle  perfection,  avait  besoin  d'une  inspiration  du  ciel, 
d'une  fureur  divine  :  ?ion  sine  furore  dimno  perfectœ  dicehanl.  On 
raconte  dans  l'histoire  de  l'antiquité  que  des  villes  se  sont  rache- 
tées en  donnant  un  tableau  pour  rançon.  Nul  n'ignore  que  Démé- 
trius  Poliorcètes  renonça  au  siège  de  Rhodes  pour  ne  pas  inquiéter 
le  peintre  Protogène,  qui  travaillait  à  un  grand  tableau  dans  le 
seul  endroit  de  la  ville  qui  fût  prenal)le.  Un  écrivain  français 
du  dix-septième  siècle  s'écriait  :  «  Que  n'apprendrait-on  pas  dans 
les  peintures  anciennes  si  elles  s'étaient  pu  conserver  jusqu'à 
nous?  » 

Nous  ne  connaissions  que  par  des  descriptions  contempoiaines 
les  tableaux  antiques  ;  ils  n'avaient  pu  résister  au  temps  comme 
les  statues  ,  ils  semblaient  à  jamais  perdus  pour  la  postérité;  uiais 
voilà  que  Pouipéi  nous  révèle  peu  à  peu  ses  merveilles  cachées. 
Découvrirons-nous  des  tal)leaux?  Nous  avons  du  moins  trouvé  la 
peinture  embellissant  tout,  les  temples  des  dieux  comme  le 
moindre  mur  des  maisons  des  particuliers. 
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Une  fabrique  de  couleurs  qui  a  été  exhumée  prouve  que  les 
couleurs  étaient  fixées  au  moyen  de  la  résine.  On  s'était  trompé 
en  admettant  Tencaustique  comme  le  procédé  employé.  La  conser- 
vation des  couleurs,  dont  les  siècles  n'ont  pu  amoindrir  la  viva- 
cité ,  est  d'un  puissant  intérêt  pour  l'antiquaire  et  l'artiste  ;  elle  leur 
permet  de  reproduire ,  avec  une  exactitude  si  recherchée  par  la 
science  moderne,  la  véritable  couleur  consacrée  par  les  anciens 
à  plusieurs  objets  notamment  aux  personnages  mythologiques. 


Jeu  (l'ossi'lrts. 


Sans  doute  les  paysages  laissent  à  désirer  sous  le  rapport  de 
la  perspective,  qui  est  à  peine  indiquée.  Ils  ne  sont  pas  aussi  finis 
que  les  nôtres,  mais  ils  sont  touchés  avec  habileté.  Les  arabes- 
ques sont  d'une  perfection  inimitable.  Les  grands  sujets  accusent 
des  artistes  grecs.  Les  Romains  se  contentaient  d'être  les  premiers 
guerriers  du  monde  et  laissaient  à  la  Grèce  la  gloire  do  produire 
les  premiers  artistes. 

A  Pompéi  la  composition  est  d'une  extrême  délicatesse.  Le  nu, 
l'expression  et  les  plis  des  vêtements  sont  d'une  grâce  propre  à 
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l'antiquité.  Les  draperies  sont  si  légères  qu'elles  laissent  aperce- 
voir la  beauté  des  formes  et  la  finesse  des  contours.  La  touche, 
Fesprit,  la  correction  même  du  dessin  méritent  notre  admiration. 

Dans  l'enfance  de  l'art  les  peintres  mettaient  au  bas  des  por- 
traits les  noms  de  ceux  qu'ils  avaient  voulu  représenter.  On  n'a- 
vait pas  ainsi  besoin  qu'ils  fussent  ressemblants  pour  les  recon- 
naître. Cet  usage  a  vieilli;  il  pourrait  cependant  être  utile  à  plu- 
sieurs de  nos  artistes  modernes.  Ceux  qui  avaient  ou  croyaient 
avoir  fait  un  chef-d'œuvre  y  apposaient  leur  signature.  C'est  ainsi 
que  l'exhumation  des  villes  détruites  par  le  volcan  permettra 
d'ajouter  aux  noms  des  peintres  célèbres  de  Tantiquitô  des  noms 
oubliés  depuis  des  siècles. 

Un  monochrome  très-bien  fait  nous  représente  cinq  héroïnes 
jouant  aux  osselets  avec  de  petits  objets  qu'elles  y  ont  mêlés  pour 
rendre  le  jeu  plus  intéressant.  Ces  cinq  héroïnes  ont  leur  nom  ins- 
crit à  côté  d'elles  :  Latone,  Niobé,  Phœbé,  Hibœra  et  Aglaé. 
Ce  sont  des  noms  connus,  mais  on  ignore  les  relations  qui  pou- 
vaient exister  entre  ces  charmantes  joueuses.  On  lit  au  bas  de  cette 
composition  :  Peint  par  Alexandre  d'Athènes,  AAESANAPOS 
A0IINAIOS  ELPA^EN. 

Pour  conserver  les  fresques  précieuses  qui  s'altéraient  rapi- 
dement dans  des  maisons  dépouillées  de  toitures  et  exposées  à 
toutes  les  intempéries,  on  a  eu  l'idée  de  les  détacher  des  murs  et 
de  les  abriter  dans  le  musée,  où  elles  sont  classées  avec  ordre. 

Du  reste,  Pline  nous  apprend  que,  en  réparant  à  Rome  le  vieux 
temple  de  Gérés,  on  scia  les  peintures  qui  décoraient  les  murailles 
et  qu'on  les  encadra.  (L.  XXXV,  45.)  Il  dit  ailleurs  :  «  Murena 
et  Varron,  pendant  leur  édilité,  firent  scier  à  Lacédémone  une 
belle  peinture  exécutée  sur  une  muraille  de  briques,  et  la  firent 
transporter  à  Rome,  où  elle  fut  encadrée  et  servit  à  l'ornement 
des  Comices.  »  (L.  XXXV,  49.) 


LES   PElNTUHliS.  14U 

Suivrons-nous  l'ordre  des  frescjues  de  Ponipéi  selon  leur  clas- 
sement au  musée  de  Naples? 

Voici  d'abord  les  Dieux.  Voici  toute  la  mythologie  grecque  et 
latine  racontée  par  le  pinceau  païen.  La  peinture  religieuse  de 
cette  époque  ne  visait  pas  à  la  moralisation  et  à  Tédilication  du 
peuple. 

Que  dirions-nous  aujourd'hui  d'un  homme  qui  mènerait  une 
conduite  scandaleuse  comme  Jupiter,  mauvais  fds,  mauvais  mari, 
mauvais  sujet,  se  métamorphosant  en  bète  ou  en  pluie  d'or  pour 
tromper  les  femmes?  Les  métamorphoses  du  roi  des  dieux,  ses 
aventures  avec  Europe,  Léda  et  Danaé  sont  celles  qui  ont  donné 
lieu  aux  plus  gracieuses  compositions. 

Isis  est  représentée  drapée,  un  chapeau  sur  la  tèle,  le  sistre  en 
main,  entourée  de  serpents  et  de  prêtres  vêtus  de  lin  blanc,  la  tète 
rasée,  les  pieds  couverts  d'un  tissu  transparent  qui  laisse  voir 
le  nu. 

L'origine  égyptienne  d'Isis  est  expliquée  par  des  images  d'O- 
siris  et  de  Lotus.  Les  \ilaines  bètes  comme  les  crocodiles  sont 
remplacées  à  Pompéi  par  des  images  voluptueuses.  Déjeunes  di- 
vinités se  dépouillent  avec  grâce  de  leurs  vêtements  devant  Cupi- 
don,  tandis  qu'un   génie  ailé  leur  offre  un  vase  de  parfimis. 

Nous  avons  dit  que  Mercure,  le  dieu  des  voleurs,  était  fort 
considéré  dans  une  ville  de  commerce,  où  le  culte  de  l'or  était  en 
honneur.  Une  mosaïque  représente  une  nymphe  souriant  à  la  vue 
d'une  cassette  que  lui  présente  l'Amour. 

Vénus  physique  était  la  déesse  tutélaire  du  lieu.  J'ai  cherché 
si  quelque  chose  pouvait  m'aider  à  retrouver  le  sens  philoso- 
phique et  moral  qu'on  a  voulu  donner  à  cette  appellation  de 
Venus  pinjsica.  Je  n'ai  su  rien  trouver;  les  sujets  (pii  semblent 
plaire  le  plus  sont  ceux  qui  se  prêtent  le  moins  à  l'interpréta- 
tion de  sentiments  d'un  ordre  élevé. 
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Ainsi  le  peintre  se  complaît  à  reproduire  les  amours  de  Vénus 
et  de  Mars.  Un  Amour  désarme  le  héros,  et  un  autre  offre  des 
parfums  à  la  déesse  de  la  beauté. 

Partout  à  Pompéi  nous  voyons  le  culte  de  Bacchus  honoré 
d'une  manière  particulière.  Les  crus  du  Vésuve  sont  renommés. 
Les  Pompéiens  ne  trouvaient  rien  de  plus  agréable  que  de  se  for- 
tifier au  dedans  par  du  bon  vin  et  de  s'enduire  le  corps  exté- 
rieurement de  bonne  huile.  Pline  disait  :  Duo  sunl  liquores  corpo- 
ribus  hiimanis gratissimi j  intus  vini^foris  olei.  (Lib.  XVI,  c.  22.) 
Le  vin  n'était  pas  seulement  une  liqueur  hygiénique;  les  exal- 
tations de  l'ivresse  produisaient  des  scènes  délirantes  dans  des 
fêtes  que  l'on  disait  religieuses,  et  qui  nous  feraient  rougir. 

Que  de  gracieux  tableaux  Bacchus  n'a-t-il  pas  inspirés!  A'oici 
Bacchus  trouvant  Ariane  abandonnée  ;  voici  un  faune  surprenant 
une  bacchante  endormie  ;  voici  des  bacchantes  ornées  de  sym- 
boles curieux.  Voyez  ces  ravissantes  têtes  de  femme  dont  les 
cheveux  sont  coquettement  parés  de  pampres  et  de  raisins  ! 

Quels  sont  les  sujets  les  plus  chers  à  la  religion  païenne? 
L'Amour  et  Psyché,  Neptune  embrassant  une  nymphe,  Her- 
maphrodite jouant  avec  un  satyre,  un  centaure  enlevant  une  fille 
à  demi  nue,  une  centauresse  tenant  d'une  main  un  jeune  homme 
embrassé,  et  de  l'autre  montrant  une  lyre,  des  Amours  enchaî- 
nant avec  des  guirlandes  de  fleurs,  un  lion  qui  s'amuse  avec  une 
foule  joyeuse  de  beautés  avinées;  tout  ce  qui  peut  flatter  les  sens 
et  réhabiliter  le  vice  est  le  plus  à  la  mode,  et  l'immoralité  des 
dieux  est  sans  cesse  proposée  à  l'imitation  de  l'homme. 

Saint  Clément  d'Alexandrie,  qui  avait  reproché  aux  païens 
d'étaler  dans  leurs  chambres  à  coucher  des  images  contraires  à 
la  décence,  a  été  accusé  avec  fureur  d'avoir  calomnié  les  mœurs 
antiques.  Ce  que  Ton  voit  à  Pompéi  prouve  qu'il  était  resté  au- 
dessous  de  la  vérité. 
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Si  les  peintures  pompôienncs  peuvent  (^'clairer  d'un  jour  nouveau 
l'histoire  de  Tart  ancien,  elles  offrent  encore  une  grande  source 
d'intérêt  pour  les  détails  de  la  vie  ordinaire.  Elles  complètent  des 
renseignements  qui  manquaient;  elles  servent  de  commentaires 
aux.  inscriptions;  elles  racontent  des  scènes  d'autrefois;  elles  nous 
donnent  enfin  une  idée  de  ces  œuvres  magistrales  dont  l'his- 
toire avait  immortalisé  le  souvenir. 

A  l'aide  des  fresques,  nous  avons  une  idée  parfaite  de  la  par- 
tie du  mobilier  que  le  volcan  a  détruit.  Nous  voyons  comment 
étaient  faites  les  portes  et  bien  d'autres  choses  encore  qui  ont 
disparu. 

Dans  une  maison  de  Marcus  Lucretius,  découverte  en  18 il), 
nous  l'etrouvons  l'image  de  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire. 
Voici  la  tablette  enduite  de  cire,  piifjillaris;  le  stylet,  slylus ,-  l'en- 
crier, Ihccacalamaria;  le  roseau,  calamiis  ;  le  cachet,  sp/iragîs.  Ce 
n'est  pas  tout,  l'adresse  est  déjà  mise  à  la  lettre  :  M.  Lucretio  Flam. 
Martis  decurioni  Pompei  ( X  Marcus  Lucretius,  flamine  de  Mars, 
décurion  à  Pompéi  ) . 

Ce  sont  surtout  les  jeux,  publics  qui  nous  sont  anqolement  ra- 
contés par  la  peinture.  Le  peuple  les  aimait  tellement  cpi'il  se 
plaisait  à  en  retrouver  partout  les  reproductions,  soit  sur  le  mar- 
bre des  bas-reliefs,  soit  sur  les  tableaux  des  maîtres,  soit  dans  les 
dessins  grossiers  qui  couvraient  les  coins  de  rue. 

Horace  disait     1.  H,  sat.  7,  v.  71  )  : 

((  Dans  la  rue  ou  passant  (iiu  lipicfoisjo  m'amust' 
<«  A  l'Ofranlor  l'enseigne  où  l'on  a  rhailMitint' 
«  l)(^  <len\  gladiateurs  le  l'onihat  arliarn»'.  » 

Grâce  au  pinceau  des  peintres,  nous  pouvons  nous  faire  une 
idée  exacte  des  fêtes  antiques.  Voyez  ce  sacrifice.  Les  prêtres  en 
robes  longues  versent  de  leurs  patères  l'encens  sacré;  puis  ils 
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immolent  les  a  ictimes  au  milieu  de  chœurs  de  jeunes  garçons  et 
de  jeunes  filles  chantant  Venus  genitrix. 

Une  étude  curieuse  à  faire  serait  celle  de  la  musique  antique 
à  l'aide  des  peintures  de  Pompéi. 


Scèiii'  de  tlK'àiru  (Peinture). 

Dans  la  maison  de  Salliiste  un  vieux  faune  enseigne  à  un  jeune 
liomme  l'art  déjouer  de  la  llùte  à  sept  tuyaux.  On  a  retrouvé 
plusieurs  instruments;  d'autres  nous  sont  connus  par  le  dessin. 
Les  anciens  étaient  sensibles  à  l'harmonie.  Ne  pourrait-on  rien 
emprunter  à  la  musique  antique  au  profit  de  la  musique  moderne? 

Nous  recommandons  à  nos  compositeurs  d'essayer  le  crotu- 
lum,  espèce  de  cymbale  à  deux  lames  de  cuivre;  le  sislrum, 
dont  les  Grecs  se  servaient  pour  manjuerla  cadence;  la  trompette 
à  six  trous;  les  fiiites  appareillées,  enfin  le  scabellum,  instrument 
à  vent  (|ue  les  joueurs  de  flûte  faisaient  j)arler  du  [)ied  au  moyen 
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d'une  semelle  en  bois  ou  en  fer,  quod  tibiciiies  peJe  sonare  cousue- 
veranl. 

Les  enseignes  sont  souvent  illustrées,  et  chacun  veut  être  re- 
présenté avec  les  attributs  de  sa  profession.  Nous  citerons  un 
maître  d'école,  qui,  sans  doute  pour  plaire  aux  parents  plus 
qu'aux  élèves,  s'est  fait  peindre  donnant  le  fouet  à  un  écolier. 

Les  peintures  de  Pompéi,  qui  nous  initient  à  tous  les  genres, 
jettent  une  vive  lumière  sur  l'étude  du  grotesque ,  de  la  parodie  , 
de  la  caricature  antique. 

Une  fresque  de  la  maison  Carolina  reproduit  une  véritable 
charge  d'atelier.  Toutes  les  ligures  sont  grotesques.  Le  peintre  est 
fort  appliqué  à  son  travail.  Le  modèle  a  l'air  de  s'ennuyer.  Un 
élève,  la  tête  retournée  vers  le  dos,  montre  toute  la  curiosité  d'un 
rapin  plus  désireux  de  regarder  que  d'étudier.  Deux  petits 
hommes  regardent  le  tableau  en  connaisseurs.  Une  oie  ouvre  son 
bec  pour  pousser  un  cri  stupide.  Un  chien  et  un  oiseau  semblent 
n'être  là  que  comme  un  ainusement. 

Pline  et  plusieurs  auteurs  anciens  racontent  gravement  qu'il 
existait  un  peuple  de  pygmées.  Ces  hommes  n'avaient  <pie  27 
pouces  de  hauteur;  ils  étaient  sans  cesse  en  guerre  contre  leur 
ennemis  acharnés,  les  grues.  Des  fresques  pompéiennes  nous 
montrent  les  combats  de  ces  nains  contre  ces  grands  oiseaux. 

Nous  ne  rechercherons  pas,  avec  les  savants  (pii  ont  gravement 
traité  ces  questions  futiles,  les  analogies  qu'il  peut  y  avoir  entr(^ 
les  pygmées,  les  singes,  les  Chinois,  et  les  fantasticpies  habitants 
de  Lilliput. 

De  tout  temps  les  petits  esprits  ont  aimé  à  se  venger  de  la 
supériorité  des  hommes  d'élite,  en  cherchant  à  amoimlrir  par  le 
ridicule  les  œuvres  dignes  d'admiration. 

Virgile  peint  dans  de  beaux  vers  le  pieux  Knée  obligé  de  s'é- 
loigner de  Troie  en  flammes,    tiahiant  par  la  main    son  jeuiu' 
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fils,  qui  le  suit  à  pas  inégaux,  et  portant  sur  ses  épaules  son  vieux 
père  Ancliise,  qui  emporte  avec  respect  ses  dieux  pénates. 

Le  peintre,  traduisant  d'une  manière  grotesque  cette  touchante 
légende  de  piété  filiale  racontée  par  un  grand  poëte,  donne  au 
vénérable  Anchise  et  au  petit  Jules  des  tètes  et  des  pieds  de 
chien.  Énée  a  des  jambes  d'homme,  mais  n'a-t-il  pas  une  figure 
de  singe  pour  injurier  Virgile,  en  le  traitant  de  singe  d'Ho- 
mère  ? 

Nos  satiriques  modernes  ont  excellé  à  poser  des  têtes  d'ani- 
maux sur  des  corps  d^iomme.  Ils  n'ont  pas  le  mérite  de  l'inven- 
tion, qui  existait  déjà  du  temps  dePompéi. 

Cicéron  disait  :  ce  Chez  nous  on  ne  se  fait  aucun  scrupule  de  vo- 
ler dans  les  temples  et  d'enlever  les  statues;  mais  chez  les  Égyp- 
tiens il  est  inouï  qu'on  ait  jamais  osé  maltraiter  un  ibis  ou  un 
chat.  ))  Chez  les  Pompéiens  on  ne  se  faisait  aucun  scrupule  de  ridi- 
culiser les  dieux  par  la  caricature.  Il  était  difficile  en  effet  de 
respecter  des  divinités  fort  peu  respectables ,  dont  l'histoire  était 
souvent  plus  propre  à  exciter  le  rire  que  la  vénération. 

Ctésisoloque,  élève  d'Apelle,  s'est  rendu  célèbre  par  une  pein- 
ture burlesque  dont  Pline  nous  a  gardé  le  souvenir.  Il  représente 
Jupiter  accouchant  de  Bacchus.  Le  dieu  en  mal  d'enfant  a  une 
mitre  sur  la  tète,  et  crie  comme  une  femme  au  milieu  de  déesses 
qui  font  l'office  d'accoucheuses.  Quelle  idée  aussi  de  faire  sortir 
le  dieu  des  ivrognes  de  la  cuisse  de  Jupiter? 

Pline  s'indigne  de  la  conduite  du  peintre  romain  Arellius.  «  11 
profane,  dit-il,  son  art  par  un  sacrilège  insigne  :  toujours  amou- 
reux de  quelque  femme ,  il  donne  aux  déesses  qu'il  peint  les 
traits  de  sa  maîtresse;  aussi  en  compte-t-on  le  nombre  dans  ses 
tableaux.  »  En  cherchant  un  modèle  pour  peindre  Vénus  pom- 
péienne, on  comprend  qu'un  peintre  ait  trouvé  la  femme  la  plus 
belle  dans  celle  (pi'il  aimait  le  plus. 


M;iison  du  iniiitrc  (Peinture  poiupéiciiiiu). 
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Il  est  un  dieu  dont  nous  évitons  de  parler,  l'ignoble  dieu 
des  jardins.  Or,  voici  un  passage  que  nous  empruntons  à 
un  livre  sur  Pompéi  :  «  Le  nombre  des  statues  et  des  ligures 
de  Priape  que  produisent  les  fouilles  est  très-considérable. 
Quelle  prodigieuse  variété  d'inscriptions  toutes  destinées  à  être 
gravées  sur  le  socle  de  la  statue  du  dieu  des  jardins  et  la  plupait 
placées  dans  sa  bouche. . .  Il  est  colère ,  il  est  débauché,  il  est  gour- 
mand, vantard  et  poltron.  Quoi  de  plus?  Il  est  même  un  peu  fri- 
pon, ce  zélé  protecteur  des  jardins;  il  permet  d'y  voler  quand  on 
lui  paye  tribut,  ou  du  moins  il  conseille  d'aller  prendre  chez  le 
voisin  :  <(  Il  est  riche,  celui-là;  voici  le  chemin  :  tournez  à  gauche 
au  bout  de  l'allée.  » 

Passons  dos  plus  ignobles  figures  aux  plus  admirables  tableaux 
de  genre. 

Nous  ferons  d'abord  notre  compliment  aux  ravissantes  jeunes 
filles  qui  prêtèrent  leurs  charmes  et  leurs  sourires  à  Thétis,à  Isis, 
à  Briséis.  Ce  sont  de  vrais  portraits  qu'on  retrouve  sur  les  murs. 

Les  grands  sujets  traités  dans  les  fresques  brillent  souvent 
moins  par  l'habileté  de  Texécution  que  par  le  génie  de  la  com- 
position. Le  peintre  de  Pompéi  s'inspirait  des  tableaux  les  plus 
renommés.  Voyez  ce  sacrifice  d'Iphigénieî  La  victime  innocente 
tend  les  bras  vers  son  père ,  qui  détourne  la  tête  en  ])leurant,  et 
se  couvre  le  visage  d'un  pan  de  son  manteau. 

L'histoire  mentionne  le  célèbre  tableau  de  Timanthe,  disciple 
de  Parrhasius.  Cet  illustre  artiste,  après  avoir  peint  la  douleur 
dans  ses  nuances  diverses  siu"  les  traits  des  personnages  pré- 
sents à  cette  scène,  désespérant  de  pouvoir  rendre  dans  toute 
sa  vérité  l'inexprimable  douleur  du  père,  lui  voila  le  visage, 

Pline  cite  une  peinture  de  Zeuxis.  Jupiter  paraît  dans  toute  sa 
gloire,  assis  sur  son  trône;  les  dieux  de  l'Olympe  l'environnent; 
Hercule  enfant  étouffe  et  étrangle  un  serpent  en  présence  d\Am- 
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phitryon  et  d'Alcmène.  La  même  composition  se  voit  à  Pompéi  : 
on  y  retrouve  l'idée,  mais  non  le  pinceau  de  Zeuxis. 

La  mosaïque  traitait  les  mêmes  sujets  que  la  peinture,  et  riva- 
lisait avec  elle  pour  la  correction  du  dessin  et  la  beauté  des  dé- 
tails. Elle  décorait  le  pavé,  les  murs,  les  plafonds. 

Les  Égyptiens  cultivèrent  cet  art,  venu  de  l'Asie  ou  de  l'Afrique. 
On  admire  encore  en  ce  genre  des  bijoux  égyptiens  d'une  haute 
antiquité.  Le  Vatican  conserve  une  mosaïque  attribuée  à  Sésus, 
l'auteur  d'une  mosaïque  célèbre  qui  ornait  le  temple  de  l'Olympe, 
cinq  siècles  avant  notre  ère.  Le  musée  napolitain  possède  un  bi- 
jou grec  en  mosaïque  d'émail. 

Cette  industrie,  chère  aux  anciens,  est  restée  une  industrie  émi- 
nemment romaine ,  florentine  et  vénitienne.  Tous  les  grands  ta- 
bleaux delà  basilique  de  Saint-Pierre  à  Rome  sont  en  mosaïque. 
On  admire  dans  le  musée  de  Florence  des  tables  en  mosaïque 
(//  pietra  dura,  d'une  exquise  beauté. 

La  mosaïque,  chef-d'œuvre  de  couleur  et  de  patience,  égale 
la  peinture  pour  Tharmonie  des  nuances  et  la  perfection  des  dé- 
tails. Elle  a  de  plus  un  avantage;  elle  traduit  les  couleurs  d'une 
toile  périssable  sur  une  matière  qui  ne  s'altère  pas,  défie  les 
siècles  et  éternise  l'œuvre  des  maîtres. 

Cet  art  était  très-avancé  à  Pompéi.  Tantôt  la  mosaujue,  com- 
posée de  lave  grise  et  de  marbre,  forme  les  dessins  les  plus  sim- 
ples et  sert  de  pavé  aux  moindres  maisons.  Tantôt,  au  contraire, 
composée  d'émaux,  de  pierres  fines  et  précieuses,  elle  s'élève 
il  la  perfection  des  tableaux  les  plus  remarquables  par  la  finesse 
du  trait  et  l'éclat  du  coloris. 

Il  est  un  de  ces  tableaux  en  m.osaïque  qu'on  ne  saurait  trop 
admirer.  Il  fut  trouvé  dans  la  maison  du  Faune.  Il  représente 
évidemment  une  bataille  entre  Alexandre  et  Darius.  L'artiste  a 
ciioisi  le  moment  où  la  victoire  se  décide.  Le  regard  se  porte  d'à- 
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bord  sur  les  deux  chefs  d'armée.  Le  vainqueur,  fier  et  sûr  du 
triomphe,  abat  et  tue  tout  ce  qui  s'oppose  à  son  passage.  Dans  sa 
tête  et  dans  l'expression  de  son  visage  se  trouve  concentrée  la 
pensée  de  l'œuvre.  Le  vaincu,  c'est  bien  le  roi  des  Perses;  il 
porte  la  tiare  droite,  que  nul  autre  que  le  souverain  n'avait  droit 
de  porter.  Il  lève  les  yeux  vers  le  ciel,  qu'il  implore;  il  veut  en- 
core se  défendre ,  il  tend  son  arc ,  mais  il  reste  comme  terrifié  de 
douleur  à  l'aspect  de  ses  soldats  écrasés  et  d'un  jeune  guerrier 
mortellement  blessé.  L'artiste  a  rendu  admirablement  l'ardeur  du 
succès,  l'abattement  de  la  défaite,  l'armure  grecque  du  plus 
beau  style ,  l'armure  asiatique  de  la  plus  grande  richesse. 

Niccolini  a  consacré  un  volume  à  la  reproduction  et  à  l'expli- 
cation de  cette  composition  magnifique.  Il  donne  avec  le  crayon 
l'idée  de  ce  beau  travail,  et  sa  science  nous  initie  à  tous  les  dé- 
tails de  la  bataille.  Il  n'hésite  pas  à  reconnaître  dans  cette  mosaï- 
que la  copie  d'un  tableau  d'Apelle. 

Rien,  selon  moi,  de  plus  vraisemblable;  Alexandre  ne  permet- 
tait pas  à  des  artistes  maladroits  de  défigurer  son  visage.  Il  n'ac- 
cordait la  faveur  de  l-e  représenter  qu'à  Pirgotèle  sur  le  marbre, 
à  Lysippe  sur  le  bronze,  à  Apelle  en  peinture.  Pline  enfin  nous 
apprend  qu'Apelle  avait  accompagné  le  roi  de  Macédoine  dans 
son  expédition  contre  Darius. 

On  était  d'accord  sur  la  beauté  de  la  composition,  sur  le 
sujet  traité,  et  sur  le  maître  auquel  il  fallait  l'attribuer.  3Iais 
cette  bataille  était-ce  celle  du  Granique,  celle  d'Issus  ou  celle 
d'Arbèle?  Cette  question,  intéressante  au  point  de  vue  de  l'archéo- 
logie, de  l'art,  et  môme  de  la  philosophie,  a  été  résolue  par 
M.  Véra,  dans  le  Journal  des  fouilles  de  Pompéi  (1).  C'est  par  l'i- 
déalisme que  M.  Véra  a  été  conduit  à  une  explication  qui  nous 

(1)  Revue  des  cours  littéraires,  n"  du  9  juillet  1870. 
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paraît  aussi  vraie  qu'ingénieuse.  Suivant  lui,  ce  n'est  pas  une 
de  ces  trois  batailles  que  Fauteur  de  ce  monument  a  voulu  re- 
présenter. «  L'artiste,  dit-il,  si  ce  n'est  pas  Apelle  lui-même,  a 
procédé  dans  cette  œuvre  comme  on  raconte  que  procédait  son 
grand  compatriote,  et  comme  en  réalité  procède  tout  artiste 
véritable.  De  même  qu' Apelle  rassemblait  suivant  ima  certa 
idea,  pour  me  servir  de  l'expression  de  Raphaël ,  les  différents 
traits ,  les  perfections  différentes  répandues  dans  plusieurs  jeunes 
filles  pour  les  unir,  les  harmoniser  et  en  composer  une  œuvre 
parfaite,  de  même  notre  artiste  a  rassemblé  les  divers  traits  de 
l'expédition  du  héros  macédonien,  et  il  les  a  transformés,  en  y 
faisant  pénétrer  cette  signification,  cette  beauté,  et  cette  unité 
que  la  pensée  artistique  peut  seule  y  faire  pénétrer;  en  d'autres 
termes  il  les  a  transformés  en  les  idéalisant,  et  que  telle  soit 
l'intention  de  l'artiste ,  c'est  ce  qui  à  mon  gré  ne  fait  pas  l'ombre 
d'un  doute.  » 

Arrêtons-nous   à  cette  mosaïque.  Nous   pourrions   en  citer 
d'autres,  qui  sont  aussi  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité. 


CcvspT0>C^Ff^B^N5Ài 
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CHAPITRE  NEUVIEME, 


SOPHUMSIU:  KT  MASIMSSA. 


[.Kc.r.Mu:  I'aiknm:. 


Dans  notre  étude  comparée  des  trois  civilisations  pompéienne, 
chrétienne  et  musulmane,  nous  ne  croyons  pas  devoir  néii;li2;er 
la  légende. 

Parmi  les  pages  célèbres  de  l'histoire  ancienne,  en  voici  une 
(pli  a  plus  d'une  fois  inspiré  les  peintres  et  les  poètes;  nous  la 
choisissons  parce  qu'elle  nous  paraît  être  le  reflet  des  sentiments 
païens,  et  qu'elle  nous  est  racontée  par  les  peintures  même  de 
Pompéi. 

Soplionisbe,  fille  d'Asdrubal,  avait  été  élevée  dès  l'enfance  dans 
la  haine  des  Romains.  L'illustration  de  sa  naissance  et  l'éclat  d'une 
beauté  merveilleuse  lui  attirèrent  les  hommages  des  plus  vaillants 
princes  de  l'Afrique.  Le  célèbre  ^Fasinissa  parvint  à  toucher  le 
cœur  de  Sophonisbe,  dont  il  était  violemment  épris,  (le  jeune 
et  royal  guerrier  joignait  à  la  valeur  qui  fait  les  héros  la  beauté 
physique  qui  séduit  les  femmes  et  le  charme  de  l'esprit  (jui  sait 
])laire  à  l'àme.  En  Xumidie,  il  existait  deux  rois  dont  la  ri\a- 
lité  était  extrême.  L'un  c'était  Masinissa,  roi  des  Massyliens; 
l'autre  Syphax,  roi  des  Massessyles. 

Syphax^  en  prenant  d'abord  le  parti  des  Komaius,  [)arvintavec 
leur  aide  à  enlever  à  Masinissa  son  troue,  et,  [)renant   ensuite 
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le  parti  des  Carthaginois,  il  lui  enleva  la  main  de  la  fille  d'As- 
drubal. 

Rien  de  plus  affreux  que  la  misère,  le  désespoir  du  prince 
vaincu,  de  Famant  trahi  et  abandonné  !  Obligé  de  se  faire  passer 
pour  mort,  afin  de  conserver  la  vie,  errant  et  fugitif,  il  demandait 
un  asile  aux  déserts  et  aux  monts  les  plus  sauvages.  L'espoir  de 
la  vengeance  le  soutenait. 

Après  de  longs  revers,  la  fortune  refuse  rarement  de  re- 
venir vers  celui  qui  l'appelle  avec  énergie ,  et  qui  sait  l'attendre 
avec  patience.  Masinissa  parvint  à  gagner  l'affection  de  Scipion  et 
l'appui  des  Romains.  Ses  anciens  sujets,  qui  l'avaient  abandonné 
quand  il  était  malheureux,  s'empressèrent  de  retourner  à  lui  dès 
qu^ils  virent  le  bonheur  lui  sourire.  Une  grande  bataille  est  livrée 
entre  les  deux  implacables  ennemis;  malgré  des  prodiges  de  bra- 
voure, Syphax,  vaincu,  tombe  au  pouvoir  des  Romains.  Masi- 
nissa triomphe. 

Il  sollicite  aussitôt  l'honneur  d'achever  la  victoire  en  poursui- 
vant l'armée  en  déroute  et  en  s'assurant  de  Cirta,  capitale  des  États 
de  son  rival.  Il  s'élance  sur  son  coursier  numide;  il  arrive  avec 
une  rapidité  extrême  ;  il  pénètre  dans  la  ville,  et  annonce  la  défaite 
de  Syphax.  Il  est  écouté  avec  méfiance  par  les  principaux  ha- 
bitants du  lieu;  il  a  beau  raconter  tous  les  détails  des  événements 
accomplis,  on  refuse  d'y  croire,  on  refuse  de  se  laisser  séduire  par 
les  promesses  ou  effrayer  par  les  menaces.  Pour  convaincre  le 
peuple,  il  fallut  faire  venir  sous  ses  yeux  son  roi  chargé  de 
chaînes.  Alors  seulement  le  désespoir  et  la  frayeur  firent  ouvrir 
les  portes. 

Masinissa  triomphant  s'empresse  aussitôt  de  courir  au  palais 
royal,  où  il  entre  en  maître.  Sophonisbe  l'a  l)ien  vite  reconnu  à  sa 
taille,  à  son  extérieur.  Elle  se  jette  à  ses  genoux,  et  l)aisant  sa 
main  victorieuse,  elle  lui  dit  :  «  Les  dieux,  voire  vaillance  et  votre 
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bonheur  vous  ont  rendu  TarJjitre  de  mon  sort.  Je  vous  conjure 
par  la  majesté  royale  dont  j'étais  naguère  en\  ironnée,  par  les  dieuv 
de  ce  palais,  par  le  nom  de  Numide,  qui  nous  est  commun,  je  vous 
conjure  de  ne  pas  livrer  aux  Romains  une  Carthaginoise,  la  fille 
d'Asdrubal.  Si  vous  n'avez  d'autre  moyen  que  la  mort  pour  me 
soustraire  au  despotisme  de  Rome,  je  vous  demande  la  mort  ; 
c'est  la  seule  grîice  que  j'implore.  » 

Il  y  avait  dans  Sophonisbe  quelque  chose  de  plus  éloquent 
que  ses  paroles,  c'était  l'éclat  de  sa  beauté,  encore  à  la  fleur  de 
Fage. 

Ébloui  par  toutes  les  caresses  d'un  regard  tendre  et  suppliant, 
Masinissa  sentit  sa  main  trembler  sous  les  baisers  de  celle  qu'il 
avait  tant  adorée  et  qu'il  voyait  prosternée  à  ses  pieds.  Tout  son 
amour  d'autrefois  renaît  aussitôt  dans  son  ame.  Ardent  et  pas- 
sionné comme  les  Africains,  il  jure  à  sa  captive  de  ne  jamais  la 
livrer  aux  ennemis  de  sa  race;  il  la  relève  et  la  reconduit  dans 
son  palais. 

Les  explications  des  deux  amants ,  séparés  depuis  longtemps 
par  des  circonstances  fatales,  ne  tardèrent  pas  à  dissiper  bien 
des  nuages.  Masinissa ,  n'écoutant  que  sa  passion  et  bravant 
tout  sentiment  des  convenances,  fit  comprendre  à  Sophonisbe 
que  le  seul  moyen  pour  elle  d'échapper  aux  Romains,  c'était  de 
l'épouser.  Femme  d'un  roi  vaincu ,  elle  devait  être  comme  lui 
attachée  au  char  du  triomphateur;  femme  d'un  roi  allié  et  ami 
de  Scipion,  elle  avait  droit  à  tous  les  respects. 

Sophonisbe  aimait  Masinissa;  elle  ne  pouvait  que  lui  obéir.  Le 
temps  pressait;  à  l'heure  même,  les  noces  furent  célébrées.  En  ce 
moment  Lelius,  lieutenant  de  Scipion,  entre  dans  la  ville  concpiise. 
Il  est  sur  le  point  d'arracher  au  lit  nuptial  Sophonisbe,  afin  de  la 
joindre  aux  autres  captives  <pii  appartenaient  de  droit  au  vain- 
queur. 3Iasinissa  parvient  à  le  fléchir;  il  oblitMii  un  sursis  jusqu'à 
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«ce  que  le  général  romain  ait  fait  connaître  sa  volonté;  Syphax  est 
conduit  au  camp  :  le  roi  numide  et  Lelius  vont  se  faire  recon- 
naître par  toute  la  contrée. 

Ce  fut  un  événement  à  l'armée  que  l'arrivée  d'un  roi  chargé 
<le  fers.  A  l'aspect  de  Syphax  et  des  nobles  prisonniers  enchaînés 
€omme  lui,  on  se  plaisait  à  exagérer  Timportance  du  vaincu  pour 
•exagérer  celle  de  la  victoire.  Le  voilà  donc,  s'écriaient  les  soldats, 
■ce  roi  puissant  dont  les  Romains  et  les  Carthaginois  se  disputaient 
i'alliance,  dont  Scipion  avait  sollicité  l'amitié,  et  à  qui  le  fameux 
Asdrubal  avait  donné  sa  fille  en  mariage!  Le  voilà  ce  terrible 
■guerrier  qui  avait  réduit  Masinissa  à  fuir  devant  lui  et  à  ne 
vivre  que  de  racines  dans  les  forêts  habitées  par  les  bêtes  sau- 
vages!... )) 

Ce  n'était  pas  la  compassion  qui  dictait  ces  paroles;  c'était 
l'orgueil.  La  pitié  n'était  pas  une  vertu  romaine.  Chez  les  peuples 
païens  Tinhumanité  s'alliait  au  plaisir,  s'alliait  à  la  gloire. 

Lorsque  le  triomphateur  montait  au  Capitole,  entouré  des  hon- 
neurs les  plus  grands  qu'il  y  ei'it  alors  au  monde,  les  rois  en- 
•chaînés  qui  avaient  suivi  son  char  étaient  traînés  aux  gémonies 
et  impitoyablement  égorgés,  afin  que  les  cris  de  douleur  des  vic- 
times pussent  se  mêler  aux  cris  de  joie  des  vainqueurs.  Horrible 
contraste  !  et  ce  concert  cruel,  qui  charmait  les  oreilles  païennes, 
iuirait  fait  frémir  d'indignation  des  âmes  remplies  du  senti- 
ment chrétien. 

Pendant  que  Sypliax  servait  de  spectacle,  et  que  son  triste  cor- 
tège s'avançait  lentement  à  travers  la  foule  accourue  de  toutes 
parts  sur  son  passage,  Scipion  l'attendait  dans  sa  tente. 

Scipion  était  un  grand  homme.  Il  se  rappela  qu'il  avait  reçu 
l'hospitalité  dans  la  cour  de  celui  qui  était  son  prisonnier,  que  sa 
maiu  avait  pressé  la  sienne,  et  qu'ils  s'étaient  jadis  promis  une 
amitié  durable.  11  contemple  le  roi  numide,  et  lui  dit  avec  bonté  : 
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«  Comment  avez-vous  renoncé  à  l'alliance  de  Rome?  et,  après 
lui  avoir  promis  votre  dévouement,  comment  lui  avez-vous  fait 
la  guerre?  » 

«  Général,  répondit  le  royal  captif,  ce  que  j'ai  fait,  c'est  plus 
qu'une  faute,  c'est  un  acte  de  démence.  L'unique  cause  de  ma 
perte  est  mon  fatal  amour  pour  une  Carthaginoise.  Du  jour  fu- 
neste où  elle  franchit  le  seuil  de  ma  porte  datent  l'égarement  de 
mon  esprit,  l'oubli  de  mes  devoirs.  Le  flambeau  de  cet  hyménée 
a  mis  le  feu  dans  mon  palais.  Cette  furie  a  altéré  ma  raison  par 
ses  charmes  empoisonneurs;  elle  ne  m'a  laissé  de  repos  que 
lorsqu'elle  a  réussi  à  mettre  dans  mes  mains  les  armes  contre  un 
ami,  un  bote;  c'est  elle  qui  m'a  plongé  dans  l'abime.  Ne  croyez 
pas  que  je  veuille  me  plaindre  de  sa  trahison,  et  de  ce  qu'elle 
m'a  ravi  son  cœur  apW's  m'avoir  fait  perdre  mon  trône.  Non. 
Dans  mon  extrême  infortune,  une  consolation  me  reste  :  je 
viens  de  voir  la  femme  la  plus  perfide  passer  dans  les  bras  de 
mon  ennemi  le  plus  cruel;  je  suis  sur  qu'elle  saura  me  venger  de 
lui  en  excitant  son  imprudence  et  sa  folie  au  delà  de  toutes  les 
bornes.  » 

Ce  discours  produisit-il  son  effet  sur  le  général  romain? 
Quoique  Scipion  se  fit  gloire  d'avoir  su  résister  en  Espagne  aux 
attraits  des  j)lus  belles  captives,  est-ce  la  réputation  d'éclatante 
beauté  de  la  fille  d'Asdrubal  qui  le  séduisit  ?  Est-ce  l'honneur  d'at- 
tacher à  son  char  de  triomphe  cette  princesse  illustre  qui  flatta 
son  orgueil?  Est-ce  l'influence  de  cette  femme  qu'il  redoutait  sur 
Masinissa  ,  qui  n'avait  pu  attendre  un  jour  sans  l'épouser,  en  pré- 
sence même  du  mari,  et  avant  d'avoir  pris  conseil  du  vaincjiieur? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Scij)ion  résolut  de  garder  poin*  lui  la  belle 
prisonnière. 

Lelius  et  Masinissa  rentrèrent  au  camp,  après  avoir  occupé  toutes 
les  places  du  royaume  concjuis.  S('ij)ion  leur  fait  publiquement 
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le  meilleur  accueil;  il  prend  ensuite  à  part  le  général  numide. 
Il  lui  adresse  un  long  discours  pour  lui  prouver  que  l'homme 
doit  avoir  assez  de  force  morale  pour  savoir  dompter  sa  passion. 
Il  lui  dit  qu'il  lui  épargne,  pour  ne  pas  le  faire  rougir,  des  ob- 
servations sur  sa  conduite,  et  qu'il  s'en  remet  à  ses  propres  ré- 
flexions. Il  lui  fait  comprendre  que  tout  le  butin,  roi  et  reine,  ap- 
partient au  peuple  romain  ;  il  ajoute  enfin  que  c'est  l'implacable 
fille  d'Asdrubal  qui  a  entraîné  un  allié  de  Rome,  Syphax,  dans  une 
guerre  dont  le  malheureux  prince  captif  éprouve  si  tristement 
aujourd'hui  les  conséquences  fatales. 

Masinissa  frémit  et  rougit  à  ces  paroles.  Des  larmes  coulent  de 
ses  yeux  et  le  désespoir  entre  dans  son  âme.  Il  avait  juré  fidélité 
aux  Romains  :  son  intérêt  lui  commande  de  ne  pas  les  irriter.  Il 
avait  juré  à  Sophonisbe  de  ne  jamais  la  livrer  à  ses  ennemis  : 
son  amour  lui  fait  un  devoir  de  ne  pas  la  trahir. 

Retiré  dans  sa  tente,  il  sent  un  terrible  combat  se  livrer  en  son 
cœur.  Tantôt  il  reste  plongé  dans  un  morne  abattement;  tantôt 
il  laisse  échapper  des  sanglots,  qu'on  entend  au  dehors. 

Enfin  l'intérêt  personnel  triomphe  de  la  pitié,  et  Torgueil  de 
l'amour.  Il  appelle  l'esclave  qui,  suivant  les  usages  des  rois  bar- 
bares, gardait  le  poison  réservé  pour  les  hasards  de  la  fortune  ; 
.1  verse  ce  poison  dans  une  coupe,  qu'il  envoie  à  Sophonisbe  avec 
ces  mots  :  ce  Comme  époux,  j'aurais  voulu  rester  fidèle  aux  enga- 
gements qui  viennent  de  nous  unir  ;  mais  je  suis  forcé  de  céder 
à  une  autorité  supérieure  à  la  mienne.  Je  veux  tenir  du  moins 
ma  seconde  promesse,  c'est  de  ne  pas  te  li\  rer  \  ivante  au  pouvoir 
des  Romains.  Fille  d'Asdrubal,  femme  de  deux  rois,  le  souvenir 
de  ta  puissance  et  de  ta  patrie  t'inspirera  ton  devoir.  » 

Le  tableau  de  Pompéi  représente  Sopiionisbe  tenant  le  breuvage 
mortel.  La  douleur  est  peinte  sur  ses  traits,  qui  expriment  une 
déception  amère.  Après   les  brûlants  transpoits   de  son  époux 
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et  ses  brillantes  promesses,  elle  ne  s'attendait  pas  à  une  invi- 
tation à  mourir! 

Au  moment  de  vider  la  coupe  empoisonnée,  elle  prononça  ces 
paroles  :  «J'accepte  le  présent  nuptial;  je  l'accepte  sans  murmure, 
s'il  est  vrai  qu'un  époux  n'a  pu  faire  davantage  pour  celle  à  qui 
il  vient  de  donner  sa  foi.  0  Masinissa  !  j'aurais  quitté  la  vie  avec 
plus  de  gloire  si  mon  mariage  n'avait  pas  été  le  signal  de  mes 
funérailles!  » 


Mort  (le  Soplionisbc. 


Sophonisbe  offrait  un  sujet  de  tragédie  qui  a  été  plusieurs  fois 
traité.  Mairet  fit  jouer  sa  tragédie  de  Sop/ionisbr  en  1633,  et 
l'on  y  remarqua  ce  vers,  qui  devint  proverbial  à  la  cour  : 

«  Masinisse  eu  un  jour  voit,  aime  et  se  marie.  » 

Deux  grands  poètes.  Corneille  et  Voltaire,  ont  sans  doute  fait 
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oublier  Mairet  en  prenant  ce  même  sujet  ;  mais  en  donnant  une 
certaine  grandeur  à  leurs  personnages,  de  la  passion  ardente  au 
prince  africain,  de  l'ambition  réfléchie  au  général  de  Rome,  au- 
raient-ils osé  sans  blesser  nos  mœurs  leur  laisser  les  idées  d'un 
temps  si  différent  du  nôtre? 

Voltaire  aurait  -il  pu  faire  passer  cette  pensée  ?  «  Chère  Sopho- 
nisbe,  je  t'aime  de  toute  mon  âme,  mais  j'aime  encore  davantage 
la  faveur  de  Scipion;  tu  m'as  donné  ton  cœur  il  y  a  quelques  ins- 
tants à  peine,  et  le  seul  témoignage  de  reconnaissance  que  je 
puisse  te  donner,  c'est  de  t'offrir  un  breuvage  mortel.  » 

Voltaire,  cédant  à  un  sentiment  chevaleresque,  inconnu  avant 

le  christianisme ,  fait  bien  mourir  Sophonisbe  par  le  poison  de 

Masinissa,  mais  le  roi  numide  meurt  avec  elle.  En  quittant  la  vie  il 

lance  des  imprécations  contre  Rome,  et  dit  à  Scipion,  l'auteur  de 

son  désespoir  : 

«  Avant  que  Rome  tombe  au  gré  de  ma  furie, 

«  Va  mourir  oublié,  chassé  de  ta  patrie  ! 

«  Je  meurs,  mais  dans  la  mienne,  et  c'est  en  te  bravant. 

«  Le  poison  que  j'ai  pris  en  ce  fatal  moment 

«  Me  délivre  à  la  fois  d'un  tyran  et  d'un  traître. 

«  Je  meurs  chéri  des  miens,  qui  vengeront  leur  maître. 

«  Va,  je  ne  veux  pas  même  un  tombeau  de  tes  mains.  » 

Scipion  répond  : 

«  Ils  sont  morts  en  Romains. 

«  Grands  Dieux!  Puissé-je  un  jour,  ayant  dompté  Carthage, 
«  Quitter  Rome  et  la  vie  avec  même  courage.  » 

Comparons  au  dénoiimentdii  poëte  français  celui  de  l'historicu 
latin. 

D'après  Tite-Live,  Scipion  fait  appeler  Masinissa,  le  console,  le 
flatte,  et  lui  reproche  d'avoir  précipité  un  dénoùment  plus  tragique 
qu'il  n'était  nécessaire. 


SOPIIONISBE.  1G7 

Le  lendemain,  l'armée  entière  est  assemblée.  Le  général  ro- 
main monte  sur  son  tribunal,  entouré  de  toute  la  pompe  guerrière; 
il  rend  un  public  hommage  à  3Iasinissa,  il  fait  un  brillant  éloge  de 
son  fidèle  allié;  pour  la  première  fois,  il  lui  donne  le  titre  de  roi, 
il  lui  offre  une  couronne,  une  coupe  d'or,  une  chaise  curule,  un& 
tunique  à  palme,  une  toge  bordée  de  pourpre.  Pour  relever  le 
prix  de  ces  dons,  il  ajoute  que  les  Romains  n'ont  pas  de  cérémonie 
plus  imposante  que  le  triomphe,  et  que,  seul  parmi  tous  les  princes 
étrangers,  Masinissa  mérite  d'être  traité  en  triomphateur. 

Ces  distinctions  flattèrent  singulièrement  l'orgueil  du  roi  nu- 
mide, et  lui  firent  oublier  son  amour.  Ilis  houoribus  moUitus  régis 
animus,  son  cœur  consolé  par  tant  d'honneurs  ne  songea  plus  î> 
Sophonisbe,  dont  le  cadavre  était  encore  à  peine  refroidi! 

Voilà  bien  Tamour  chez  les  païens.  C'était  une  effervescence  des 
sens  qui  excitait  des  transports  violents,  des  résolutions  terribles  ; 
mais  l'égoïsme,  Torgueil,  l'ambition  empêchaient  les  sacrifices  dm 
cœur  d'aller  trop  loin.  L'homme  se  préférait  à  la  femme.  Il  re- 
grettait sa  Briséis,  comme  Achille,  mais  au  besoin  il  se  faisait 
gloire  de  céder  Campaspe,  comme  Alexandre.  Dans  tous  les  cas,. 
il  savait  que  les  consolations  ne  lui  manqueraient  pas... 

Elles  ne  manquèrent  pas  à  Masinissa,  et  le  chagrin  ne  le  lit 
pas  mourir.  L'histoire  nous  apprend  qu'il  vécut  jusqu'à  IVige  do 
quatre-vingt-dix  ans  et  qu'il  laissa  trente-(juatre  enfants. 


CHAPITRE  DIXIEME. 
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Pompéi ,  par  son  aspect  enchanteur  et  par  l'éloquence  de  ses 
ruines,  nous  en  apprend  assez  sur  la  vie  voluptueuse  et  douce  qu'y 
menaient  ses  antiques  habitants.  Les  jouissances  du  riche  d'au- 
trefois dépassaient  évidemment  celles  du  riche  d'aujourd'hui ,  car 
les  souffrances  du  pauvre  étaient  plus  grandes.  A  l'esclave  le  tra- 
vail, la  misère,  les  larmes;  à  l'homme  libre  tous  les  plaisirs.  Pen- 
dant que  des  malheureux  travaillaient  pour  lui  dans  sa  maison  , 
le  Pompéien  pouvait  sans  nul  souci  passer  sa  journée  au  caba- 
ret, au  jeu  ,  aux  thermes,  au  théâtre. 

Un  auteur  cite  les  cafés  de  Pompéi  ;  cette  expression  choque 
sans  doute  lorsqu'on  l'applique  à  un  pays  où  le  café  n'était  pas 
encore  connu ,  mais  elle  répond  mieux  que  toute  autre  à  l'idée 
que  nous  voulons  donner  des  établissements  publics  où  l'on 
allait  boire  et  se  distraire. 

Dans  la  ^  ille  exhumée  on  retrouve  des  auberges ,  des  po- 
pinxj  des  œnopoles  et  des  thermopoles. 

Voyez' l'auberge  d'Albinus  et  celle  de  la  rue  des  Tombeaux. 
Leur  distribution  intérieure  fait  voir  qu'elles  étaient  destinées  à 
recevoir  des  voyageurs.  Le  volcan  envahit  la  maison  sans  donner 
le  temps  de  retirer  la  marmite  du  feu  et  les  chevaux  de  l'écurie. 
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Lorsque  le  prêtre  avait  offert  un  sacrifice,  les  valets ,  popœ , 
vendaient  chez  eux  la  portion  "des  dieux  ,  ce  qui  fit  donner  le  nom 
de  popinœ  à  des  gargotes  fréquentées  par  le  public  qui  aimait  le 
bon  marché. 

L'œnopole  se  rapprochait  de  nos  cabarets;  on  allait  y  boire  du 
vin.  Les  thermopoles  ressemblaient  à  nos  cafés;  on  y  vendait 
des  boissons  plus  délicates,  du  vin  à  la  myrrhe,  de  l'hydromel, 
du  vin  chaud,  des  liqueurs,  liqueurs  tellement  fortes  qu'elles 
ont  attaqué  le  poli  du  marbre  des  tables  sur  lesquelles  les  am- 
phores avaient  été  posées. 

«  Voyez  ces  philosophes  ,  disait  Plante,  oii  vont-ils  sans  cesse? 
Ils  se  cachent  le  visage,  et  vont  boire  chaud.  » 

Des  peintures  contemporaines  nous  représentent  des  hommes 
graves ,  sans  doute,  et  des  matrones ,  assis  dans  une  espèce  de 
cabaret,  la  tête  enveloppée  d'un  capuchon,  pour  n'être  pas  re- 
connus. 

Les  invitations  à  boire  sont  fréquentes  sur  les  enseignes.  Après 
avoir  bu,  on  jouait.  Les  fresques  et  les  inscriptions  nous  ensei- 
gnent les  jeux  d'autrefois.  La  sphéristique  et  les  jeux  qui  exer- 
çaient l'agilité  et  l'adresse  étaient  souvent  moins  recherchés  que 
ceux  qui  excitaient  la  cupidité.  Que  de  sommes  dépensées  aux 
osselets,  aux  échecs  et  aux  dés! 

Une  des  plus  gracieuses  peintures  de  Pompéi  nous  représente 
des  jeunes  filles  jouant  aux  osselets.  Les  artistes  anciens  ont  em- 
prunté à  ce  jeu  des  scènes  nombreuses  et  charmantes.  Les  sa- 
vants ont  beaucoup  disserté  à  ce  sujet,  et  en  profitant  de  l'éru- 
dition empruntée  à  leurs  traités  spéciaux  sur  la  matière  nous 
pourrions  écrire  des  \olumes  entiers  sur  les  osselets  :  nous  ne 
leur  consacrerons  que  quelques  lignes. 

Dans  les  âges  antiques,  le  jeu  des  osselets  était  fort  à  la  mode. 
Il  faisait  fureur  du  temps  de  la  guerre  de  Troie.  Homère  raconte 
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que  Patrocle  tua  le  fils  d'Amphidamas,  dans  un  mouvement  de 
colère  qui  le  saisit  en  s'amusant  avec  des  osselets.  Ce  jeu,  qui 
ne  nous  paraît  convenir  aujourd'hui  qu'aux  jeunes  filles ,  plai- 
sait fort  aux  vieillards,  comme  nous  Tapprend  Cicéron. 

Les  Romains  appelaient  les  échecs  latnmculi.  Ils  se  servaient 
d'un  échiquier  où  différentes  pièces  étaient  censées  représenter 
deux  groupes  de  brigands  se  disputant  un  point  fortifié. 

Ce  que  les  grands  joueurs  préféraient  c'était  le  jeu  des  dés; 
ils  employaient  aussi  le  cornet. 

Les  dés  antiques  ont  la  même  forme  que  les  nôtres  et  la  même 
division  par  points.  Six  partout,  c'était  le  coup  de  Vénus;  as 
partout,  c'était  le  coup  du  chien. 

Je  possède  un  dé  trouvé  dans  les  fouilles  de  Pompéi;  je  crois 
qu'il  avait  été  pipé. 

La  passion  du  jeu  était  un  des  plus  grands  vices  des  anciens  ; 
Ovide  nous  révèle  à  ce  sujet  de  curieux  détails.  Il  recommande 
aux  joueurs  d'éviter  les  querelles.  Il  les  représente  tantôt  le  visage 
calme  et  le  cœur  plein  de  haine  amassée ,  tantôt  lançant  des  re- 
gards furieux  et  ne  pouvant  contenir  des  mouvements  pleins  de 
rage.  «  Quiconque  a  perdu,  dit-il,  ne  cesse  de  perdre;  l'espoir 
«  du  gain  ramène  toujours  les  dés  sous  sa  main  fiévreuse.  Il 
«  maudit  la  fatalité  dont  il  est  poursuivi ,  et  pour  changer  la 
«  veine  il  a  recours  à  toutes  sortes  d'extravagances.  » 

Les  femmes  étaient  aussi  passionnées  que  les  hommes.  Elles 
s'étudiaient  à  dissimuler  leur  désolation  quand  elles  perdaient  ; 
car  Ovide  dit  avec  raison  que  rien  ne  nuit  à  la  beauté  comme 
de  ne  pas  savoir  cacher  son  dépit. 

Il  était  de  bon  goût  de  se  laisser  battre  au  jeu  par  les  femmes, 
—  sans  doute  quand  elles  étaient  jolies  et  qu'on  ne  jouait  pas 
cher. 

Citons  encore  Ovide  en  l'abrégeant. 


DÉLIGES   DE  POMPÉI.  17! 

Voici  un  jeune  homme  aux  manières  distinguées  qui  vient  se 
mêler  à  la  partie.  Sa  chevelure  est  parfumée.  Une  ceinture  élé- 
gante serre  sa  taille.  Il  fait  la  cour  aux  femmes.  Prenez  garde , 
mesdames,  ce  qu'il  vous  a  dit,  il  l'a  dit  à  bien  d'autres. 

Quicl  tibi  dixerunt,  dixeriint  mille  puellis. 

Il  soupire...  ah,  le  brigand!  ses  soupirs  ne  s'adressent  pas  à 
votre  cœur,  mais  à  votre  bourse  ! 

Furcs!  uruntur  vestis  aniore  tui. 

Il  perd  en  commençant ,  il  perd  avec  bonne  grâce ,  il  perd 
beaucoup,  mais  bientôt  il  gagne  davantage.  Son  dé  pipé  lui  as- 
sure un  bénéfice  énorme.  Il  ne  sait  pas  s'arrêter.  Il  a  trop  gagné, 
c'est  ce  qui  l'a  perdu.  La  fraude  se  découvre.  Alors  on  s'in- 
vective ;  l'air  retentit  de  provocations  furieuses  ;  ce  sont  des  lut- 
tes, des  rixes,  des  cris  de  rage  et  de  douleur.  La  colère  monte 
à  tous  les  visages;  aux  injures  succèdent  les  actes  de  violence, 
et  la  table  est  culbutée  sens  dessus  dessous,  les  pieds  en  l'air  : 

IiKjue  suos  recidit  nioiisa  siipina  pedes. 

Les  Pompéiens  aimaient  le  jeu  et  les  jeux.  Ils  célél)ryient  des 
jeux  pour  désarmer  la  vengeance  des  dieux  ou  pour  obtenir  leurs 
faveurs.  Ils  en  célébraient  à  l'occasion  des  funérailles  en  l'hon- 
neur des  morts.  Ils  en  célébraient  dans  mille  occasions,  pour  ga- 
gner les  bonnes  grâces  du  peuple. 

Un  plaisir  que  Rome  sensuelle,  et,  à  son  imitation,  Pompéi , 
porta  jusqu'à  un  raffinement  dont  nous  avons  peine  à  nons  faiie 
une  idée,  c'est  le  plaisir  du  bain  public  et  journalier.  Cette  douce 
et  voluptueuse  coutume  se  transmit  aux  musulmans ,  et  n'eut 
jamais  grand  succès  parmi  les  chrétiens. 
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Les  thermes  chez  les  anciens  avaient  sans  doute  une  utiHté 
hygiénique  sous  un  ciel  brûlant ,  dans  un  temps  où  la  rareté  du 
beau  linge  et  des  bonnes  chaussures  rendait  encore  la  propreté 
plus  nécessaire.  C'étaient  surtout  de  somptueux  palais,  décorés 
avec  magnificence,  où  Ton  passait  presque  toute  la  journée  à 
traiter  les  affaires   sérieuses  et  à  écouter  les  nouvelles  futiles, 
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à  nouer  les  intrigues  politiques  et  les  intrigues  galantes,  à  goûter 
les  charmes  de  l'étude  et  les  douceurs  de  l'oisiveté,  à  soigner  sa 
santé  et  à  l'épuiser  par  tous  les  raffinements  des  voluptés  des 
sens  excités  par  la  danse,  la  musique  et  les  plaisirs  divers. 

Un  des  étonnements  les  plus  grands  pour  moi  à  Rome  c'était 
l'immensité  des  ruines  des  thermes  antiques,  notamment  des  ther- 
mes de  Caracalla.  Mon  imagination  se  reportait  vers  le  passé 
pour  rendre  à  ce  monument  sa  vie  et  sa  splendeur,  dont  nous 
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avons  peine  à  nous  faire  une  idée.  Je  me  représentais  par  la 
pensée  les  seize  cents  sièges  de  niarljre  et  de  porphyre  dont 
parle  Apollodore;  les  baignoires  en  granit  et  en  basalte  fixées 
dans  le  sol  ou  se  balançant  en  Tair,  et  les  trois  mille  personnes  qui 
s'y  baignaient  à  la  fois;  les  savants  assis  sur  les  exhèdres  pour 
consulter  les  livres  de  la  riche  bibliothèque  ;  les  élégants  occupés 
à  des  futilités  sous  les  riches  portiques;  les  marchands  de  toutes 
espèces  offrant  des  objets  divers  et  surtout  des  friandises,  en  fai- 
sant entendre  chacun  un  cri  modulé  ;  les  acteurs  jouant  des  scè- 
nes comiques;  les  gladiateurs  jouant  des  tragédies  vivantes;  les 
artistes  romains  étudiant  les  tableaux  des  maîtres  grecs ,  et  ces 
immortels  chefs-d'œuvre  de  sculpture  qu'il  nous  est  donné  d'ad- 
mirer encore,  le  Laocoon,  la  Vénus  Gallipyge,  la  Flore,  Tlfercule 
et  le  taureau  Farnèse  ! 

Ammien  Marcellin,  parlant  avec  admiration  delà  grandeur  des 
thermes  de  Rome,  dit  qu'ils  étaient  vastes  comme  des  provinces 
entières,  in  modum  provinciarum  eœstructa  lavacra. 

Sans  doute  Pompéi  ne  pouvait  rivaliser  de  magnificence  avec- 
la  maîtresse  des  nations;  mais  les  monuments  romains  ont  été 
renversés  par  le  temps  et  par  les  barbares,  tandis  que  les  thermes 
pompéiens  sont  encore  debout.  On  peut  les  voir  et  les  étudier 
de  ses  propres  yeux,  sans  avoir  besoin  de  discuter  sur  le  sens 
des  auteurs  latins  qui  les  ont  décrits. 

Entrons  dans  les  thermes  de  la  ville  de  Vénus.  Un  corridor  à 
plafond  d'azur  parsemé  d'étoiles  d'or  nous  conduit  de  l'atrium 
au  vestiaire.  Voyez  encore  dans  cette  salle  une  triple  rangée  de 
bancs  [schoLr)  et  la  place  où  se  déposaient  les  vêtements.  On  y  a 
oublié  une  épée.  Cette  petite  pièce  ronde,  éclairée  par  le  haut,  était 
destinée  au  bain  froid;  c'est  le  fn'f/idarium.  Passons  à  la  chani- 
l)re  chaude,  ou  lepidarium,  et  puis  à  la  salle  du  bain  à  vapeur. 
caldarium.  Admirez  ces  gracieuses  colonnes,  ces  décorations  en 
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Stuc ,  en  peintures  ;  tout  est  dans  un  remarquable  état  de  con- 
servation. 

Le  grand  brasier,  foculare,  est  de  bronze,  porté  sur  cinq  pieds, 
dont  les  deux  de  devant  sont  ornés  de  sphinx.  Le  bassin  est 
décoré  avec  goût;  on  remarque  notamment  une  vache  en  relief, 
vaccula,  et  une  inscription  qui  nous  a  transmis  le  nom  du  do- 
nateur, I\I.  Nigidius  Yaccula.  Chez  les  Romains  plusieurs  nobles 
familles  avaient  pris  des  noms  d'animaux  :  Porcins,  Taurus, 
Aper.  En  France,  en  Gascogne,  les  noms  les  plus  anciens  sont 
souvent  des  noms  de  bêtes  sau^ages  et  d'oiseaux  de  proie,  les 
Loups  de  Béarn,  les  Luppé,  les  Esparbés  (éperviers),  les  du 
Lion,  les  Mauléon  (mauvais  lion),  etc. 

Rien  n'acquérait  des  titres  à  la  reconnaissance  du  peuple  comme 
les  libéralités  consacrées  à  l'embellissement  d'un  lieu  destiné  à 
ses  plaisirs.  Aussi  des  inscriptions  osques  et  latines  apprennent 
encore  à  la  postérité  quel  est  le  questeur  qui,  avec  des  fonds  pris 
sur  les  amendes  judiciaires  ,  a  fait  faire  le  cadran  solaire  ,  quels 
sont  ceux  qui  ont  surveillé  les  travaux  de  construction  ou  de  ré- 
paration de  l'étuve,  du  destrictorium  (1),  des  portiques,  de  la 
palestre. 

Dans  les  thermes,  rien  ne  laisse  à  désirer  pour  le  service. 
L'heure  de  l'ouverture  est  annoncée  par  la  cloche,  œs  therma- 
ruin.  L'entrée  n'est  pas  gratuite;  pour  les  pauvres,  c'est  à  bon 
marché. 

Horace  aussi  disait  :  Pendant  que,  fier  comme  un  roi,  tu  iras 
te  baigner  pour  un  quadrant, 

Diini  tu  quadranto  lavatum 

Rcx  ibis....  (L.  1,  sut.  3.) 


(1)  Salle  ou  l'on  faisait  usage  <lu  slrigilc,  sorte  de  fmlloir  à  l'usage  des  baigneurs. 
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Dans  une  salle  de  Pompéi  on  a  retrouvé  en  effet  plusieurs  qua- 
<lrants,  menue  pièce  de  monnaie. 

Les  personnages  riches  arrivaient  à  leurs  heures,  c'est-à-dire 
assez  tard.  Le  bain  leur  revenait  cher.  Dans  le  spoliariumj  où 
ils  se  déshabillaient,  ils  confiaient  leurs  vêtements  aux  capsarii, 
qui  les  enfermaient  dans  une  capsa.  Pendant  Tété  ils  faisaient 
rafraîchir  l'eau  avec  de  la  neige.  Ils  prenaient  ce  que  nous  ap- 
pelons des  bains  russes,  en  passant  rapidement  de  l'eau  très- 
chaude  à  l'eau  très- froide.  Après  avoir  excité  la  transpiration 
par  lesétuves  à  vapeur,  ils  se  livraient  aux  masseurs,  traclatores, 
qui  leur  ratissaient  la  peau  avec  le  strigile ,  instrument  recourbé 
en  métal  ou  en  ivoire. 

L'homme  riche  faisait  apporter  par  un  esclave  son  élégant 
strigile,  pour  ne  pas  se  servir  de  celui  de  l'établissement. 

Après  ces  opérations  et  un  massage  habilement  traité ,  les 
reunclarii  ou  aliplœ  venaient  l'épilcr  et  le  frotter  de  parfums. 

Les  bains  devaient  plaire  singulièrement  aux  anciens,  puisqu'ils 
en  prenaient  jusqu'à  sept  dans  la  même  journée,  ainsi  que 
Pline  le  raconte.  On  passait  une  partie  du  jour  et  même  une 
partie  de  la  nuit  dans  les  thermes.  Les  salles  étaient  éclairées  le 
soir.  Je  crois  qu'une  lumière  adoucie  et  mystérieuse  y  était  pré- 
férée à  une  clarté  trop  vive;  aussi  je  suis  porté  à  croire  que  les 
13i8  lampes  trouvées  dans  une  petite  pièce,  au  lieu  d'être  em- 
ployées à  un  service  journalier,  étaient  là  en  réserve  pour  quel- 
que illumination  des  jours  de  fête. 

Quels  plaisirs  si  vifs  pouvaient  retenir  si  longtemps  les  Pom- 
péiens dans  leurs  thermes!  Il  ne  me  convient  pas  d'essayer  la 
description  dos  jouissances  matéiielles  qu'ils  savaient  s'y  procu- 
rer, mais  ils  y  trouvaient  encore  toutes  les  distractions ,  même 
celles  de  l'esprit.  A])rès  s'être  livrés  à  des  exercices  gymnasti- 
(jues,  au  jeu  (on  a  retrouvé  aux  bains  de  Pomj)éi  deux  grandes 
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boules  pour  la  sphœra) ,  ils  aimaient  à  écouter  les  vers  des  poètes. 
Dans  ce  temps  où  toutes  les  élégances  de  la  vie  étaient  arrivées 
à  un  si  haut  degré  de  perfection,  malheur  à  qui  aurait  mal  parlé 
la  langue  de  Cicéron  et  de  Virgile  î  Pétrone  rapporte  qu'un 
nommé  Eumolpium  ,  ayant  essayé  de  lire  de  la  mauvaise  poésie, 
eut  grand' peine  à  esquiver  les  coups  que  le  peuple  voulait  lui 
donner  pour  récompense. 


Biiii)  pompéien. 


Dans  la  ville  de  Vénus,  il  n'y  avait  pas  de  thermes  séparés 
pour  les  hommes  et  pour  les  femmes.  Ce  n'est  guère  qu'un  demi 
siècle  après  la  destruction  de  Pompéi  que  l'empereur  Adrien, 
indigné  des  abus  qui  se  commettaient,  prescrivit  la  séparation  des 
sexes  et  le  retour  à  des  règles  anciennes  inspirées  par  le  respect 
pour  les  mœurs. 
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Les  Pompéiens  adoraient  les  spectacles  ;  ils  avaient  un  odéon, 
«n  grand  théâtre,  un  amphithéâtre. 

Si  les  jeux  scéniques  passionnaient  les  païens,  est-ce  avec 
raison  que  les  chrétiens  les  prirent  en  horreur? 

«  Nous  renonçons  sans  peine  à  vos  spectacles ,  s'écriait  Ter- 
tullien.  Pleins  de  mépris  pour  tout  ce  qui  s'y  passe,  nous  ne  les 
réprouvons  pas  moins  que  les  superstitions  d'où  ils  tirent  leur 
origine.  Nous  n'avons  rien  de  commun  avec  les  impuretés  du 
théâtre,  les  cruautés  de  l'arène,  les  vains  exercices  des  athlètes.  » 

Il  nous  suffit  de  raconter  ce  qu'étaient  les  spectacles  de  Pompéi 
pour  démontrer  combien  ils  devaient  être  odieux  à  l'Église  nais- 
sante. 

Sur  le  coteau  qui  domine  la  ville  s'élevait  le  grand  théâtre 
tragique.  En  face  se  trouve  un  forum  triangulaire,  entouré  de 
portiques  formés  par  quatre-vingt-dix  colonnes  doriques  :  on 
pouvait  s'y  promener  à  l'abri  du  soleil  et  de  la  pluie. 

Il  est  malheureux  pour  nous  que  le  volcan  n'ait  point  couvert 
entièrement  cet  édifice,  dont  le  sommet  fut  facile  à  retrouver.  Les 
Pompéiens  ne  manquèrent  pas  de  venir  en  retirer  les  statues  et 
les  colonnes  qu'ils  purent  ressaisir. 

Le  théâtre  était  vaste;  il  pouvait  contenir  cinq  mille  specta- 
teurs. Il  était  admirablement  situé,  et  recevait  les  douces  brises 
de  la  mer. 

Les  anciens  ne  considéraient  pas  le  théâtre  comme  un  lieu 
profane,  mais  comme  un  noble  édifice.  Souvent,  lorsque  de 
grandes  causes  excitaient  la  curiosité  publique,  la  foule  deman- 
dait à  grands  cris  aux  juges  de  descendre  de  leur  tribunal  et 
d'aller  siéger  au  théâtre.  Ce  fut  au  théâtre  que  les  habitants  de 
Tarente  reçurent  les  ambassadeurs  du  sénat  romain. 

Voici  comment  la  salle  de  Pompéi  étiiit  distribuée  :  le  postsce- 
/itum  ou  coulisses;  \e  scenium,  la  scène;  \e  proscenium,  Torches- 
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tre;  V orchestra,  le  parterre,  et,  pour  mieux  dire,  l'espace  réservé 
pour  les  danses;  les  caveae,  les  gradins,  où  les  places  étaient  mar- 
quées.A  la  différence  des  anciens  théâtres  connus,  la  cawa,  que 
nous  appellerions  l'amphithéâtre ,  au  lieu  d'offrir  la  forme  d'an  hé- 
micycle, présente  celle  d\m  fera  cheval.  Les  vomiloria,  c'étaientles 
portes  ;  il  y  en  avait  quatre  à  l'extérieur  et  six  à  l'intérieur. 

Les  gradins,  en  marbre  de  Paros,  étaient  au  nombre  de  29. 
Plusieurs  gardent  encore  leurs  numéros.  Les  quatorze  premiers 
étaient  des  places  privilégiées.  La  loi  Roscia  ne  permettait  de  les 
occuper  qu'à  ceux  qui  possédaient  un  bien  de  la  valeur  d'au  moins 
400,000 sesterces  (78,000  fr.).  On  y  a  retrouvé  une  chaise  curule. 
Le  hisellium  pénétrait  dans  l'orchestre.  Une  galerie  grillée  était 
réservée  aux  dames.  Les  places  du  haut,  summa  cavea,  étaient 
occupées  par  des  esclaves,  par  la  plèbe,  par  les  hommes  vôtus  de 
gris  et  par  les  femmes  du  peuple.  Ces  spectateurs  étaient  nommés 
pullati.  On  nomme  encore  en  Italie  les  dernières  \oges  piccionaj a, 
poulailler.  De  summa  cavea  spectare,  regarder  du  dernier  gradin, 
était  devenu  une  expression  proverbiale  pour  désigner  les  gens 
de  la  canaille. 

Au-dessus  du  théâtre  à  ciel  ouvert,  on  remarque  les  modillons 
qui  recevaient  les  poutres  destinées  au  velarium.  C'est  dans  la 
Campanic  que  prit  naissance  l'usage  de  couvrir  de  voiles  le 
spectacle  pour  le  mettre  à  Tabri  des  rayons  du  soleil.  Cette  in- 
vention ,  comme  toutes  celles  qui  sont  bonnes ,  commença  d'a- 
bord par  être  critiquée,  et  finit  par  triompher  des  critiques.  Des 
auteurs  reprochèrent  aux  Romains  d'avoir  imité  la  mollesse 
asiatique  en   permettant  aux  plébéiens  de  se  cacher  à  Tombre. 

Par  un  ingénieux  mécanisme  le  velarium  se  fermait  ou  se 
déployait.  Suétone  raconte  que  c'était  un  des  plus  grands  plaisirs 
de  Caligula,  lorsque  le  peuple  était  commodément  assis  à  l'ombre, 
de  faire  retirer  les  voiles ,  afin  de  jouir  de  l'air  vexé  des  spec- 
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tateurs,  exposés  tout  à  coup  nu-tête  et  immobiles  aux  traits  d'un 
soleil  ardent. 

Néron  fit  broder  d'or  un  velarium  de  pourpre  orné  de  pein- 
tures où  il  était  représenté  sous  les  traits  d'Apollon  conduisant  le 
char  du  soleil.  Gomme  l'ombre  était  fort  appréciée  sous  le  ciel 
brûlant  d'Italie,  dans  les  grandes  occasions  on  déployait  sur  les 
rues  des  tentures  d'une  maison  à  l'autre.  Jules  César  fit  disposer 
des  voiles  sur  le  forum  et  sur  la  voie  sacrée ,  de  son  palais  au 
Capitole. 

Les  affiches  de  Pompéi,  en  annonçant  le  spectacle,  ne  man- 
quent pas  de  promettre  de  l'ombre  :  vêla  erunt  ,  il  y  aura  des 
voiles. 

Près  du  grand  théâtre  tragique,  voici  l'Odéon  ou  théâtre  cou- 
vert. Il  ne  contenait  que  1,500  personnes;  et  l'on  y  jouait  la 
comédie;  c'est  là  qu'on  distribuait  les  prix  de  poésie,  les  tré- 
pieds et  les  couronnes  ;  c'est  là  que  se  donnaient  les  spectacles 
dans  la  mauvaise  saison ,  afin,  selon  l'expression  de  Tertullion, 
de  ne  pas  laisser  chômer  pendant  l'hiver  les  plaisirs  impudiques, 
ne  hieme  impudica  volupias  frigeret. 

Tout  dans  TOdéon  présente  des  proportions  réduites.  A  Vima 
cavea,  quatre  gradins  plus  larges  sont  seulement  réservés  aux 
personnes  privilégiées.  La  seconde  cavca  se  compose  de  qua- 
torze gradins.  Nous  engageons  les  architectes  modernes  à  re- 
marquer l'attention  qu'on  avait  jadis  de  ménager  un  espace 
convenable  pour  que  les  spectateurs  pussent  mettre  leurs  pieds 
à  l'aise.  Cette  cavea  est  divisée  par  six  escaliers  qui  aboutissent 
à  autant  d'issues  ou  vomitoires. 

C'est  l'amphithéâtre  surtout  qui  faisait  les  délices  du  peuple. 
Celui  de  Pompéi  contenait  vingt  mille  i)ersonues  assises.  I^  Co- 
lisée  en  contenait  à  Rome  plus  de  cent  mille. 

L'amphithéâtre  était  la  réunion  de  deux  théâtres.   Le  double 
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parterre ,  orchestra ,  formait  l'arène.  Trois  passages  principaux  y 
aboutissaient;  l'un  était  destiné  aux  gladiateurs,  le  second  aux 
bêtes,  le  troisième  à  ceux  qui  venaient  retirer  les  cadavres.  Des 
escaliers  conduisaient  à  des  loges  couvertes,  réservées  aux  femmes. 

En  1869,  en  déblayant  une  assez  chétive  maison,  M.  Fiorelli 
a  découvert  une  peinture,  qui  est  la  représentation  contemporaine 
de  ramphithéâtre  avec  ses  gradins,  ses  escaliers  extérieurs,  son 
velarium  tendu  pour  protéger  les  spectateurs  contre  le  soleil  (1). 
Derrière  l'amphithéâtre  se  dressent  les  murs  de  la  ville  avec 
leurs  tours;  devant,  une  place  plantée  d'arbres  est  couverte  de 
baraques  en  bois  dressées  par  les  marchands  ambulants  à  l'occa- 
sion des  jeux;  à  droite  s'élève  un  grand  édifice  rectangulaire; 
l'intérieur  peut  se  voir,  et  le  peintre  n'a  pas  négligé  le  petit  bassin 
du  milieu  de  la  cour.  De  tous  côtés  des  personnages  esquissés 
par  deux  on  trois  coups  de  pinceau,  vêtus  d'une  simple  tunique 
attachée  à  la  ceinture,  combattent,  se  poursuivent  et  se  tuent; 
le  sol  est  jonclié  de  morts  et  de  blessés. 

Assistons  à  une  représentation.  Le  peuple  fait  queue,  et,  pour 
,  se  distraire,    il  écrit  sur  le  mur  ses  observations.  Il  raconte  les 
exploits  des  gladiateurs.  Il  nous  apprend,  par  exemple,  que  tel 
gladiateur  a  triomphé  dans  cent  cinquante  combats. 

Il  y  a  des  places  réservées  pour  les  esclaves,  mais  elles  sont 
en  nombre  insuffisant  pour  la  foule  qui  les  convoite.  Il  faut  les 
assiéger  de  bonne  heure.  Le  tumulte  des  amateurs  pauvres  qui 
se  pressent  autour  de  l'amphithéâtre  avant  minuit  est  si  bruyant 
qu'il  fatigue  les  empereurs  comme  Caligula,  plus  désireux  de 
prendre  leurs  aises  que  de  permettre  au  peuple  de  se  distraire. 

Les  personnes  privilégiées  ou  munies  de  billets  sont  reçues  par 


(1)  Voir  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes, {.  LXXXVU,  p.  10,  un  article  de  M.  Beulé.tle 
rinstitut,  et  le  Giornale  degliscavi  di  Ponipei,  qu'il  cite. 
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(les  huissiers,  locarii  designatores ,  qui  leur  assignent  les  places. 

Nous  sommes  au  théâtre.  Le  rideau,  où  "sont  peintes  des 
scènes  historiques  se  déroule,  et  la  pièce  commence.  Une  flûte 
douce  et  habile  soutient  l'intonation  de  la  voix  de  l'acteur.  Un 
acteur,  l'air  effrayé,  déclame  un  morceau  terrible.  Gicéron  dit  en 
souriant  :  «  Puisqu'il  récite  de  si  beaux  vers  aux  sons  d'une 
flûte  si  agréable ,  je  ne  vois  pas  de  quoi  il  a  peur.  » 

Il  faut  cependant  de  l'horrible  aux  Romains.  Les  dames  ai- 
maient les  émotions  violentes.  L'inhumanité  était  si  bien  d'ac- 
cord avec  la  volupté  que  la  tragédie  ne  se  contentait  pas  du 
charme  des  fictions  poétiques,  et,  pour  devenir  plus  saisissante, 
avait  recours  à  un  réalisme  cruel  :  plus  d'un  acteur,  sacrifié 
aux  réjouissances  populaires,  fut  frappé  sur  la  scène,  où  il  donna 
le  spectacle  d'une  véritable  agonie.  Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  ce 
raffinement  de  l'art  scénique  chez  les  anciens  :  pour  eux  la  vie 
d'un  esclave  ou  d'un  gladiateur  c'était  si  peu  de  chose  ! 

Ils  n'épargnaient  pas  même  leurs  dieux  sur  la  scène.  Diane 
était  fouettée  en  public,  et  le  testament  de  feu  Jupiter  était  livré 
à  la  risée  du  peuple. 

Passons  à  la  comédie.  L'entr'acte  est  consacré  à  une  délicieuse 
musique,  qui  empêche  de  le  trouver  trop  long.  Un  acteur,  à  la 
fin  du  premier  acte  du  Pseudolus,  de  Plante,  a  soin  de  vous  dire  : 
«  Pendant  que  je  vais  combiner  mes  fourberies,  ce  joueur  de 
flûte  vous  divertira.  » 

Lorsqu'il  n'y  a  pas  de  musique  ou  que  l'on  trouve  qu'il  y  en 
a  trop,  on  passe  au  foyer.  C'étaient  sans  doute  la  salle  et  la  cour 
qu'on  remarque  à  Pompéi ,  derrière  \e  postscenium,  lieu  où  se 
retiraient  les  acteurs. 

Une  tour  carrée  au  dehors,  ronde  au  dedans,  domine  la 
partie  supérieure  du  théâtre,  et  sert  de  réservoir  pour  les  eaux. 
Sénèque   nous  apprend  que  par  des  tuyaux  étroits,    ménagés 
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avec  art,  on  élevait  à  une  grande  hauteur,  pour  la  faire  retomber 
ensuite  sur  les  spectateurs,  une  douce  rosée  aromatisée  de  safran. 
On  mettait  sur  l'affiche  :  Il  y  aura  des  parfums. 

C'est  à  Tamphithéâtre  que  se  donnent  les  plus  brillantes  fêtes. 
Le  meilleur  moyen  de  plaire  au  peuple,  l'acte  de  munificence 
qui  faisait  acquérir  le  plus  de  gloire,  c'était  un  combat  de  gla- 
diateurs. Les  riches  ordinairement  fondaient  par  testament  un 
combat  annuel  de  gladiateurs  pour  célébrer  l'anniversaire  de  leur 
mort ,  comme  les  chrétiens  fondaient  des  messes  afin  qu'on 
priât  Dieu  pour  eux  dans  de  pieux  anniversaires. 

La  fureur  de  donner  des  spectacles  devint  si  contagieuse  que 
les  pauvres  voulurent  en  donner  comme  les  riches  ;  ils  croyaient 
honorer  ainsi  les  funérailles  d'un  père  et  se  créer  un  titre  à  la  po- 
pularité. Un  sénatus-consulte,  pour  les  empêcher  de  se  ruiner, 
défendit  à  tous  ceux  qui  avaient  moins  de  400,000  sesterces 
de  rente  (environ  78,000;  la  faculté  de  se  rendre  les  éditeurs, 
edi tores,  des  combats  de  gladiateurs. 

Des  hommes  sages ,  qui  étaient  obligés  de  payer  par  des  fêtes 
les  honneurs  municipaux,  préférèrent  quelquefois  consacrer  à  un 
établissement  durable  les  sommes  qu'on  dépensait  follement 
dans  des  spectacles  d'un  jour.  Cela  résulte  de  plusieurs  inscrip- 
tions pompéiennes  sainement  interprétées. 

L'affiche  annonçait  le  genre  du  combat  :  la  chasse ,  venatio ,  et 
les  munera,  ou  luttes  des  gladiateurs  entre  eux. 

La  chasse  avait  lieu  de  plusieurs  manières.  Tantôt  c'étaient 
des  bêtes  qui  combattaient  entre  elles,  tantôt  elles  combattaient 
contre  des  hommes.  Une  affiche  de  Pompéi  prévient  que  le 
spectacle  commencera  au  lever  du  soleil.  Suétone  nous  apprend 
que  Claude  prenait  tant  de  plaisir  à  ces  luttes  qu'il  s'y  rendait 
dès  le  point  du  jour,  et  qu'il  y  restait  encore  à  l'heure  où  le 
peuple  allait  dîner. 
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Sous  Trajan ,  dans  des  jeux  célébrés  à  l'occasion  de  la  défaite 
des  Parthes  ,  onze  mille  bêtes  furent  égorgées  dans  l'arène. 

L'amphithéâtre  de  Pompéi  nous  raconte  encore  par  ses  pein- 
tures ce  qui  jadis  se  passait  dans  son  enceinte.  Un  cheval  fuit 
devant  un  lion;  un  tigre  combat  contre  un  sanglier;  un  ours 
est  attaché  a  un  taureau  par  une  corde. 

Les  sculptures  des  tombeaux  nous  fournissent  aussi  des 
renseignements  sur  ces  chasses.  Un  bas-relief  du  mausolée  de 
Codrus  nous  représente  toutes  sortes  d'animaux ,  des  lions,  des 
panthères,  des  sangliers,  des  loups,  des  chiens,  des  gazelles,  des 
lièvres.  Ce  qui  offrait  l'intérêt  le  plus  palpitant  c'étaient  les  bes- 
liarii,  les  hommes  qui  jouaient  leur  vie  contre  celle  dc«  animaux 
féroces.  Voyez,  sculpté  sur  un  tombeau,  un  jeune  bestiaire.  Il 
s'exerce  à  la  lutte  :  il  attaque  une  panthère  attachée  par  une 
longue  corde  à  un  taureau  qui,  sans  contenir  entièrement  ses 
élans,  semble  vouloir  les  modérer.  Les  Espagnols  pourraient 
trouver  à  Pompéi  l'origine  de  leurs  toreos  ou  courses  de  tau- 
reaux. Un  tableau  représente  un  athlète  aux  prises  avec  un 
taureau  dans  les  flancs  duquel  il  a  engagé  sa  lance. 

Les  plaisirs  de  la  chasse  de  l'amphithéâtre  étaient  variés. 
Tantôt  on  lâchait  des  daims  et  des  cerfs  :  le  peuple  était  admis 
dans  l'arène,  et  emportait  les  bêtes  qu'il  pouvait  tuer;  tantôt 
c'étaient  des  gladiateurs  bien  armés,  habitués  à  toutes  les  ruses 
des  animaux  et  capables  de  les  abattre  sans  trop  de  danger; 
tantôt,  enfin,  c'étaient  des  prisonniers  à  qui  Ton  donnait  la  per- 
mission de  se  défendreet d'avoir  des  armes;  mais,  inhabiles  à  ces 
luttes,  paralysés  par  la  terreur,  assurés  d'avance  d'être  déchirés 
par  la  dent  des  lions  et  des  tigres,  ils  regardaient  comme  un 
bonheur  de  pouvoir  se  tuer,  au  lieu  de  servir  de  pâture  vi\anto 
aux  bêtes  féroces. 

Hélas!  parmi  les  prisonniers  condamnés  à   périr,   et  qui  ne 
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croyaient  pas  permis  à  l'homme  de  se  donner  la  mort,  l'Église  a 
compté  les  plus  illustres  héros  !  Les  martyrs,  dont  les  membres 
palpitants  ensanglantèrent  l'arène  pour  les  réjouissances  d'un 
peuple  qui  saluait  leur  agonie  des  plus  odieuses  injures,  ces 
martyrs  sont  encore  de  nos  jours  entourés  de  la  vénération  et  de 
l'admiration  du  monde  ! 

Quelle  émotion  éveille  au  cœur  du  chrétien  l'aspect  du  Colisée  ! 
Le  plus  grandiose  monument  élevé  par  les  Romains  fut  consacré 
aux  plus  mauvais  instincts  de  l'humanité .  Cette  immense  arène  , 
qui  dans  la  seule  fête  de  son  inauguration  fut  teinte  du  sang  de 
cinq  mille  animaux  et  de  dix  mille  prisonniers,  égorgés  pour  le 
plaisir  des  yeux,  cette  arène  a  été  le  théâtre  des  scènes  les  plus 
abominables  et  les  plus  sublimes. 

Tandis  qu'un  peuple  sanguinaire  aimait  à  se  repaître  des  hur- 
lements des  bêtes  cruellement  blessées  et  des  gémissements  des 
victimes  humaines  dévorées  par  les  tigres ,  les  défenseurs  du 
Christ ,  sans  rechercher  la  mort  et  sans  la  craindre ,  bravant  tous 
les  supplices  plutôt  que  de  renier  leur  foi,  s'avançaient,  les  yeux 
levés  au  ciel ,  et  périssaient  en  murmurant  une  ardente  prière 
pour  leurs  bourreaux!  Loin  de  les  maudire,  leur  dernier  souhait 
était  de  faire  participer  aux  joies  éternelles  ceux  qui  les  avaient 
fait  le  plus  souffrir  ;  car,  tandis  que  le  mépris  de  la  vie  était  poussé 
jusqu'à  la  férocité  chez  les  descendants  de  Romulus  le  fratricide , 
les  disciples  de  l'homme-Dieu  portaient  jusqu'à  l'héroïsme  une 
vertu  nouvelle,  inconnue  des  anciens,  l'amour  du  prochain. 

Les  sculptures,  les  peintures,  les  inscriptions  de  Pompéi  nous 
montrent  assez  que  ce  qui  occupait  le  plus  la  ville  ce  n'était 
pas  la  gloire  acquise  dans  les  guerres  lointaines,  mais  la  victoire 
remportée  dans  les  combats  de  gladiateurs. 

Quelle  était  l'origine  de  cet  égorgement  de  malheureux  qui, 
sans  envie  de  mourir,  se  tuaient  pour  amuser  lee  spectateurs? 
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Ces  combats  furent  mis  en  honneur  par  Junius  Brutus,  et  le 
premier  empereur  chrétien  se  huta  de  les  abolir.  Les  anciens 
Romains  croyaient  faire  œuvre  pie  en  massacrant  les  prisonniers 
sur  la  tombe  de  ceux  qui  avaient  péri  à  la  guerre.  C'était  leur 
manière  d'apaiser  les  Mânes.  Cette  boucherie  humaine  finit  par 
révolter  les  cœurs  sensibles.  Au  lieu  d'égorger  les  captifs  sans 
défense,  on  leur  donna  des  armes  pour  se  tuer  entre  eux,  et  la 
vie  fut  accordée  à  celui  qui  avait  fait  le  plus  de  carnage. 

Ces  luttes  meurtrières  devinrent  tellement  à  la  mode,  et  furent 
tellement  du  goût  du  peuple  qu'on  ne  se  contenta  pas  d'en 
avoir  les  jours  des  funérailles  ;  on  voulut  les  retrouver  partout 
jusque  dans  les  repas.  Ce  fut  un  spectacle  organisé  avec  soin ,  un 
plaisir  réservé  à  l'opulence,  une  manière  de  flatter  le  peuple. 

On  éleva  des  gladiateurs  à  ce  métier  dès  leur  enfance.  On  les 
dressa  pour  le  meurtre ,  on  les  nourrit  d'une  façon  particulière, 
on  les  appareilla;  la  lutte  avait  plus  d'intérêt  lorsque  les  com- 
battants étaient  d'égale  force.  Aussi  l'afliche  à  Pompéi  indique 
le  nombre  des  gladiateurs  par  paire  :  vingt  paires,  trente  paires. 

Les  bas-reliefs  en  stuc,  jadis  coloriés,  qui  décorent  le  tombeau 
de  Scaurus ,  vont  nous  raconter  les  détails  de  ces  sanglantes 
scènes. 

Voici  deux  combattants.  Ils  sont  à  cheval  ;  ils  ont  baissé  la 
visière  de  leur  casque;  ils  sont  armés  de  la  lance,  hasta,  et  du 
bouclier  rond,  parma.  Le  premier  se  nomme  Bebrix  et  son  ad- 
versaire Nobilior.  Ce  sont  de  célèbres  lutteurs  qui  ont  fait  leurs 
preuves  d'adresse  et  de  courage.  L'un  a  remporté  quinze  victoires 
et  l'autre  onze.  Deux  gladiateurs  honoraires,  qui  ont  été  trente 
fois  vainqueurs,  contemplent  le  combat,  apj)uyés  sur  un  \aste 
bouclier,  scutum.  Ordinairement  les  combattants  étaient  à  pied; 
ce  n'est  que  \e  premier  jeu  qui  avait  lieu  à  cheval,  prinius  Indus 
equeslrium. 
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La  scène  d'une  lutte  qui  commence  est  suivie  de  la  représen- 
tation d'une  scène  qui  finit. 

Voyez  ce  gladiateur  presque  nu,  armé  à  la  légère  ;  la  victoire, 
qui  lui  avait  été  fidèle  dans  seize  combats,  vient  de  le  trahir.  Sa 
poitrine  offre  une  large  blessure ,  sa  main  défaillante  a  laissé 
échapper  le  bouclier  ;  sa  lance  gît  à  terre ,  et  l'adversaire  y  pose 
son  pied.  Le  blessé  s'avoue  vaincu,  il  se  tourne  vers  le  peuple, 
il  implore  la  vie  ;  il  lève  la  main  gauche  pour  demander  grâce. 
Le  vainqueur,  qui  vient  de  remporter  sa  cinquième  victoire,  est 
un  soldat  pesamment  armé  ;  il  attend  que  le  peuple  ait  prononcé 
son  arrêt.  Il  ne  lui  est  pas  permis  de  laisser  la  vie  à  celui  qu'il 
vient  de  terrasser.  Ce  droit  est  un  privilège  du  peuple  ou  de 
l'empereur.  Jules  César  voulait  que  sa  présence  sauvât  les  vaincus. 
Ses  cruels  successeurs  n'imitèrent  pas  toujours  sa  clémence. 
Dans  les  jeux  célébrés  pour  le  jour  de  la  naissance  de  Caracalla, 
un  gladiateur  désarmé  implorait  sa  pitié,  il  demandait  son  renvoi  : 
rogare  missionem,  c'était  l'expression  consacrée.  «  Sors,  ré- 
pondit l'empereur,  je  te  renvoie...  à  ton  adversaire.  »  C'était  l'en- 
voyer à  la  mort,  en  ajoutant  une  affreuse  raillerie  à  un  refus 
cruel. 

Le  peuple  répondait  aux  supplications  du  gladiateur  abattu  par 
un  geste,  véritable  arrêt  de  vie  ou  de  mort.  Le  pouce  levé, 
c'était  la  mort;  le  pouce  caché  dans  la  main  fermée,  c'était  la 
vie. 

Les  modestes  vestales ,  ces  vierges  païennes  si  renommées , 
se  montraient  souvent  les  plus  impitoyables.  Elles  étaient  les 
premières  à  donner  le  funeste  signal  pour  avoir  l'horrible  plaisir 
de  Aoir  expirer  un  homme  avec   grâce  ! 

....  pectusque  jaccnlis 
Virgo  modesta  jubet  converso  pollice  rumpi. 

(Prutlenco,  Contra  Symmach  ,  11-109"  ) 
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Il  paraît  que  les  Pompéiens  n'étaient  pas  faciles  à  attendrir. 
Le  vaincu,  malgré  ses  victoires  passées,  ne  put  obtenir  la  vie  qu'il 
implorait.  Sur  sa  tête  on  aperçoit  la  terrible  lettre,  indice  d'une 
condamnation  capitale  (1). 

Lorsque  l'arrêt  populaire  était  rendu ,  le  gladiateur  devait 
présenter,  sans  détourner  les  yeux,  la  place  choisie  par  le  vain- 
queur pour  y  plonger  le  glaive  homicide. 

Le  coup  fatal  est  porté;  le  vaincu  expire.  Un  fonctionnaire, 
habillé  en  Mercure,  s'assure  de  la  réalité  de  la  mort  par  l'appli- 
cation d'un  fer  brûlant.  Puis,  des  esclaves  entraînent  le  cadavre 
par  un  croc  en  fer,  uncOj  le  font  sortir  par  la  porte  du  trépas , 
porla  libitinensiSy  et  le  jettent  dans  un  charnier,  spoliarium. 

Voici  une  autre  scène  reproduite  sur  le  même  tombeau  de 
Scaurus.  Regardez  ces  quatre  gladiateurs,  deux  rétiaires,  reliarii 
et  deux  secutores.  Les  rétiaires  cherchent  à  envelopper  leur  ad- 
versaire dans  un  filet  qu'ils  lui  lancent  à  la  tête ,  puis  ils  le  per- 
cent avec  leur  trident  de  fer.  Les  secutores,  armés  d'un  bouclier, 
clypeuSy  et  d'une  épée,  poursuivent  dans  l'arène  le  réliaire,  lors- 
qu'ils ont  eu  le  bonheur  d'échapper  au  terrible  filet, 

Nitimus ,  rétiaire  cinq  fois  victorieux,  a  combattu  contre  un 
secutor,  dont  le  nom  est  effacé,  et  qui  avait  remporté  six  victoi- 
res. Le  secutor  blessé  à  la  jambe,  au  bras,  au  flanc,  a  vaine- 
ment demandé  grâce  au  public;  il  va  périr.  Le  trident  l'aurait 
fait  souffrir  trop;  son  camarade  Hippolyte,  secutor  comme 
lui,  frappe  de  l'épée  le  vaincu,  qui  fléchit  le  genou  en  présentant 
la  gorge.  Après  avoir  rendu  ce  service  d'ami,  Hippolyte  aura 
à  combattre  le  second  rétiaire,  qui  l'attend. 


(1)  CeUe  Icllre  était  le  0  initial  de  Oi/ato;,  mort.  Los  juges  se  servaient  (iu  thcta 
pour  signe  d'une  condamnation  à  mort.  Aussi  Perse  dit-il  (Sat.  iv)  :  «  Tu  peux  marquer  le 
crime  du  noir  thêta.  » 

Ht  polis  e«  nigrum  vitio  pratfigrrc  thêta. 
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Dans  un  autre  groupe  un  gladiateur  a  laissé  tomber  son  bou- 
clier ;  c'était  une  honte.  Parmula  non  bene  reiicta,  disait  Horace. 
Il  fuit;  son  adversaire  le  poursuit ,  et  la  victoire  sera  facile. 

Enfin ,  au-dessus  du  tombeau ,  une  nouvelle  scène  est  repré- 
sentée. Un  gladiateur  est  blessé;  le  vainqueur  s'apprête  à  l'im- 
moler immédiatement ,  mais  le  lanisla,  un  chef  des  gladiateurs, 
lui  arrête  le  bras  jusqu'à  ce  que  le  peuple  ait  prononcé  sa  sen- 
tence. 

Pour  amuser  le  peuple,  les  gladiateurs  variaient  leurs  exer- 
cices. 

Avez-vous  vu,  dans  le  midi  de  la  France,  des  jeunes  filles,  les 
yeux  bandés ,  cherchant  à  casser  une  cruche  suspendue  en  l'air  ? 
Des  gladiateurs,  andebalœ,  portant  un  casque  dont  la  visière  était 
fermée,  au  lieu  de  casser  des  pots,  cherchaient  à  casser  des  têtes. 
C'était  pour  les  Pompéiens  un  plaisir  de  les  voir  combattre  en 
aveugles ,  se  mêler,  se  heurter,  se  tuer  au  hasard  avec  leur  tri- 
dent nommé  fascina. 

Rien  ne  leur  paraissait  plus  beau  à  voir  que  les  gladiateurs  se 
présentant  sur  l'arène  qu'ils  allaient  rougir  de  leur  sang,  calmes, 
intrépides,  leur  jetant  ce  salut  fameux  :  ceux  qui  vont  mourir 
vous  saluent!   morituri  te  saluiant. 

Les  luttes  les  plus  meurtrières  étaient  les  plus  belles.  Lorsque 
le  combat  devenait  acharné,  et  que  les  victimes  expirantes  tom- 
baient sur  l'arène,  les  spectateurs,  loin  de  s'attendrir,  étaient 
saisis  d'une  espèce  d'enivrement  barbare,  comme  les  bêtes  fé- 
roces qui  deviennent  plus  terribles  après  avoir  léché  le  sang.  Des 
esclaves,  des  prisonniers  massacrés,  ce  n'était  plus  assez;  il 
fallait  pour  gladiateurs  des  femmes  même  !  Et  des  personnages, 
saisis  d'un  vertige  sanguinaire,  éblouis  par  l'appât  du  prix, 
aiicloramcntiim  ,  décerné  au  vainqueur  au  milieu  d'applaudis- 
sements frénétiques,   voulaient    combattre,   voulaient    frapper, 
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voulaient  tout  égorger  dans  les  transports  d'un  homicide  délire. 

Un  jour  Claude,  dont  les  ancêtres  avaient  tant  de  fois  rem- 
porté les  honneurs  du  triomphe ,  sans  crainte  de  désiionorer  la 
pourpre  romaine  et  la  majesté  de  Tempire,  parut  tout  nu  dans 
l'amphithéâtre  et  descendit  dans  la  lice.  Les  pauvres  gladiateurs 
se  laissaient  blesser  sans  oser  se  défendre  contre  le  maître  du 
monde,  et  Tempereur  frappait  toujours,  enorgueilli  de  sa  facile 
victoire  ! 

Les  lauriers  de  Claude  empêchaient  Commode  de  dormir,  sans 
doute,  car  il  quitta  le  nom  d'Hercule  pour  prendre  celui  d'un 
gladiateur  fameux  qui  venait  de  mourir.  Il  fit  enlever  la  tête 
à  une  statue  vénérée  à  Rome,  il  la  remplaça  par  la  sienne,  et  fit 
graver  sur  le  piédestal  :  «  Commode,  victorieux,  de  mille  gladia- 
teurs. » 

Ces  spectacles  devaient  par  leur  inhumanité  révolter  au  moins 
les  philosophes  dont  la  réputation  de  sagesse  a  traversé  les  siècles.^ 
Non.  ÉcoutezSénèque parlant  d'ungladiatcur  :  «  Faites-le  mourir, 
brûler,  fouetter.  Pourquoi  s'avance-t-il  avec  tant  de  lâcheté  contre 
le  fer  qu'on  lui  présente?  pourquoi  a-t-il  si  peu  d'audace  pour 
tuer  son  adversaire?  pourquoi  a-t-il  si  mauvaise  grâce  à 
mourir   (1)? 

Si  Tertullien  réprouve  les  théâtres  comme  contraires  à  la 
charité  et  à  Thumanité ,  Ovide  leur  fait  un  reproche  qui  devait 
être  bien  mérité ,  puisque  c'est  Ovide  qui  le  fait;  il  leur  reproche 
d'être  contraires  à  la  pudeur  des  femmes. 

Le  poëte  raconte  les  dangers  qu'elles  y  couraient ,  et  ceux 
qu'elles  y  faisaient  courir. 


(1)  Occide  ,  ure,  vcrbcra!  Quare  tain  timide  incurril  in  fciruin  ?  Quaro  itaruin  audacler 
occidit?  Quare  parum  libenter  moritur?  (Episl.  vu.) 
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Si  les  femmes,  dit-il,  vont  au  spectacle  pour  voir,  elles  y  vont 
surtout  pour  être  vues. 

Spectaculum   veniunt,  veniunt  spectentur  ut  ipsae. 

Cela  n'est-il  pas  aussi  vrai  de  nos  jours  que  du  temps  d'Ovide  ? 
Les  toilettes  changent,  mais  la  coquetterie  reste  la  même. 

Si  une  jolie  femme  au  théâtre  semble  quelquefois  garder  le 
silence ,  ses  yeux  parlent  pour  elle. 

Non  oculi  tacucre  tui. 

Elle  fait  de  loin  la  conversation  par  le  geste,  le  regard ,  le  sou- 
rire. Les  fleurs  de  son  bouquet,  par  un  assemblage  habile,  ont 
une  signification  inintelligible  au  vulgaire,  mais  fort  expressive 
pour  celui  qui  comprend  ce  mystérieux  langage.  Ses  doigts  ne 
restent  pas  oisifs  et  forment  des  lettres. 

Scripta  nec   in  digitis  littera  nulla  fuit. 

La  correspondance  muette  et  l'écriture  par  signes  sont  anté- 
rieures, comme  on  voit,  à  Tabbé  de  l'Épée. 

Les  doigts  exprimaient  toutes  sortes  de  caresses  :  telle  manière 
de  les  placer  signifiait  un  baiser,  significant  oscula.  Deux  doigts 
qui  recueillent  un  baiser  sur  la  bouche  pour  le  lancer  ensuite 
était  un  procédé  trop  commun  et  trop  apparent.  D'après  Apulée, 
on  appuyait  d'une  façon  significative  le  pouce  sur  l'index  en 
regardant  fixement  la  personne  préférée.  C'était  compris. 

J'en  ai  dit  trop  peut-être,  et  j'en  pourrais  dire  bien  davantage. 
Ovide  conclut  comme  un  pÎTC  de  l'Église  : 

«  Le  théâtre  est  l'ccueil  de  la  chaste   pudeur.  » 
Ille  locus  casti  damna  pudoris  habet. 


CHAPITRE  ONZIÈME. 
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Nous  n'avons  jeté  sur  Pompéi  qu'un  regard  superficiel,  et  il 
aura  suffi,  je  l'espère,  pour  donner  une  idée  du  progrès  des  aits  et 
du  luxe  chez  les  anciens.  C'est  avec  regret  que  nous  avons  dû 
nous  abstenir  de  nous  arrêter  longtemps  au  musée  napolitain,  vé- 
ritable exposition  de  l'histoire  du  travail  dans  l'antiquité.  A  peine 
avons-nous  dit  quelques  mots  de  la  sculpture,  de  la  mosaïque,  de 
la  peinture,  et  nous  n'avons  rien  dit  de  l'orfèvrerie,  de  la  bijou- 
terie, de  la  céramique  dite  étrusque,  de  la  glyptique,  et  de  l'art 
lapidaire  chez  les  Pompéiens.  Sans  les  révélations  de  la  ville  pos- 
thume, on  eût  été  loin  de  se  douter  des  perfectionnements  obtenus 
en  tous  genres  par  le  génie  antique. 

Un  académicien  distingué  (1)  n'hésite  pas  à  conclure  de  ses  sa- 
vantes recherches  sur  l'histoire  des  Césars  que,  malgré  notre  pro- 
grès, les  anciens,  en  fait  de  confortable,  de  luxe,  de  commodités, 
étaient   avant  nous. 

Si  nous  n'avions  fait  voir  ou  laissé  entrevoir  ce  que  l'on  dé- 
couvre à  Pompéi,  qui  aurait  pu  imaginer  qu'un  peuple  si  éclairé 
eût  poussé  si  loin  les  raffinements  de  l'immoralité.^ 


(t)  Le  comte  F.  de  Champagny,  t.  1.  p.  376. 
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Comment  se  fait-il  que  l'extrême  civilisation  et  l'extrême  dé- 
moralisation se  touchent  ?  Comment  l'homme,  qui  a  pu  s'élever 
sur  les  ailes  du  génie  jusqu'aux  plus  sublimes  régions  de  l'intelli- 


Maison  du  Poëte  tragique. 


gence,  peut-il,  sous  le  poids  des  passions,  retomber  si  bas  dans 
la  fange  des  plus  honteux  excès? 

Nous  avons  aimé  à  relire  sous  le  beau  ciel  qui  les  inspirait  les 
auteurs  classiques,  qu'on  ne  relit  pas  assez  à  l'âge  où  on  peut  les 
comprendre,  parce  qu'on  nous  a  trop  forcés  à  les  étudier  à  l'âge  où 
nous  n'étions  pas  assez  portés  à  les  admirer.  En  retrouvant  les  vers 
d'Ovide  et  de  Virgile  tracés  par  une  main  contemporaine,  en  médi- 
tant Cicéron  sur  le  banc  où  il  faisait  entendre  ce  magnifique  lan- 
L^atzc  que  nous  aimons  à  écouter  encore,  les  plus  beaux  génies  de 
Home  nous  apparaissent  brillant  d'une  beauté  immortelle,  et  leur 
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souvenir  revient  à  notre  esprit  comme  un  doux  parfum  de  la 
jeunesse. 

Lorsque  deux  mille  ans  auront  passé  sur  notre  génération  en- 
sevelie dans  la  tombe,  si  un  savant  des  temps  futurs  compare  les 
chefs-d'œuvre  de  notre  époque  à  ceux  qui  existaient  déjà  au  pre- 
mier siècle  de  notre  ère,  sommes-nous  bien  siirs  que  nos  écrivains 
actuels  soient  pour  la  perfection  du  style  préférés  à  Virgile ,  nos 
poètes  pour  l'imagination  à  Ovide,  nos  historiens  pour  la  profon- 
deur à  Tacite  ,  nos  artistes  pour  le  goût  aux  Apelle  et  aux  Phi- 
dias? Sommes-nous  tellement  supérieurs  qu'il  nous  soit  impos- 
sible de  douter  des  préférences  de  la  postérité?  Et  d'ailleurs  no 
serait-ce  pas  en  dire  assez  en  l'honneur  de  la  civilisation  antique, 
que  d'avancer  qu'elle  pourrait  supporter  la  comparaison  avec 
notre  civilisation  moderne? 

Sous  le  rapport  des  mœurs,  je  ne  sais  que  trop  ce  (pie  l'on 
pourrait  reprochera  notre  temps;  mais  je  n'hésite  pas  à  dire  que 
si  la  foi  semble  s'éteindre  dans  quelques  âmes  elle  jette  dans 
d'autres  de  vives  flammes,  et  que  nous  valons  mieux  que  les  Pom- 
péiens. 

Leur  ville  de  commerce  et  de  plaisirs  attirait  les  Romains  en- 
richis des  dépouilles  du  monde.  Qui  aurait  pu  imposer  des  bornes 
aux  débordements  inouïs  des  jouissances  effrénées?  La  religion? 
la  morale?  la  loi?  l'exemple  des  empereurs,  maîtres  de  toutes 
les  nations  connues  ? 

La  religion!  La  foi  mancpiait  aux  anciens.  Ils  avaient  peur  des 
dieux,  comme  on  a  peur  de  l'inconnu,  ils  étaient  étranges,  ces 
dieux  que  l'on  représente  puissants  et  faibles,  immortels  et  \ul- 
nérables,  jouissant  des  félicités  du  ciel  et  sujets  à  toutes  les  inlir- 
niités  de  l'humanité. 

Loin  d'être  occupés  a  faire  régner  la  morale,  à  punir  le  crime,  à 

récompenser  la  verln,  ils  ne  se  gênaient  pas  pour  donner  l'exempl"' 
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de  tous  les  désordres.  Le  roi  des  dieux  et  des  hommes ,  Jupiter,  se 
métamorphose  en  bête  pour  attenter  à  la  chasteté  qui  aurait  pu 
résister  à  la  divinité  même.  L'amour,  la  haine,  la  vengeance,  le 
dépit,  la  rivalité,  la  jalousie  féminine,  voilà  les  nobles  sentiments 
des  dieux  et  des  déesses  de  l'Olympe. 

Si  rhomme  a  peine  à  se  dégager  des  étreintes  du  vice  lorsque 
le  vice  est  flétri ,  comme  il  devait  s'abandonner  à  l'aise  à  toutes  les 
séductions  lorsque  le  vice  était  divinisé!  Que  de  crimes  a  dû  faire 
naître  l'exemple  de  dieux  adultères,  meurtriers  et  voleurs! 

Saint  Augustin  rapporte  que  Térence  représente  un  jeune  dé- 
bauché qui,  après  avoir  commis  une  'action  infâme,  s'anime  à 
faire  mal  en  prenant  pour  modèle  le  maître  de  l'Olympe  :  «  Un  dieu 
l'a  fait,  dit-il,  le  dieu  qui  fait  trembler  les  airs  au  bruit  de  son 
tonnerre,  et  moi,  le  plus  petit  des  hommes,  je  rougirais  d'imiter 
le  plus  grand  des  dieux!  Non  certes!  aussi  l'ai-je  imité,  et  je  m'en 
réjouis.  »  Ce  raisonnement  était  simple  ;  mais  qu'il  était  effrayant 
pour  l'ordre  social  et  pour  la  moralité  publique! 

((  Aussi  longtemps  que  les  mœurs  sont  pures  et  la  croyance  in- 
tacte, dit  Benjamin  Constant,  les  fables  qui  pourraient  servir 
d'autorisation  au  crime  ou  à  la  licence  sont  peu  dangereuses. 

«  L'homme  ne  jugeant  point  les  dieux  qu'il  adore  ne  se  compa- 
rant pas  à  eux,  songe  à  leur  obéir,  à  leur  plaire  et  même  à  les 
imiter.  Mais  quand  les  mœurs  se  dépravent  et  que  la  croyance 
s'ébranle,  la  tradition  mythologique  étant  soumise  à  l'examen, 
l'homme  est  frappé  de  ce  qu'on  a  révéré  le  crime,  encensé  l'im- 
pudicité.  Il  découvre  que  les  choses  lorsqu'elles  sont  accompa- 
gnées de  la  force  n'inspirent  pas  autant  d'horreur  qu'il  le  suppo- 
sait, et,  par  une  combinaison  singulière,  moins  il  craint  les  dieux 
plus  il  les  imite.  La  mauvaise  influence  des  fables  licencieuses 
commence  avec  le  mépris  et  le  ridicule  versés  sur  ces  fables.  » 

On  a  repété  et  l'on  répète  encore,  sous  toutes  les  formes,  qu'il  y 
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a  quelque  chose  de  moralisateur  dans  le  goût  des  beaux-arts 
inspiré  au  peuple,  et  que  la  raison,  ce  don  divin  du  Créateur, 
suffit  pour  servir  de  guide  à  l'homme. 

Les  beaux-arts  ont  beaucoup  contribué  à  propager  et  à  dégrader 
le  paganisme.  Avant  l'invention  des  statues,  on  adorait  une  pierre 
informe,  une  épée,  une  lance  surtout.  Justin  nous  dit  que  c'est 
de  là  que  provient  l'usage  de  représenter  les  dieux  ime  lance  à 
la  main. 

Lorsque  les  sculpteurs  antiques  parvinrent  à  faire  des  chefs- 
d'œuvre,  on  se  mit  à  adorer  ces  créations  du  génie.  On  ne  comp- 
tait primitivement  que  trois  Muses.  Trois  artistes  rivalisèrent  de 
talent  pour  les  représenter.  Tous  trois  réussirent  admirablement. 
Les  juges  du  concours,  embarrassés  pour  faire  un  choix,  déci- 
dèrent que,  au  lieu  de  trois  Muses,  il  y  en  aurait  neuf.  C'est  avec 
raison  que  Julius  PoUux  appelle  la  statuaire  la  fabricatrice  des 
dieux  et  qu'Aristophane  donne  aux  sculpteurs  le  nom  de  faiseurs 
de  dieux. 

Cicéron  disait  :  «  Nous  ne  connaissons  les  \  isages  des  divinités 
que  par  la  fantaisie  que  les  sculpteurs  et  les  peintres  ont  eue  de 
nous  les  réprésenter  ainsi.  »  La  mode  se  mêlait  de  la  population 
de  l'Olympe.  «  Comme  l'homme  aime  la  nouveauté,  on  cessait,  dit 
Josèphe,  de  révérer  les  divinités  surannées  pour  en  adorer  de  nou- 
velles. » 

L'artiste  s'inspirait  souvent  de  modèles  choisis  parmi  les  beautés 
les  plus  connues;  plus  d'une  Vénus,  et  plus  d'un  marbre  insen- 
sible suscita  des  passions  extravagantes. 

Nous  ne  conduirons  pas  nos  lecteurs  à  Poinpci  et  au  musée  do 
Naples  pour  leur  montrer  que  le  génie  le  plus  incontestable  ne  crai- 
gnait pas  de  s'avilir  en  reproduisant  les  sujets  les  plus  infâmes. 

La  loi  romaine,  où  nous  admirons  encore  de  si  belles  maximes 
empruntées  à  la  philosophie  stoique,  permettait  la    réj)udiation, 
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le  divorce.  Selon  Sénèque,  des  femmes  de  haut  rang  comptaient 
les  années  par  les  noms  de  leurs  maris,  au  lieu  de  les  compter 
par  les  noms  des  consuls. 

Dira-t-on  que  la  loi  morale  peut  remplacer  la  loi  religieuse ,  et 
que  le  flambeau  de  la  philosophie  jette  assez  de  clarté  pour  nous 
conduire  dans  la  bonne  voie? 

Sans  doute  quelques  philosophes  ont  émis  des  idées  sublimes 
sur  la  divinité  et  les  principes  de  la  morale  éternelle ,  mais  ils  ne 
se  soutiennent  pas  longtemps  dans  les  pures  régions  de  la  pensée, 
et  rien  ne  serait  étrange  comme  le  cours  de  théologie  qu'on  rédi- 
gerait avec  leurs  écrits.  On  a  eu  raison  de  dire  qu'il  n'y  avait  pas 
une  erreur,  quelque  absurde  qu'elle  fût,  qui  n'eût  été  soutenue  par 
quelque  philosophe.  J'ajouterai  :  Quelle  est  la  vérité  fondamentale 
qui  ait  été  reconnue  par  la  philosophie  antique  d'une  manière 
nette,  certaine,  unanime? 

L'empreinte  de  Dieu,  gravée  par  le  Créateur  dans  le  cœur  hu- 
main semblait  presque  effacée  ,  et,  lorsque  l'idée  de  Dieu  est  obs- 
curcie les  ténèbres  unissent  par  gagner  jusqu'à  la  conscience. 

La  raison ,  abandonnée  à  elle-même  comme  une  barque  sans 
pilote,  peut  aller  loin  sur  une  mer  tranquille;  mais  si  la  tempête 
se  lève,  elle  ne  peut  que  se  briser  contre  le  premier  écueil. 

Nous  ne  saurions  nous  engager  dans  un  sujet  immense.  Il  semble 
que  les  plus  grandes  vérités  étaient  voilées  d'un  nuage.  Cicéron 
vénère  ses  lares,  mais  il  concède  à  son  siècle  le  luxe  asiatique, 
la  mollesse  grecque,  les  jouissances  matérielles,  les  voluptés 
de  la  vie.  Il  avoue  même  que  les  philosophes  ne  croient  pas  à 
l'existence  de  Dieu  (I).  Pline  semblerait  porté  à  admettre  la  di- 
vinité; mais  il  se  fait  d'étranges  objections  on  énuuiérant  ce  qu'un 


1 1)  Kos  qui  philosophiu;  dant  o[>orain  non  arbitriiiideoscsso.  (Cickro,  de  Invontiono,  I.  I, 
c.ip.  xxix.) 
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Dieu  ne  saurait  faire  aussi  bien  qu'un  homme  :  «  Il  ne  pourrait, 
dit-il,  se  donner  la  mort,  faculté  qui  dans  les  maux  de  la  vie  est 
le  plus  grand  bienfait  qu'ait  reçu  l'homme!  »  Horace,  qui  nous 
paraît  quelquefois  licencieux ,  passait  pour  un  moraliste  sévère  ;  car 
en  prêchant  le  plaisir  il  flétrissait  les  infamies  de  son  temps.  Ovide 
a  dit  :  «  Il  importe  qu'il  y  ait  des  dieux,  expedil  cssedeos.  »  En  prin- 
cipe il  défend  la  fraude,  mais  aussitôt  il  permetde  Texercer  contre 
les  femmes.  Fallilc  fallentes,  trompez  un  sexe  trompeur,  c'est  une 
race  perfide;  elles  méritent  de  tomber  dans  le  piège  qu'elles 
mêmes  ont  dressé. 

La  base  indispensable  de  toute  religion,  l'immortalité  de  Tame, 
était-elle  reconue  par  les  païens? 

Dans  le  chaos  des  croyances  mythologiques,  quelle  idée  avait- 
on  des  âmes  séparées  des  corps?  C'étaient  des  oml)res  légères, 
pâles,  muettes,  iunh\r  tenues,  patientes,  s//c/? /es.  C'étaient  de  vains 
fantômes  privés  de  lumière,  simulacra  liice  carentia,  cavœ  suh 
imagine  formœ,  c'étaient  des  mânes  errants  et  plaintifs.  Les  phi- 
losophes, en  général,  regardaient  l'âme  comme  quelque  chose  de 
subtil ,  mais  de  matériel.  Ils  ne  pouvaient  se  faire  une  idée  nette 
des  êtres  purement  immatériels. 

Cicéron  fait  ainsi  parler  Velléius  :  «  Croire  à  un  êlro  immaté- 
«  riel,  c'est  croire  à  un  Dieu  dépourvu  de  raison  et  de  sens,  r, 
L'immortalité  de  l'âme  est  tantôt  niée  par  (iicéron ,  tantôt  ac- 
ceptée comme  probable  plutôt  que  certaine.  Kpicure,  Polybe,  Pau- 
sanias  et  beaucouj)  d'autres  nient  limmortalité  de  l'âme.  Sénèque 
s'applaudit  d'être  revenu  de  celte  erreur  comme  d'un  beau  lève. 
Pour  le  chrétien  la  destinée  humaine  n'est  accomplie  que  dans 
un  monde  meilleur.  Là  se  trouve  le  couronnement  de  la  vie,  la  ré- 
munération delà  vertu  j)roscri(e  ici-bas,  la  punition  du  vice  triom- 
phant, la  satisfaction  ineff.ible  et  complète  de  ce  désir  inné  d'un 
bonheur  impossible;!  saisir  ici-bas.  Déraciner  des  cœurs  souffrants 
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et  tourmentés  cette  foi  dans  un  dédommagement  céleste  des  mi- 
sères, des  injustices,  des  infirmités  supportées  avec  résignation,  ce 
serait  le  plus  mauvais  service  qu'on  pût  rendre  aux  malheureux. 

Dans  la  société  antique,  dans  les  derniers  jours  de  Pompéi 
la  mort  n'était  pas  un  sujet  d'espérance,  mais  d'épouvante. 

L'Elysée,  avec  ses  vagues  et  mystérieuses  lueurs,  n'offrait  guère 
de  délices  dignes  d'envie.  Il  était  promis  au  génie  éclatant  plutôt 
qu'à  la  vertu  modeste,  à  l'illustre  patricien  plutôt  qu'au  vil  es- 
clave. On  se  rappelle  le  cri  de  l'ombre  d'Achille  :  «  J'aimerais 
mieux  être  sur  la  terre  un  valet  de  labour  qu'un  roi  dans  les 
enfers.  » 

Plaute  nous  apprend  que  les  images  des  supplices  infernaux 
peints  partout  faisaient  peur.  Cicéron  raconte  que  lorsqu'un 
héros  tragique  apparaissait  sur  la  scène  en  disant  d'une  voix  de 
l'autre  monde  :  «  J'arrive  du  bord  de  l'Achéron  ,  advenio  Achc- 
runte,  »  les  femmes  et  les  enfants  tremblaient  de  frayeur. 

Ces  craintes  de  Cerbère  et  du  Styx  couvraient  la  vie  humaine 
d'un  voile  lugubre,  mortisnigrore,  et  troublaient  tous  les  plaisirs. 

En  faisant  disparaître  la  croyance  des  enfers,  les  philosophes 
anciens  pouvaient  s'imaginer  rendre  un  immense  service  à 
la  morale  même.  Ils  rassuraient  les  âmes  et  les  esprits  faibles,  et 
les  délivraient  des  terreurs  vagues  d'une  éternité  de  tristesse 
inconnue  dans  des  régions  sombres  et  mystérieuses.  Ils  pen- 
saient même,  en  bornant  toutes  les  espérances  à  cette  vie  ,  mora- 
liser le  peuple ,  et  l'empêcher  de  se  précipiter  dans  tous  les  excès 
des  plaisirs  désordonnés,  par  la  pensée  que  s'il  ne  se  hâtait  pas 
de  jouir  de  toutes  les  voluptés  que  peut  offrir  la  terre,  il  les  re- 
gretterait à  jamais  dans  le  lugubre  royaume  de  Pluton. 

Iln'est  pas  difficile  de  faire  ressortir  combien  ce  raisonnement 
s'éloigne  de  l'idée  clirétiennc,  et  à  quel  point  l'irresponsabilité 
de  famé  devant  Dieu  devait  enlever  tout  frein  aux  passions  maii- 
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vaises.  Si  la  croyance  dans  la  vie  future  disparaît,  la  satisfaction  de 
tous  nos  désirs  doit  être  logiquement  lebutuniciue  de  la  vie  pré- 
sente. Sénèque  ne  se  fait  aucun  scrupule  d'amasser  des  trésors  par 
l'usure  et  de  lâches  complaisances  envers  un  empereur  i)arricide. 
L'éducation  de  Néron  lui  avait,  dit-on,  rappoité  300  millions  do 
sesterces  (60  millions  de  francs^ .  Il  offrit  ses  richesses  à  son  ancien 
élève,  et  fit  des  bassesses  pour  échapper  à  sa  colère.  Comme  il  le 
dit  lui-môme,  s'il  est  effrayant  d'être  aux  enfers,  il  est  effrayant  de 
n'être  nulle  part,  .rque  limcid  ne  apud  inferos  sinl  quam  luisqiiam. 
Jouir  de  la  vie,  et  quand  l'heure  était  venue  attendre  coura- 
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geusement  la  mort,  se  la  donner  soi-même,  voilà  tout  ce  que  l'on 
pouvait  exiger  de  mieux  d'un  philosophe. 

Dira-t-on  que  les  ])aïens  a^aient  connu  les  consolations  de  b 
prière,  qui  rapproche  l'àme  du  ('réaleur?  Ils  priaient  les  dieux, 
mais  que  leur  demandaient-ils?  D'après  (]icéron ,  ils  leur  deman- 
daient les  richesses,  les  honneurs,  la  santé,  mais  la  vertu  jamais. 
Le  commerçant  de  Pompéi  ne  rougissait  pas  de  demandtM' à  Mer- 
cure de  l'aider  à  tromper  les  praticpies,  et  je  ne  veux  pas  recher- 
cher ce  qu'on  demandait  à  Vénus. 

Quanta  la  vertu,  les  sages  qui  la  vanlaient  K*  plus  étaient 
souvent  ceux  qui  laprali([uaiont  le  moins,  et  (railleurs on  ne  s'en- 
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tendait  pas  toujours  sur  le  sens  à  donner  à  ce  nom.  Le  fatalisme, 
l'égoïsme,  le  mépris  du  prochain,  faisaient  partie  delà  sagesse. 

«  La  liberté ,  dit  Épictète,  consiste  à  vouloirque  les  choses  arri- 
vent non  comme  il  nous  plaît,  mais  comme  elles  doivent  arriver.  » 

«  La  compassion ,  dit  Sénèque ,  est  le  défaut  des  êtres  faibles, 
qui  se  laissent  toucher  à  l'aspect  des  maux  d'autrui  :  a  Miseralio 
est  vitium pusillanimi  ad speciemalienorum  malorum  succide?ilis .  )) 
{De  Clem.  1,  5.  )  Il  ajoute  :  «  La  miséricorde  est  une  maladie  de 
l'âme,  et  cette  maladie  ne  peut  atteindre  le  sage  :  «  Misericordia  est 
œgriludo  animi;  œgritudo  autem  in  sapientem  vinim  non  cadit.  » 

Remarquez,  même  dans  Tacite,  avec  quelle  insensibilité  il 
parle  de  faits  cruels  qui  nous  font  encore  frémir  d'horreur.  Le 
sang  des  gladiateurs  coulant  à  grands  flots,  c'est  du  sang  vil, 
vilis  sanguis;  quatre  mille  affranchis  déportés  par  Tibère  sur  des 
plages  où  ils  devaient  périr  de  la  fièvre  ce  n'est  pas  une  grande 
perte,  vile  damnum.  Les  chrétiens  brûlés  comme  des  flambeaux 
pour  éclairer  les  jardins  de  Néron,  c'est  le  châtiment  des  cou- 
pables qui  ont  mérité  les  derniers  supplices  :  ad  versus  sontes  et 
novissima  meritos. 

Ce  vice  de  pusillanimité ,  cette  pitié  dont  les  Pompéiens  savaient 
si  bien  se  garder  dans  les  jeux  sanglants  de  l'amphithéâtre,  de- 
vaient s'élever  par  le  christianisme  à  la  hauteur  des  plus  grandes 
verlus ,  et  prendre  un  nom  inconnu  de  l'antiquité  tout  entière,  la 
charité  ! 

Les  idées  vagues ,  confuses,  contradictoires  des  philosophes, 
auraient  été  des  règles  impuissantes  pour  diriger  la  conscience 
du  peuple. 

Mais  les  hommes  appelés  à  gouverner  Home  et  le  monde  n'a- 
\  aient-ils  pas  assez  de  force  pour  arrêter  la  démoralisation  pu- 
blique par  la  toute-puissance  de  leur  volonté  et  l'autorité  de 
leur  exemple? 
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Toutes  les  grandeurs  de  Rome  antique  s'écroulaient  à  la  fois. 
L'amour  de  la  pairie  s'en  allait  avec  Tamour  de  la  religion  na- 
tionale. La  patrie  était  chère  lorsqu'elle  était  renfermée  dans  d'é- 
troites limites;  mais  lorsque  l'empire  s'étendit  de  l'Elbe  au  Niger, 
lorsqu'il  eut  franchi  toutes  les  bornes,  la  patrie,  en  prenant  une 
extension  démesurée,  perdit  sa  force  et  son  prestige. 
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Les  Cincinnatus  et  les  Fabricius  avaient  fait  place  au\  (>ésar, 
aux  Tibère,  aux  Néron.  Le  despotisme  impérial  disposait  d'une 
puissance  inouïe.  L'orgueil  chez  les  empereurs,  ladulatiou  ^^er- 
vile  chez  le  peuple  allèrent  jusqu'au  délire. 

C'est  de  la  Grèce  en  décadence,  c'est  de  l'Oiieiit  qu'airi\ent 
surtout  l'exemple  de  toutes  les  bassesses  et  de  la  déidcatioii  de 
l'homme  vivant.  .Iules  César  se  laissa  faire  dieu.  A  sa  moit.  Oc- 
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tave  lui  éleva  des  temples ,  et  lorsque  Octave  fut  deveuu  Auguste, 
il  se  fit  adorer  aussi.  Lorsqu'il  mourut  il  fut  proclamé  dieu  pour 
tout  l'empire.  L'usage  de  diviniser  les  maîtres  du  monde  fut 
établi  dès  ce  moment,  et  devint  un  moyen  de  propagande  dynas- 
tique. La  descendance  de  la  race  entière  de  Jules  fut  déclarée 
divine.  Cette  aberration  de  l'esprit  humain  et  cette  folie  d'ériger 
les  simples  mortels  en  divinités  alla  si  loin,  que  les  empereurs 
admirent  au  rang  des  dieux  et  des  déesses  leurs  ministres  et  leurs 
maîtresses,  Séjan,  Narcisse,  Antinous,  Livie,  Drusille,  Poppée.Tous 
ces  personnages,  quelles  que  fussent  leshorreurs  qui  eussent  souillé 
leur  vie,  étaient ,  après  leur  mort,  proclamés  Divi  et  Divœ  dans  la 
cérémonie  de  l'apothéose.  Il  suffisait  d'un  décret  du  sénat  pour 
décerner  les  honneurs  divins,  un  temple,  un  culte ,  des  jeux, 
des  sodales  augustales ;  \ai  servilité  du  sénat  n'attendait  pas  tou- 
jours la  mort  du  despote  pour  l'adorer.  Néron,  comme  Auguste,  fut 
adoré  de  son  vivant.  Lucain  lui  recommande  ,  quand  il  sera  dieu, 
de  se  mettre  exactement  au  milieu  du  ciel  :  s'il  pèse  trop  sur  un 
des  côtés  de  la  voûte  céleste ,  l'axe  du  monde  fléchira  sous  le 
poids  d'un  si  grand  prince. 

Plus  le  dieu  était  méprisable ,  plus  il  avait  droit  à  un  public 
hommage.  En  bravant  Jupiter  on  n'avait  à  craindre  que  son  ton- 
nerre ;  mais  ne  pas  croire  à  Poppée  c'était  s'exposer  à  passer  pour 
un  contempteur  de  la  divinité  et  un  violateur  (1)  des  lois.  Suétone, 
dans  sa  vie  do  Tibère  LVIII) ,  nous  apprend  que  c'était  un  crime 
capital  d'avoir  battu  un  esclave  ou  changé  de  vêtements  près  de  la 
statue  d'Auguste,  d'être  entré  dans  des  lieux  peu  propres  avec 
l'effigie  impériale  gravée  sur  un  anneau  ou  sur  une  monnaie, 
enfin  d'avoir  osé  i)!àmer  une  seule  parole  ou  une  seule  action 
de  l'empereur. 


(1/  On  reprocliail  à  Thrasôasdo  ne  pas  croire  à  la  divinitcde  Poi)pée,  Poppcam  cliiam 
vnn  crcdeif,   o[  on  (li«;iil  do  lui  :  .«./imi/V  relif/inncs.  abrognt  Icrjes.  (SiK^lono,  \V\-n.) 
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Les  Césars,  devenus  dieux,  finirent  par  s'arroger  une  autorité 
sur  les  puissances  de  l'Olympe  comme  sur  celles  de  la  terre.  Une 
tempête  avait  dispersé  la  flotte  d'Auguste;  Neptune  fut  puni  de 
ne  l'avoir  pas  empêchée,  et  Suétone  nous  apprend  que  l'empereur 
défendit  que  la  statue  de  Neptune  fût  portée  en  procession  avec 
celle  des  autres  dieux.  L'empereur  Julien,  n'étant  pas  content  du 
dieu  de  la  guerre,  prit  à  témoin  Jupiter  que  puisque  Mars  était 
si  difficile  il  ne  lui  offrirait  plus  de  sa  vie  aucun  sacrifice  (1). 

Mais  du  moins  les  empereurs  romains  cherchèrent-ils  à  s'élever 
au-dessus  des  autres  hommes  par  la  majesté  de  la  vertu  ?  Non  ; 
ils  ne  cherchèrent  à  montrer  leur  toute-puissance  que  par  l'im- 
punité avec  laquelle  ils  commettaient  tous  les  crimes. 

Jules  César  volait  l'or  du  Capitolc,  qu'il  rcmplaçaitpar  ducuivre 
doré.  Il  vendait  les  alliances  et  les  souverainetés  ;  il  pillait  les 
pays  vaincus,  et  la  pudeur  nous  oblige  à  jeter  un  voile  sur  !^a 
conduite  privée.  Lorsqu'il  rentra  triomphant  à  Rome, on  lui  chan- 
tait ces  vers  adoucis  dans  la  traduction  : 

«  Citoyens,  n'ouvrez  pas  vos  maisons  à  ce  drôle  ! 
Qui  paya  de  votre  or  ses  fredaines  en  Gaule  (2).  » 

Caton  dit  que  de  tous  ceux  qui  bouleversèrent  la  républi(pie 
César  était  le  seul  qui  ne  fut  pas  ivrogne.  Il  est  vrai  d'ajouter  que 
le  vin  ne  convient  pas  aux  épileptiques,  et  César,  comme  Maho- 
met, fut  atteint  d'attaques  d'épilepsie. 

Gardons  le  silence  sur  les  proscriptions  d'AugusIe.  Son  immo- 
ralité semblerait  avoir  franchi  toutes  les  bornes  si  elle  n'a\ait 
encore  été  dépassée  par  ses  successeurs.  En  se  plaçant  parmi  les 
dieux,  comme  il  raillait  ses  confrères  de  r01ynq)e  ! 


(1)  VÉglise  el  rempire  romain,  p;irle  <iuc  de  lîroglic,  t.  IV.  p.  'W? 
ip.)  Suétone,  p.  37,  tradiiclioii  de  M.  Cabarct-Diipaly. 
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Je  n'emprunte  qu'une  citation  à  Suétone,  et  je  m'abstiens  des 
commentaires  que  j'aurais  pu  y  ajouter  : 

«  On  parla  beaucoup  d'un  souper  secret  qu'on  appela  le  re- 
pas des  douze  divinités,  dans  lequel  les  convives  étaient  habillés 
en  dieux  et  en  déesses,  et  où  Auguste  lui-même  représentait 
Apollon.  Des  lettres  d'Antoine  énumèrent  avec  une  sanglante 
ironie  les  personnes  qui  composèrent  ce  festin,  sur  lequel  un  Ro- 
main anonyme  a  fait  ces  vers  si  connus  : 

«  Lorsque,  au  joyeux  appel  de  leur  hôtesse  aimable, 
Les  douze  déités  eurent  pris  place  à  table, 
Et  qu'Apollon-César,  à  la  face  des  cicux, 
A  des  crimes  nouveaux  eut  convié  les  dieux, 
L'Olympe  détourna  ses  regards  de  la  terre, 
Kt  Jupiter  quitta  son  trône  avec  colère..  » 

Si  le  souverain  pontife  de  Rome  traitait  ainsi  les  dieux,  que 
devaient  faire  les  autres? 

Je  ne  dirai  rien  de  Tibère  à  Caprée  ;  ce  serait  salir  l'imagination 
que  de  lui  donner  une  idée  de  turpitudes  si  infâmes,  que  la  plume 
païenne  de  Suétone  s'effrayait  d'en  faire  le  récit. 

Le  professeur  de  cet  empereur  le  connaissait  bien ,  et  il  l'a  défini 
de  la  boue  pétrie  avec  du  sang.  Tibère,  Tiberius,  était  appelé  Bi- 
berius  à  cause  de  son  goût  pour  la  boisson;  on  lui  fit  ce  distique  : 

«  Il  veut  du  sang;  le  vin  lui  devient  insipide  : 
«  Comme  de  vin  jadis,  de  sang  il  est  avide.  » 

La  volupté  et  l'ivresse  chez  les  Romains  conduisaient  à  la  cruauté. 
Tibère  passait  des  scènes  les  plus  immorales  aux  scènes  les  plus 
sanglantes.  Après  avoir  fait  boire  et  amuser  ses  convives,  il  se 
plaisait  à  les  voir  expirer  dans  des  tortures  inouïes.  Il  inventait 
des  su()pliccs  qui  font  frémir.  Il  aimait  lo  spectacle  des  longues 
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agonies ,  et  il  accordait  la  mort  coinmo  une  faveur.  Carvilius 
s'était  suicidé.  «  Il  m'aécliappé  »,  dit  l'empereur.  Un  malheureux, 
martyrisé  dans  les  cachots,  demandait  comme  une  grâce  le  der- 
nier supplice.  «  Non,  répondit  Tibère,  je  ne  suis  pas  encore 
réconcilié  avec  toi.   » 

Caligula,  digne  de  son  prédécesseur,  adressait  celte  recom- 
mandation au  bourreau  en  lui  livrant  une  victime  :  «  Fais  (ju'il 
se  sente  mourir!  »  Les  bêtes  féroces  destinées  aux  plaisirs  de 
l'amphithéâtre,  au  lieu  de  les  nourrir  de  la  chair  d'animaux, 
il  les  nourrissait  de  chair  humaine,  uniquement  par  écono- 
mie !  Il  prenait  plaisir  à  faire  marquer  d'un  fer  chaud  de 
nobles  fronts ,  à  faire  scier  des  sénateurs  en  deux,  à  faire  assister 
un  père  au  supplice  de  son  enfant  I 

Arrêtons-nous  à  Néron,  et  n'essayons  pas  de  redire  jiisqu'cni 
peut  aller  le  délire  de  la  férocité  d'un  despotime  sans  frein. 

La  famille  Julia  ,  la  famille  de  Jules  César,  était  la  plus  illustre, 
la  plus  puissante  de  Tunivers.  Elle  a  du  au  moins  se  respecter 
elle-même.  Auguste  épouse  Livie,  femme  d'un  mari  encore 
vivant.  Caïus  répudie  Livie  pour  enlever  à  son  époux  Lollia 
PauUna,  qu'il  fait  périr  (juand  il  en  est  dégoijté.  Julie,  a[)iès  avoir 
épousé  trois  maris,  est  chassée  par  Tibère,  (jui  la  laisse  mourir  de 
faim.  Agrippine  et  Messaline  se  jetèrent  dans  de  tels  déborde- 
ments que  leurs  noms,  devenus  synonymes  de  tout  ce  ([iiil  y 
a  de  plus  honteux,  sont  l'injure  la  plus  sanglante  qu'on  puisse 
adressera   une  femme. 

Nul  n'ignore  la  lin  tragique  de  Drusus,  d' Agrippa  Posthurniis, 
du  jeune  Tiberius,  de  Britannicus,  de  la  mère  de  Nérou. 

L'empoisonnement  devint  à  la  mode.  (]'était,  suivant  Tacite  ,  un 
des  instruments  du  pouvoir  impérial.  L'adultère,  l'inceste,  l'assas- 
sinat, le  fratricide,  le  parricide  régnèrent  dans  le  palais  d<'> 
maîtres  du  monde. 
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Dans  un  temps  où  les  exemples  des  souverains  étaient  si  con- 
tagieux, lorsque  les  Césars  commettaient  de  telles  horreurs,  que 
devaient  être  dans  la  cité  consacrée  à  Vénus  les  mœurs  de  la 
société  romaine! 

Juvénal  disait  :  «  La  postérité  n'ajoutera  rien  à  nos  déprava- 
tions; je  défie  nos  descendants  de  trouver  du  nouveau  :  le  vice 
est  à  son  comble  et  ne  peut  que  baisser.  »  Toutes  les  décou- 
vertes faites  à  Pompéi  prouvent  que  Juvénal  avait  raison. 

Plusieurs  Pères  de  l'Église,  et  notamment  Tertullien,  ont  cru 
que  Dieu,  irrité  des  abominations  commises  par  les  Pompéiens , 
chargea  le  Vésuve  de  les  punir  et  d'engloutir  leur  ville  maudite 
sous   un  déluge  de  lave  et  de  feu. 
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ROME. 


Les  Romains  ont  vaincu  tous  les  peuples.  Enrichis  des  dé- 
pouilles de  Tuniveis,  ils  sont  parvenus  à  se  procurer  toutes  les 
jouissances  que  l'imagination  peut  rêver  ici-bas.  En  sont-ils  plus 
heureux.?  Jamais,  à  aucune  époque  peut-être,  un  cri  de  détresse 
ne  résonna  plus  profondément  dans  l'humanité.  Les  dieux  per- 
daient leur  prestige  et  ne  disaient  plus  rien  à  l'àme.  La  patrie 
laissait  les  cdnirs  indifférents.  L'amour  de  la  gloire,  si  souvent 
satisfait,  semblait  s'éteindre.  Les  hommes,  comme  j)ar  déses- 
poir, s'abandonnaient  à  toutes  les  voluptés  impures;  dcspcranlcs 
tradiJerunl  se  imminuliliœ,  dit  l'apotre.  Mais  au  fond  de  tous 
les  plaisirs  ils  trouvaient  le  dégoût;  au  fond  de  toutes  les  joies 
la  tristesse.  Les  naturalistes  annonçaient  la  dégénération  du 
globe  et  la  diminution  de  la  sève  vitale ,  vitalcm  consinnentc 
ubcrtateiii  sci>iinum  exuslione,  dit  Pline. 

Les  philosophes,  dans  leur  misanthropie  désolante,  ne  cher- 
chent même  plus  à  arrêter  la  décadence  des  vertus  moraicv'*.  Ils 
proclament  le  dédain  de  la  vie,  ce  don  méprisable  (jue  Ihumme 
partage  avec  l'esclave  et  la  bête;  ils  glorilient  le  suicide,  et  ne 
remercient  la  nature  que  d'un  seul  bienfait,  la  brièveté  de 
l'existence. 
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Partout  apparaît  ce  que  Tapôtre  a  si  bien  défini  :  la  tristesse 
du  siècle ,  qui  donne  la  mort  :  sœculi  autem  tristitia  mortem 
operatur. 

Quittons  Pompéi,  et  de  la  hauteur  de  ces  collines  enchantées 
éclairées  par  un  soleil  splendide  quand  elles  ne  l'étaient  point  par 
les  flammes  du  volcan,  descendons  dans  les  sombres  et  sou- 
terraines régions  des  catacombes,  où  nul  rayon  de  soleil  n'a 
pénétré  jamais,  où  depuis  des  siècles  s'est  éteinte  la  lampe  sé- 
pulcrale qui  brillait  sur  la  tombe  des  martyrs. 

Laissons  les  fêtes  profanes  pour  les  parfums  de  la  prière ,  les 
cyniques  peintures  pour  les  peintures  religieuses,  les  inscrip- 
tions où  ne  brille  que  l'esprit  de  l'homme  pour  celles  où  brille 
l'esprit  de  Dieu ,  Tart  païen  pour  l'art  chrétien  ;  laissons  les 
mœurs  de  l'idolâtrie  expirante  pour  les  mœurs  de  l'homme 
éclairé  par  la  sainte  et  douce  lumière  de  l'aurore  du  chris- 
tianisme. Le  païen,  en  déifiant  le  vice,  en  donnant  à  ses  idoles 
toutes  ses  faiblesses,  tombe  au  dernier  degré  de  l'abaisse- 
ment moral ,  tandis  que  le  chrélien ,  en  admirant  la  perfection 
infinie  du  Créateur,  fait  de  sublimes  efforts  pour  tenter  de  l'imiter, 
et  pour  se  montrer  digne  d'avoir  été  fait  à  l'image  de  Dieu, 

Nous  voici  à  Rome.  Nous  n'avons  pas  à  y  prolonger  l'étude 
de  la  société  antique,  que  nous  venons  d'essayer  à  Pompéi;  mais 
peut-on  passer  à  Rome  sans  s'y  arrêter,  et  admirer  ses  mer- 
veilles sans  en  rien  dire?  C'est  dans  ses  musées,  dans  ses  églises, 
qui  sont  des  musées,  qu'on  retrouve  exposés  au  grand  jour  de 
saints  trésors  longtemps  enfouis  dans  les  ténèbres. 

Rome!    quel  sentiment  de  vive  curiosité  et  de   pieuse  émo- 
tion fait  battre  le  cœur  de  l'archéologue  et  du  chrétien,  en  entrant 
dans  cette  ville  qui  fut  la  capitale  du  monde  ancien  et  qui  devrait 
toujours  l'être  du  monde  catliolique.  Rome!  c'est  la  ville  éternelle 
où  tous  les  peuples  ont  passé,,  où  les  plus  grands  événements  de 
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l'histoire  se  sont  accomplis,  où  les  Césars  obligèrent  tous  les  rois 
delà  terre  à  s'incliner  devant  eux,  où  la  nature  enfin  semble  avoir 
réuni  toutes  les  magnificences  et  toutes  les  grandeurs! 

«  Omnia  romanae  cèdent  miracula  terrae. 
a    Natura  hic  posuit  quidquid  ubique  fuit. 

(Properce,  I.  3,  Eleg.  '2-2.) 

Plutarque  appelait  Rome  une  déesse  bienfaisante  et  sacrée  ,  et 
la  remerciait  d'avoir  réuni  toutes  les  nations  entre  elles.  «  Elle 
est  comme  une  ancre  immobile,  qui  fixe  les  choses  humaines 
au  milieu  des  tourbillons  qui  l'agitent.  » 

Aujourd'hui,  sur  la  terre  où  les  Césars  régnaient  par  la 
force,  siège  un  vieillard  vénéré  qui  n'a  d'empire  cpie  sur 
les  âmes  et  qui  est  l'ancre  destinée  à  fixer  les  con:^cicnces. 
Qu'on  ne  touche  pas  à  la  ville  sainte  !  On  trouvera  dans  l'Italie, 
qui  ne  fut  jamais  une,  d'autres  capitales,  qui  conviendront 
mieux  à  un  état  de  création  récente ,  par  la  salubrité  du  cU- 
mat,  le  voisinage  de  la  mer,  le  mouvement  industriel  et  conuner- 
cial.  Mais  que  Rome  convient  bien  à  celui  qui  a  succédé  au  prince 
des  apôtres  et  qui  garde  son  tombeau!  C'est  un  temple,  c'est  un 
musée;  c'est  là  que  des  monuments  divers  et  fameux  sont  tou- 
jours debout  pour  raconter  les  merveilles  de  la  grandeur  romaine 
et  les  saints  mystères  du   christianisme. 

Qu'on  ne  touche  pas  à  la  ville  sainte!  Chaque  pierre  mérite 
d'être  respectée,  parce  que  chaque  pierre  antique  éveille  le  sou- 
venir d'un  grand  homme  ou  d'un  grand  événement.  11  ne  faut 
pas  songer  à  transformer  une  seule  des  quatre  conts  églises  en 
manufacture,  parce  que  chaque  église  est  protégée  par  un  sou- 
venir historique  ou  un  chef-d'œuvre  de  l'art.  11  ne  faut  pas 
relever  le  trône  des  Césars,  dont  le  despotisme  sanghmt  fut  si 
funeste  au  monde.  Il  ne  faut  pas  briser  la   chaire  des  apodes. 
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dont  la  parole  releva  la  dignité  humaine  et  fut  si  bienfaisante 
pour  le  peuple. 

L'histoire  romaine  nous  a  été  enseignée  avant  celle  de  notre 
propre  pays.  La  petite  ville  fondée  par  Romulus  devint  la 
plus  grande  ville  du  monde  antique,  la  reine  des  nations. 
Elle  s'embellit  des  chefs-d'œuvre,  des  trésors,  des  dépouilles 
de  tous  les  peuples  de  la  terre,  et  nulle  cité  ne  peut  rivaliser  avec 
elle  de  magnificence  et  de  majesté.  Auguste  Tavait  trouvée  de 
brique,  il  la' laissa  de  marbre.  Le  nombre  des  statues  qui  la 
peuplaient  s'élevait  à  soixante  mille.  Trois  cents  tours  flanquaient 
ses  murailles.  Ses  voies  magistrales  aboutissaient  à  toutes  les 
contrées  de  la  terre.  Sa  population  dépassait  peut-être  deux  mil- 
lions d'ames.  Ses  monuments  font  encore  l'étonnement  et  Tad- 
miration  de  notre  siècle. 

Mais  un  jour  la  ville  superbe  s'abîma  elle-même  dans  le  luxe 
et  la  débauche;  le  monde  vaincu  fut  vengé. 

Luxuria  incubuit,  victumque    ulciscitiir  orbem. 

Rome  expia  ses  crimes  par  ses  désastres ,  et  la  grandeur  de 
ses  triomphes  ne  fut  égalée  que  par  la  grandeur  de  ses  revers. 

Le  trône  des  Césars,  souillé  par  tant  d'infamies  s'écroula  ; 
mais  sur  ses  débris  s'éleva  le  siège  pacifique  du  successeur  de 
saint  Pierre,  et  Rome,  purifiée  par  le  malheur,  sanctifiée  i)ar  le 
sang  des  martyrs,  fut  proclamée  la  ville  sainte,  la  ville  éternelle. 

En  parlant  de  la  ville  elle-même  ,  il  y  a  tant  à  dire  que  le 
plus  grand  embarras  qu'on  éprouve ,  c'est  de  savoir  ce  qu'on 
peut  omettre. 

Les  magnificences  antiques  et  les  curiosités  modernes,  les 
chefs-d'œuvre  de  l'art  païen  et  les  merveilles  de  l'art  chrétien 
se  disputent  notre  admiration  et  nous  arrêtent  à  chaque   j)as. 

Souvent  aussi,  loin  d'un  antagonisme  ou  d'une  rivalité  entre 
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le  culte  du  passé  et  le  culte  du  jour,  on  remarque  avec  quel 
bonheur  s'est  opérée,  sous  d'illustres  pontifes,  la  transforma- 
tion de  Rome  païenne  en  Rome  chrétienne. 

Voyez  ce  Capitole,  où  furent  enregistrées  les  conquêtes  de  l'u- 
nivers entier,  où  tant  de  rois  vaincus  suivirent  enchaînés  le  char 
du  triomphateur,  où  pendant  tant  d'années  se  décida  le  sort  des 
nations.  Ses  richesses,  sa  toiture  de  bronze  tentèrent  la  cupi- 
dité des  barbares.  Il  lui  reste  à  peine  quelques  vestiges  de  sa 
construction  antique.  Son  nom,  si  grand  dans  l'histoire,  Capi- 
lolium  romanum,  s'est  changé  en  Campidoglio,  qui  semble  vou- 
loir dire  un  champ  d'huile;  mais  ce  lieu  célèi)re  a  droit  encore  à 
l'admiration  du  monde.  On  n'y  décerne  plus  des  couronnes  aux 
généraux  victorieux^  comme  César,  ni  aux  poètes,  comme  Pé- 
trarque ;  mais  l'arcliitecte  de  l'édifice  moderne  se  nommait  Michel- 
Ange  ,  les  galeries  nouvelles  sont  meublées  de  chefs-d'd^ivre 
antiques,  et  le  temple  de  Jupiter  Capitolin  est  aujourd'hui  la 
chapelle  vénérée  de  l'Ara-Cœli. 

Visitons,;!  la  lueur  des  flambeaux ,  le  tahularium,  déj)ot  des 
archives  du  peuple-roi.  Un  escalier  secret  permettait  aux  séna- 
teurs de  se  rendre  au  forum  sans  être  aperçus. 

Le  Forum  romanum!  Les  Romains  ont  beau  substituer  à  ce 
nom  célèbre  le  nom  ignoble  de  Campo  vaccino,  champ  du  bélail, 
ils  ne  parviendront  jamais  à  dépouiller  cotte  place,  la  plus  re- 
nommée du  monde,  delà  poésie  de  ses  souvenirs.  Voici  les 
vestiges  de  la  tribune  aux  harangues  de  Cicéron,  où  résonne  en- 
core l'écho  de  l'accent  immortel,  où  l'air  nous  embrase  du  feu 
qui  animait  le  prince  des  orateurs!  Ici  trois  colonnes  d'ordre 
corinthien  font  comprendre  la  beauté  du  temj)le  qui  n'est  plus; 
là  une  colonne  isolée  a  perdu  la  statue  qui  dt-corait  son  som- 
met. Ces  superbes  colonnes,  de  45  pieds  de  hauteur,  attestent 
la    magnificence  de  Téilitice  dont  elles  faisaient  l'ornement. 
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Plusieurs  temples  ornaient  le  Forum  ;  on  les  retrouve  presque 
tous ,  avec  leurs  souvenirs  païens  et  chrétiens ,  transformés  en 
églises.  Trois  arcs  de  triomphe  sont  encore  debout.  Celui  qui 
est  le  plus  ancien  est  celui  dont  le  style  est  le  plus  pur.  Celui 
qui  m'intéresse  le  plus,  c'est  celui  de  Titus  racontant  les  dé- 
tails du  triomphe  des  vainqueurs  de  Jérusalem. 

Après  m'être  assis,  absorbé  dans  mes  méditations,  sur  le  large 
piédestal  où  jadis  s'élevait  la  gigantesque  statue  de  Néron,  de  120 
pieds  de  hauteur,  j'entre  dans  le  Colysée. 

Cet  amphithéâtre,  le  plus  colossal  qui  ait  jamais  existé,  conte- 
nait 87,000  spectateurs  assis  et  plus  de  20,000  debout.  La 
masse  immense  de  ce  monument  romain  dépasse  celle  des  py- 
ramides de  Memphis  et  des  travaux  de  Babylone  ;  son  style  riva- 
lise avec  celui  des  beaux  temples  de  la  Grèce;  sa  construction 
me  rappelle  le  grand  événement  de  la  dispersion  des  Juifs,  qui 
fournirent  des  milliers  de  captifs  comme  ouvriers. 

Dans  l'arène  antique,  vaste  vallée  creusée  dans  une  montagne 
de  pierre ,  le  silence  n'est  interrompu  maintenant  que  par  de 
saints  cantiques,  et  à  l'aspect  de  ces  lieux,  qui  ont  résonné  des 
cris  de  joie  des  fêtes  barbares ,  qui  ont  été  arrosés  du  sang  des 
plus  illustres  martyrs,  l'âme  se  sent  profondément  émue  et  rê- 
veuse. 

Les  papes  ont  été  les  protecteurs  éclairés  des  arts,  et  on  leur 
doit  la  conservation  de  chefs-d'œuvre  nombreux  de  Tart  païen, 
qu'ils  ont  su  mettre  sous  la  sauvegarde  de  la  religion  chré- 
tienne. Leur  palais  est  devenu  un  véritable  Panthéon.  Dans  le 
Vatican,  où  Bonnami  compte  13,000  chambres,  il  en  reste  peu 
pour  le  souverain  Pontife.  Plusieurs  sont  occupées  par  les  grands 
tableaux  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange  ;  plusieurs  sont  encom- 
brées des  trésors  de  la  science  ;  mais  les  plus  nombreuses  sont 
consacrées  aux  monuments  de  l'art  antique.  Qui  ne  connaît  le 
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Laocoon,  le  torse,  l'Antinous,  TApoUon  du  Belvédère?  On 
dirait  que  les  dieux  et  les  héros  sont  venus  demander  asile  au 
chef  de  la  religion  qui  a  détruit  leurs  autels.  Lorsque,  le  soir,  dans 
les  galeries  du  palais  des  papes,  dix-huit  cents  statues  antiques 
apparaissent  debout,  mystérieusement  éclairées  par  des  flam- 
beaux habilement  disposés,  on  se  croirait  transporté  dans  les  ré- 
gions d'un  monde  disparu. 

Que  de  temples  païens  ont  été  sauvés  de  la  destruction  par 
des  chrétiens  qui  les  approprièrent  à  leur  culte  ! 

Le  plus  beau  temple  de  l'antiquité,  le  Panthéon,  figure  en- 
core parmi  les  plus  belles  églises  modernes.  Il  joint  au  sou- 
venir d' Agrippa,  qui  l'a  fondé ,  le  souvenir  de  Raphaël ,  dont  il 
garde  la  tombe.  Le  temple  de  Testa,  si  renommé  par  son  por- 
tique circulaire,  est  la  chapelle  de  Santa-Maria  del  Sole.  Le 
temple  de  Cérès  et  de  IMinerve,  orné  de  belles  colonnes  sous 
Tibère,  est  devenu  l'église  de  Santa-^Iaria  in  Cosmedin. 

Le  temple  de  la  Fortune  virile,  fondé,  dit-on,  par  Servius  ïu!- 
lius ,  est  remarquable  par  la  beauté  de  ses  colonnes  ioniques. 
C'est  aujourd'hui  l'église  de  Sainte-Marie  l'Égyptienne.  Quel 
contraste  entre  les  pratiques  païennes  et  les  pratiques  chrétiennes 
qui  furent  observées  dans  les  mêmes  lieux!  Sous-le  paganisme, 
le  l"  avril  do  chaque  année,  les  jeunes  filles  à  marier  venaient 
se  montrer  sans  vêtements  à  la  Fortune  virile,  en  suppliant  la 
déesse  de  dissimuler  aux  hommes  leurs  imperfections  corpo- 
relles. Depuis  l'avènement  du  christianisme,  combien  de  vierges 
pieuses  sont  venues  faire  vœu  de  chasteté  sur  l'autel  de  Mario, 
et  lui  demander  la  grâce  d'échapper  aux  séductions  du  monde 
pour  rester  fidèles  aux  espérances  du  ciel. 

Tout,  dans  l'ancienne  Rome,  porto  l'empreinte  de  la  grandeur 
du  peuple-roi.  C'est  là  notamment  que  les  thermes,  dont  j'ai  déjà 
parlé,  étaient  d'une  incomparable  magnificence. 
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Ce  qui  saisit  aussi  d'étonnement,  c'est  l'immensité  des  aque- 
ducs dont  les  ruines  gigantesques  se  dressent  au  loin  dans  la 
campagne  romaine.  Ils  suivent  le  voyageur,  percent  les  mon- 
tagnes, comblent  les  vallées,  se  transforment  en  ponts  sur  les 
fleuves,  en  arcs  de  triomphe  dans  les\illes,  et,  en  arrivant  à 
Rome,  se  parent  de  frontons  et  de  leurs  plus  belles  sculptures. 
L'eau  arrive  de    167  lieues,  et  son  volume  égale  celui  de  la 
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Seine  à  Paris.  C'est  avec  raison  que  Pline  s'écriait  qu'il  n "y  avait 
rien  de  plus  admirable  dans  l'univers  entier. 

Nous  avons  parlé  des  tombeaux  de  Pompéi;  qu'ils  étaient  ma- 
gnifiques les  monuments  funéraires  de  la  campagne  de  Rome, 

«  Où  dans  tout  son  nôaiif  gît  la  f^randeur  de  riKuniiic!  » 
Il  ne  reste  malheureusement   que  des  ruines  de  plusieurs  tom- 
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beaux  célèbres  comme  celui  d'Auguste,  où  fut  inhumé  le  jeune 
Marceilus;  mais  il  en  est  un  dont  la  masse  a  fatigué  le  temps, 
moles  '  Hadriana ,  le  mausolée  d'Adrien,  aujourd'hui  le  château 
Saint-Ange.  Les  papes  en  utilisant  ces  constructions  gigantesques 
les  ont  sauvées  de  la  destruction.  La  statue  colossale  d'Adrien  cou- 
ronnait l'édifice.  Elle  fut  brisée;  mais  la  tôte  de  l'empereur,  retrou- 
vée heureusement,  est  une  des  curiosités  du  musée  du  Vatican. 

A  la  place  de  la  statue  de  l'empereur  romain,  Benoit  XIV 
a  mis  celle  d'un  ange.  De  là  vient  le  nom  de  Fort-Saint-Ange. 

La  tombe  immense  ,  changeant  de  destination,  contient  encore 
une  garnison  nombreuse  ;  elle  est  en  communication  avec  le 
palais  des  papes  par  une  longue  galerie  construite  en  1459  :  c'est 
la  forteresse  la  plus  importante  de  Rome. 

D'admirables  statues  décoraient  l'entablement  du  mausolée. 
Au  VP  siècle,  les  Grecs  les  lancèrent  sur  Tarmée  de  Vitigès  ,  qui 
les  assiégeait;  celles  qui  furent  sauvées  font  vivement  regretter 
celles  qui  ont  été  perdues.  Le  soubassement  de  l'édifice  est 
massif.  Tout  est  dans  de  si  vastes  proportions  qu'on  peut  ar- 
river à   cheval  jusqu'à  la  première  plate-forme. 

Que  de  souvenirs  rappelle  ce  monument  comme  tombeau, 
comme  forteresse,  comme  prison  ! 

Dans  ce  colossal  mausolée  les  cendres  des  empereurs  ne  trou- 
vèrent pas  le  repos  que  leur  eut  assuré  une  tombe  plus  modeste. 

La  forteresse  servit  plus  d'une  fois  d'asile  aux  papes,  notam- 
ment à  Clément  VIT,  assiégé  par  le  connétable  de  Bourbon.  Dans 
cette  tour  si  bien  défendue  était  déposé  le  coffre  contenant  le 
trésor  pontifical.  Ce  coffre-fort  est  vide.  Pie  IX  n'a  phis  de  trésor 
à  garder.  Celui  qu'il  possède  ne  lui  sera  pas  enlevé.  Il  est  iné- 
puisable, comme  les  sentiments  de  respect  vl  d'amour  (ju'il  sait 
inspirer  aux  fidèles. 

Les  prisons  du  château  Saint-Ango  ont  <les  souvenirs  (jiii  effacent 
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encore  tous  les  autres.  Jamais  asile  des  morts  ne  fut  rempli  de 
plus  d'horreur  pour  les  vivants.  On  ne  peut  visiter  sans  frémir 
ces  cachots  sombres,  témoins  de  tant  de  drames  tragiques.  C'est 
là  que  le  cardinal  Garaffa  fut  étranglé  ;  c'est  là  que  le  pape  Jean  X 
périt  étouffé. 

Mais  partout,  à  chaque  pas,  vous  êtes  suivi  par  une  ombre 
plaintive,  l'ombre  de  la  belle  Béatrix  de  Cenci.  C'est  là  qu'elle  fut 
jugée.  Voyez  cet  avocat  en  robe,  qui  entr'ouvre  une  porte,  et  qui 
se  désole  d'arriver  trop  tard.  C'est  Farinacci,  son  défenseur.  Il 
tenta  des  efforts  inouïs  pour  sauver  la  tête  de  Béatrix.  qui,  fût- 
elle  coupable,  était  moins  odieuse  que  sa  victime.  Voici  le  lieu  où 
la  jeune  beauté,  condamnée  au  dernier  supplice,  prie  le  bourreau 
d'attendre,  pendant  que  le  Guide  achève  son  portrait,  qui  a  tant 
contribué  à  l'immortaliser  !  Ce  personnage  légendaire  fait  oublier 
au  château  Saint-Ange  les  infortunes  des  souverains  illustres. 

Les  tombeaux  antiques  bordent  surtout  la  voie  Appienne. 
Cette  voie,  antérieure  de  trois  siècles  à  la  venue  de  Jésus-Christ, 
s'étendait  à  88  lieues,  et ,  dans  un  parcours  de  deux  cent  dix-sept 
kilomètres,  était  pavée  de  lave  basaltique.  Un  nombre  infini  de 
tombes  a  été  découvert,  et  il  en  reste  encore  à  découvrir.  Cicéron 
parle,  dans  ses  Tusculanes,  des  mausolées  de  Calatinus,  de  Me- 
tellus  et  des  Scipions.  Celui  de  Calatinus  n'est  pas  retrouvé.  Celui 
de  Metellus,  dont  les  murailles  mesurent  11  mètres  3G  centimètres 
d'épaisseur,  fut  transformé  en  forteresse  au  moyen  Age ,  et  des 
créneaux  remplacèrent  les  colonnes  qui  décoraient   la  coupole. 

L'hypogée  de  la  famille  des  Scipions  est  taillé  dans  les  flancs 
d'une  colline.  On  y  descend  éclairé  par  des  torches.  On  n'y  voit 
plus  que  les  inscriptions  copiées  et  les  places  vides  des  sarco- 
phages déposés  au  Vatican.  Dans  les  profondeurs  de  ce  caveau, 
oublié  par  le  temps  au  dernier  siècle  encore  ,  Scipion  Barbalus 
reposait  dans  sa  tombe  de  marbre,  rehaussée  d'ornements  do- 
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riques.  Le  squelette  presque  entier  avait  à  un  de  ses  doigts  une 
bague,  donnée  par  Pie  VI  à  lord  Algermon  Peray.  Cette  bague  est 
aujourd'hui  la  propriété  du  comte  de  Beveriey. 

Deux  colombaires  très-bien  conservés  se  font  remarquer  sur  la 
voie  nécropolitaine  d'Appius.  On  y  descend  par  un  escalier  étroit, 
et  dans  deux  vastes  salles,  bien  éclairées,  on  voit  une  quantité 
considérable  d'urnes  rangées  deux  par  deux,  dans  des  niches 
symétriquement  placées.  Plusieurs  de  ces  petites  cellules  conser- 
vent encore  leurs  inscriptions.  Elles  furent  bâties  pour  recevoir, 
dit-on,  les  cendres  des  affranchis  de  César  et  de  Pompée. 

L'urne  de  l'esclave  a  résisté  aux  siècles ,  et  il  n'est  pas  resté 
une  pierre  des  tombeaux  fastueux  des  héros  qui  se  disputèrent 
le  monde.  C'est  ainsi  que  le  temps,  dans  sa  marche  capricieuse, 
ou,  pour  mieux  dire,  tracée  par  la  Providence,  se  joue  des  vains 
projets  des  hommes,  renverse  les  puissants,  exalte  les  humbles, 
respecte  ce  qui  est  fragile,  et  brise  ce  qui  senibla.'t  vouloir  le  tlé- 
fier  par  sa  masse  orgueilleuse. 

Un  des  plus  grands  charmes  de  Rome  moderne,  c'est  ce  qui 
lui  est  resté  de  Rome  antique,  ce  sont  ses  ruines  admirables, 
ses  arcs  de  triomphe ,  ses  temples ,  ses  colonnes  colossales  de 
Trajan  et  de  Marc-Aurèle,  ses  statues  grecques,  ses  obéliscjues 
égyptiens  et  les  trésors  artistiques  de  tous  les  peuples  anciens , 
trésors  recueillis  dans  des  musées  sans  nombre. 

Je  passerai  la  description  de  ses  I  i8  places  ,  de  ses  fontaines 
monumentales,  de  ses  22  villas  princières,  de  ses  8i  palais  splen- 
dides;  mais  puis-je  ne  rien  dire  de  ses  398  églises? 

C'est  là  surtout  que  l'on  peut  admirer  les  cliefs-d'onivre  de  Tait 
chrétien  qui  ne  craignent  pas  le  voisinage  de  l'art  païen,  souvent 
associé  à  l'ornementation  de  rédifice  religieux.  La  l)asili(pie  de 
Saint-Jean-de-Latran  est  célèbre  comme  le  premier  ^iége  de  l'é- 
vêque  de  Rome.  On  y  admire  la  statue  colossale  de  Constantin,  des 
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tombeaux  d'illustres  personnages ,  des  colonnes  de  bronze  doré 
du  temple  de  Jupiter  Capitolin,  des  mosaïques  et  des  tableaux 
des  plus  grands  maîtres  modernes. 

Son  beau  cloître  du  XIP  siècle  est  riche  en  monuments  pieux 
transportés  de  Jérusalem  ;  on  y  remarque  notamment  des  colonnes 
du  temple  de  Salomon. 

Comme  à  Florence  et  à  Pise  ,  le  baptistère  est  un  édifice  indé- 
pendant et  séparé  de  la  cathédrale.  Que  de  souvenirs!  Dans  ce 
vaste  bassin  de  porphyre,  entouré  de  16  colonnes  magnifiques, 
fut  baptisé  le  premier  empereur  chrétien. 

Une  autre  chapelle  s^élève  non  loin  de  la  Basilique.  C'est  la 
chapelle  de  la  Scala  Santa,  qui  renferme  l'escalier  de  la  maison  de 
Pilate.  Ce  n'est  qu'à  genoux  que  l'on  monte  ces  28  marches  de 
marbre  blanc,  arrosées  par  le  sang  du  Sauveur,  et  sans  cesse 
l'objet  d'une  vénération  tant  de  fois  séculaire. 

Santa-Maria-Maggiore ,  la  plus  ancienne  et  la  plus  belle  église 
consacrée  à  la  mère  de  Dieu,  a  pour  relique  la  crèche  de  l'enfant 
Jésus,  et  pour  ornements  quarante-quatre  colonnes  ioniques  du 
temple  de  Junon ,  des  mosaïques  du  VP  siècle ,  des  statues  de 
Léonard  de  Sarzane,  des  bas-reliefs  de  Bernin  ,  des  peintures  du 
Guide. 

Santa  Croce-in-Gerusalemme  fut  érigée  sur  les  jardins  d'Hélio- 
gabale  par  sainte  Hélène,  qui  la  dota  d'une  partie  de  la  sainte 
croix  qu'elle  avait  retrouvée  à  Jérusalem. 

La  basilique  de  Saint-Paul,  une  des  plus  belles  du  monde,  fut  in- 
cendiée en  I82i.  A  l'appel  du  pape,  le  monde  catholique  envoya 
des  dons  qui  permirent  de  la  reconstruire  dans  le  môme  lieu  et 
plus  somptueuse  que  jamais.  La  gloire  d'avoir  terminé  cette  œuvre 
magnifique  revient  à  Pie  IX,  qui,  au  milieu  des  plus  rudes  épreuves, 
a  su  faire  de  si  grandes  choses  pour  la  religion  et  pour  Tart.  Les 
ateliers  pontificaux  ne  cessent  de  travailler  à  l'achèvement  des 
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portraits  des  papes  en  mosaïque.  Cette  série  contient  déjà  258 
tableaux. 

Saint-Louis ,  l'église  franc-aise  si  remplie  de  souvenirs  chers  à 
notre  patrie ,  se  fait  remarquer  par  la  richesse  de  sa  décoration  et 
surtout  par  les  fresques  du  Dominiquin. 

L'église  des  Capucins  ne  peut  avoir  ni  marbre,  ni  dorure, 
parce  qu'elle  appartient  à  un  ordre  mendiant;  mais  elle  possède 
quelques  toiles  admirables.  Saint  Michel  écrasant  le  serpent  est 
un  chef-d'œuvre  du  Guide.  La  beauté  de  l'archange  surpasse 
celle   de  l'Apollon  du  Belvédère. 

Que  de  petits  sanctuaires  rappellent  de  grands  événements! 

Voici  la  chapelle  quo  vadis.  Un  jour  saint  Pierre,  effrayé  des 
obstacles  que  sa  mission  offrait  à  Rome,  se  retirait  découragé. 
Il  était  déjà  hors  des  murs,  lorsque  le  Christ  lui  apparut.  «  Sei- 
gneur, lui  dit  l'apolre ,  où  allez-vous?  Domine,  quo  vadis?  »  «  Je 
reviens  à  Rome  pour  m'y  faire  crucifier  de  nouveau.  »  A  ces 
mots ,  saint  Pierre ,  ramené  au  sentiment  du  devoir,  retourne 
dans  la  ville  où  le  martyre  l'attendait. 

Voici  la  chapelle  de  San-Paolo  alle-lre-fonlanc.  Là  saint  Paul  fut 
décapité  sur  une  borne  qui  n'a  pas  été  déplacée.  Sa  tète  rebondit 
trois  fois,  dit-on,  et  dans  chaque  endroit  où  elle  tomba  jaillit 
aussitôt  une  source  d'eau  vive.  Cette  tradition  est  consacrée  j)ar 
trois  autels  élevés  sur  trois  fontaines. 

Il  faudrait  des  volumes  pour  la  seule  énumération  des  mer- 
veilles des  églises  de  Rome.  Saluons  de  nos  respects  et  de  noire 
admiration  la  basilique  de  Saint-Pierre,  le  plus  beau  niouuinenl 
élevé  par  l'homme  en  l'honneur  de  Dieu. 

Au  lieu  même  où  le  prince  des  apôtres  subit  le  mai't\re  ,  saint 
Anaclet,  son  successeur,  éleva  un  oratoire.  Plus  tard  (lonstanliu 
transforma  cette  humble  chapelle  en  niagnifi(jue  basili(pie.  Les 
restes  de  cette  église,  vieille  de  onze  siècles,  lurent  précieusement 
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conservés ,  lorsque,  au-dessus  de  la  crypte  qui  les  contenait,  Bra- 
mante, Michel-Ange  et  Raphaël  élevèrent  la  basilique  moderne, 
qui  coûta  plus  de  trois  cents  millions. 

Traversons  cette  place  elliptique,  chef-d'œuvre  de  Bernin.  La 
galerie  est  composée  de  quatre  rangs  de  colonnes  formant  trois 
allées  où  plusieurs  voitures  peuvent  passer  de  front.  192  statues 
de  saints  couronnent  l'entablement;  un  obélisque  superbe  décore 
le  milieu  de  la  place,  et  de  chaque  côté  une  fontaine  monumen- 
tale lance  à  vingt  pieds  de  hauteur  des  jets  d'eau  qui  ressemblent 
à  des  torrents. 


U^a  1 1 


l'iaii  de  Siiiiil-Pierre  avec  les  figures  de  Bramante  et  de  Michel-Ange. 


Rien  de  plus  connu  au  monde  que  la  façade  de  Saint-Pierre.  La 
célèbre  coupole ,  jetée  dans  les  airs  avec  tant  de  hardiesse ,  n'est 
dépassée  en  élévation  que  par  la  flèche  de  Strasbourg  et  les 
pyramides  d'Egypte . 

Dans  l'intérieur,  la  parfaite  harmonie  des  détails  dissimule  la 
vérital)le  grandeur  de  l'ensemble  .  A  mesure  .<]iie  le  regard,  par- 
courant l'enceinte  sacrée,  s'élève  des  marbres  précieux  du  pavé 
éblouissant  aux    peintures  du  dôme,   à   mesure  (ju'il   interroge 
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ces  vastes  chapelles,  ces  tombeaux  qui  rappellent  des  noms  illus- 
tres, ces  tableaux  qui  sont  des  mosaïques,  ces  statues  qui  sont  des 
chefs-d'œuvre,  l'admiration  grandit;  et  si,  l'on  a  été  moins  im- 
pressionné au  premier  moment ,  on  est  saisi  d'un  étonnement 
plus  vif  après  la  découverte  de  tant  de  merveilles.  7i8  colonnes 
décorent  l'édifice.  On  y  remarque  389  statues;  la  plus  vénérée  est 
une  statue  en  bronze  duIV^  siècle  représentant  saint  Pierre  assis. 
La  chaire  en  bols  du  prince  des  apôtres  est  enfermée  dans  une 
chaire  de  bronze,  trône  monumental  de  ses  successeurs. 

L'autel  papal  est  placé  vis-à-vis  de  la  porte.  Le  pape  ne  se 
retourne  jamais  en  disant  la  messe,  et  se  trouve  toujours  en  face 
de  l'assemblée.  Le  baldaquin  qui  surmonte  Tautel  est  orné  de 
dorures  et  fait  avec  des  colonnes  provenant  de  l'ancien  Panthé<m. 

Au-dessous  môme  de  l'autel  s'ouvre  la  confession  de  Saint-Pierre 
où  brillent  1  i2  lampes  constamment  allumées.  On  nomme  con- 
fession la  crypte  où  sont  déposés  les  confessciu's  de  la  foi.  En 
est-il  de  plus  v^énérable  au  monde  que  celle  où  reposent  des  sou- 
verains illustres  et  vingt-quatre  papes  canonii^és?  En  est-il  qui 
parle  davantage  à  un  cœur  chrétien  que  celle  où  l'on  peut  s'a- 
genouiller devant  les  tombes  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  aux 
lieux  même  où  coula  le  sang  du  prince  des  apôtres? 

Au-dessus  de  l'autel,  dans  les  hauteurs  de  la  coupole,  comme 
pour  attirer  la  pensée  vers  les  régions  sublimes  et  mystérieuses, 
est  gardée,  au  milieu  d'insignes  reliques,  la  vraie  croix  ra[)portée 
de  Judée  par  l'impératrice  Hélène, 

Faut-il  parler  des  palais  de  Kome,  où  le  génie  de  l'art  moderne 
a  tenté  de  nobles  efforts  pour  s'élever  au-dessus  du  génie  de  l'art 
antique  ? 

Le  palais  du  Vatican  semble  s'effacer  devant  le  tenq)le  du  Sei- 
gneur, et  c'est  cependant  un  monde  de  meiveilles.  Le  sou\erain 
qui  a  les  palais  les  plus  splendides  est  celui  (jui  est  le  plus  mo- 
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destement  logé.  Une  petite  table  avec  un  crucifix ,  un  modeste 
fauteuil  surmonté  d'un  dais  en  velours  rouge,  des  sièges  en  bois, 
voilà  tout  Tameublement  du  père  des  fidèles.  Mais  qui  pourrait 
énumérer  les  trésors  de  l'art  et  de  la  science  accumulés  dans  les 
galeries  et  la  bibliothèque  du  Vatican? 

L'ancien  palais  d'été  des  souverains  pontifes,  le  Quirinal^,  est 
aussi  un  musée.  Le  Capitole  est  un  musée;  les  palais  de  sei- 
gneurs romains  sont  des   musées. 

Les  cardinaux  ne  dissipaient  point  leurs  grandes  fortunée  en 
des  plaisirs  frivoles  ;  leur  seul  luxe  était  Tornement  de  leurs 
palais.  Ils  ouvraient  jadis ,  comme  aujourd'hui ,  aux  pauvres 
comme  aux  riches  ,  et  ils  exposaient  aux  yeux  de  tous  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  païen  et  de  l'art  chrétien  recueillis  dans  leurs 
splendides  galeries. 

Voici  la  louve  d'airain,  dont  parlent  les  anciens  auteurs  et 
qui  provenait  du  temple  de  Romulus  ;  voici  les  statues  des  em- 
pereurs romains  ;  voici  celle  de  Pompée  au  pied  de  laquelle  suc- 
comba César  poignardé  par  Brutus.  Voici  un  Gaulois,  le  gladia- 
teur mourant  ! 

A'oilà  le  jugement  dernier  de  Michel-Ange,  la  transfiguration 
(le  Raphaël!...  Je  m'arrête  en  parlant  des  chefs-d'œuvre  réunis  à 
Rome  :   ils  sont  connus  du  monde  entier. 

Le  dernier  musée  auquel  on  ait  songé,  c'est  un  musée  unique- 
ment chrétien.  Il  est  établi  au  palais  de  Latran.  Rien  de  i)lus 
intéressant  an  point  de  vue  archéologique  et  religieux.  C'est  là 
que  sont  pieusement  conservées  les  saintes  dépouilles  des  cime- 
tières antiques.  Ces  précieux  objets,  nous  les  étudierons  en  les 
reportant  par  la  pensée  dans  les  catacombes  où  ils  furent  placés 
(lès  les  premiers  jours  du  christianisme. 


CHAIMTUK  DEUXIEME. 


DESCRIPTION  DKS  r.ATAr.OMBKS. 


Le  c;he\ aller  de  Rossl,  (.loiit  rérudillon  est  célèbre  en  Eu- 
rope, et  qui  possède  mieux  que  j)ersonne  la  science  des  cata- 
combes, a  bien  voulu  un  jour  ni'acconipagner  au  cimetière  de 
Saint-Calixte ,  Tun  des  plus  anciens  et  des  plus  intéressants  de 
Rome  souterraine. 

A  peu  de  distance  de  la  ville,  sur  la  voie  Appienne ,  Tillustre 
savant  lit  arrêter  notre  voiture,  il  ouvrit  une  petite  porte  (jui 
nous  conduisit  dans  une  vigne.  Puis  nous  descendîmes  par  un 
escalier  très-roide  dans  les  profondeurs  de  la  terre. 

Nous  étions  seuls;  nul  custode  n'avait  paru.  Nous  élions  munis 
de  petites  bougies  blanches,  cerini,  qui  suffirent  pour  nous  éclairer 
dans  ces  solitudes  sombres,  dont  M.  de  Rossi  connaît  si  l)ien 
le  secret. 

Me  voilà  donc  dans  ces  labyrinthes  sacrés  où  des.ombres  éter- 
nelles couvrent  d'un  saint  mystère  les  tombes  des  premiers- nés 
du  christianisme.  Je  me  sentis  saisi  d'ime  émotion  religieuse.  Que 
de  souvenirs  se  j)ressaient  ilans  mon  esprit,  et  (jue  de  saintes 
pensées  faisaient  battre  mon  cœur!  La  mort  a  toujours  (piehpie 
cliose  de  triste.  <>  n'est  pas  Dieu  (pii  Ta  faite,  (^est  le  châtiment 
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de  la  première  faute.  Dans  ces  galeries  mortuaires  règne  un  si- 
lence profond  ;  le  bruit  de  la  ville  et  du  monde  ne  peuvent  pé- 
nétrer jusque  là.  Aucune  voix  indiscrète  ne  troublait  le  recueil- 
lement de  mon  âme  :  le  silence  n'était  interrompu  que  par  ma 
voix,  à  laquelle  répondait  une  voix  pieuse  et  sa\  ante. 

Des  rues  ténébreuses,  sinueuses,  obliques,  se  croisent  en  tous 
sens  et  s'entrelacent  dans  cette  yille  nécropolitaine.  Des  deux 
côtés  de  chaque  rue  sont  creusées  des  tombes  oblongues  de  la 
dimension  du  corps  qu'elles  recevaient.  Ces  tondjes,  liorizontalo- 
ment  placées,  sont  rangées  symétriquement  comme  des  étagères 
les  unes  au-dessus  des  autres.  Les  angles  des  allées  sont  occupés 
par  les  cercueils  des  enfants. 

Les  étages  sépulcraux  sont  plus  ou  moins  nombreux  dans  les 
différents  quartiers  et  varient  de  quatre  à  treize. 

La  plupart  des  tombeaux  sont  faits  pour  une  personne  seule; 
quelques-uns  cependant  sont  plus  profonds  ;  il  étaient  des- 
tinés à  recevoir  plusieurs  corps.  On  les  appelait  bisomum,  tri- 
somum,  quadrisomum,  selon  ({u'ils  pouvaient  contenir  deux, 
trois  ou  quatre  cadavres. 

Le  christianisme  ne  donnait  à  tous  ses  disciples  qu'un  môme 
Père,  un  Dieu  unique;  qu'une  même  patrie,  le  ciel.  Il  avait  res- 
serré tous  les  liens  qui  doivent  unir  les  hommes,  et  surtout  les 
liens  de  famille.  Comment  le  cœur,  échauffé  par  les  saintes  flammes 
de  la  charité,  n'aurait-il  pas  été  plus  accessible  aux  douces  émo- 
lions  de  la  tendresse  paternelle  et  de  la  piété  filiale!  Le  mariage 
béni  dans  le*  ciel,  avant  d'èlre  consommé  sur  la  lerre,  durait  au- 
tant que  la  vie  ,  et  lorsque  la  mort  venait  le  dissoudre,  les  époux 
étaient  réunis  encore  dans  la  même  tond)e,  dans  le  cubiculuiii, 
ou  chambre  destinée  à  une  famille. 

Souvent,  aux  mauvais  joui's  des  persécutions,  plusieurs  n.aityrs 
succond)aient  ensemble  |)our  la  glorilicalion  de  la  foi.  Louis  pré- 
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cieiix  restes,    pieusement  recueillis,   étaient   déposés  (l.ins  dos 
mausolées  voûtés  qu'on  nommait  arcosolia. 

Les  tombes  étaient  fermées  avec  des  dalles  et  scellées  avec  un 
ciment  assez  fort  pour  empocher  les  émanations  délétères,  (^e  ci- 
ment, durci  par  les  siècles,  est  aujourd'hui  encore  très-difficile 
à  briser. 


Î50|;ulil'f!>  fliKli<li>. 


M.  de  Rossi,  en  me  coniliiisiuit  diuis  les  «oir-idois  funèbres, 
me  faisait  distinguer  les  lond)es  les  plus  anciennes  des  plus 
récentes.  Les  plus  noux elles  sont  les  mieux  faites;  on  voit  (pie 
les   ousriers  se   porle(tif)nnaient   ('ans   leur  OMivre   séculaire  cl 


228  LES  CATACOMBES. 

souterraine.  Les  peintures  les  plus  anciennes  sont  au  contraire  les 
plus  belles.  La  décadence  générale  de  l'art  se  fait  sentir  malgré 
les  progrès  du  sentiment  chrétien. 

Les  rues  sont  sinueuses.  En  les  creusant,  on  faisait  des  cir- 
cuits pour  éviter  de  rencontrer  les  cubicula  et  les  arcosolia  des 
rues  opposées.  On  se  serait  bien  gardé  d'un  alignement  régulier. 
Les  fidèles  savaient  se  reconnaître  dans  ces  lieux  ténébreux; 
ils  en  connaissaient  les  détours ,  et  plusieurs  portes,  ménagées 
de  divers  côtés,  leur  fournissaient  des  issues  pour  échapper  à 
leurs  persécuteurs,  qui  n'osaient  pas  s'aventurer  dans  ces  labyrin- 
thes inconnus,  creusés  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

Dans  ces  souterraines  nécropoles  on  trouve  des  petites  places, 
areeac  et,  de  distance  en  distance,  des  chapelles.  Elles  sont  ordi- 
nan'ement  disposées  sous  des  luminaria,  ouvertures  extérieures 
dont  parle  saint  Jérôme  et  qu'on  retrouve  encore.  Ces  luminaria 
communiquaient  avec  le  dehors;  mais,  s'ils  laissaient  descendre 
peu  de  lumière  dans  de  telles  profondeurs ,  ils  y  faisaient  péné- 
trer assez  d'air  pour  changer  et  purifier  celui  qui  circulait  dans 
des  allées  étroites  peuplées  de  tombes. 

Chaque  chapelle  se  divise  en  deux  salles ,  sans  doute  pour  la 
séparation  de  sexes.  On  remarque  près  du  sanctuaire  la  cathedra 
(d'où  nous  vient  le  nom  de  cathédrale)  :  c'était  le  siège  où  s'as- 
seyait révoque.  Devant  l'autel,  une  transenne  ou  balustrade  en 
pierre ,  souvent  ornée  du  monogramme  du  Christ ,  empochait  la 
foule  d'approcher  trop  près  du  prêtre.  On  peut  se  mettre  encore 
à  genoux  sur  les  mômes  gradins  où  s'agenouillèrent  tant  de  gé- 
nérations de  saints. 

C'est  le  pape  saint  Félix  qui  consacra  l'usage  de  célébrer  la 
messe  sur  les  restes  des  martyrs  :  liic  conslituil  supra  memorias 
marlijrum  missas  celebrari.  De  nos  jours  encore,  l'autel  contient 
des  reliques  et  affecte  la  forme  d'une  tombe.  Les  cierges  allumés 
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durant  les  offices  sont  aussi  une  tradition  des  flambeaux  (]ui 
éclairaient  les  chapelles  souterraines. 

Ces  chapelles  avaient  des  formes  diverses.  L'une  affecte  la 
forme  carrée,  Tautre  la  forme  sphérique  avec  six  niches  demi- 
circulaires;  une  autre  se  fait  remaripier  par  une  voûte  de  plein 
cintre  reposant  sur  des  colonnes  taillées  dans  le  tuf. 

Il  est  des  voûtes,  des  colonnes  ornées  de  pampres  de  viij;ne 
en  stuc.  L'autel  quehpiefois  aussi  est  décoré  avec  art. 

J'étais  entré  dans  les  catacombes  l'imagination  remplie  des 
beaux  vers  de  Delille  sur  l'aventure,  imaginaire  à  ce  qu'il  j)araît, 
du  peintre  Robert,  perdu  dans  l'obscurité  de  ces  vastes  régions, 
où  l'on  ne  voit  (jue  la  nuit,  où  l'on  n'entend  que  le  silence. 
D'autres  sentiments  m'étaient  inspirés  par  ces  lieux  sombres, 
mais  pleins  d'images  et  de  souvenirs  qui  frappaient  mes  yeux 
et  parlaient  à  mon  cœur. 

J'assistaispar  la  pensée  à  une  cérémonie  des  premiers  chréiiens. 
Ces  milliers  de  tombes  s'éclairaient  de  leurs  petites  lampes.  Les 
essences  les  plus  précieuses  étaient  répandues  sur  ces  pierres 
vénérées.  Chacun,  en  passant,  priait  devant  le  cercueil  d'un  être 
cher,  cercueil  (pi'il  avait  soin  de  marquer  de  remj)reinte  d'une 
médaille,  d'un  cachet  ou  d'une  inscription  touchante. 

L'encens  des  prèties,  les  chants  majestueux  répétés  par  les 
échos  souterrains,  les  doux  cantiques  des  vierges,  la  voix  pater- 
nelle et  consolante  de  l'évoque  de  Rome ,  tout  juscprà  la  mys- 
térieuse horreur  des  ténèbres  et  à  l'habitude  de  vi\re  avec  la 
mort,  devait  rendre  la  prière  plus  fervente,  la  méditation  plus 
profonde  et  exciter  plus  vivement  dans  l'âme  émue  l'enthou  - 
siasme  du  martyre,  ([ui  était  considéré  comme  la  porte  de  l'im- 
mortalité et  des  ineffables  délices. 

Lors([u'un  héros  de  la  foi  \enait  de  mourir  courageusement 
[>lutùtque  de  traliii-  son  Dieu  ,  on  (élébrait  sa  gloire,  et  le  titre  de 
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martyr  était  la  plus  grande  dignité  de  ceux  qui  n'aspiraient  qu'à 
.conquérir  le  ciel.  Si  Ton  demandait  au  Seigneur  le  repos  éternel 
pour  les  défunts,  on  le  remerciait  aussi  de  les  avoir  rappelés  à  lui. 

Les  lai-mes,  le  désespoir  conviennent  aux  païens  privés  de 
toute  espérance  au  delà  du  tombeau  ;  mais  pourquoi  s'affliger 
lorsqu'on  sait  qu'une  personne  chère  s'est  endormie  dans  le  sein 
<le  son  Dieu?  De  durmienlihus  non  conlristemini,  disait  saint  Paul, 
sicut  et  cœteri  qui  spem  non  habent.  Pleurer  les  morts  avec  ces 
.éclats  de  douleur  que  les  hommes  du  siècle  apportent  aux  funé- 
railles, ce  n'est  pas  seulement,  dit  saint  Cyprien ,  mentira  sa  pro- 
pre foi,  c'est  encore  donner  à  penser  aux  persécuteurs  du  Christ 
■que  les  bras  du  Sauveur  ne  se  sont  pas  ouverts  pour  ceux  qui 
ne  sont  plus. 

.l'étais  partagé  entre  l'émotion  religieuse  et  la  curiosité  de 
m'instruire  auprès  du  chevalier  deRossi. 

J'ai  parlé  et  je  parlerai  des  Catacombes.  Chose  étrange!  Ce 
mot,  aujourd'hui  adopté  partout,  ne  se  trouve  nulle  part  dans 
les  inscriptions  sépulcrales.  Il  apparaît  pour  la  première  fois 
■dans  une  épître  du  pape  Grégoire  L  Restreint  d'abord  à  un  seul 
cimetière,  il  fut  ensuite  étendu  par  une  révolution  de  langage  à 
tous  les  cimetières  souterrains  de  Rome. 

Rien  de  touchant  comme  les  noms  donnés  à  ces  cimetières 
<intiques  par  les  premiers  fidèles  qui  les  appelaient  :  conciles 
a\gs  martyrs,  trônes  des  justes  ,  port  de  la  vie,  sanctuaire  du  som- 
meil éternel,  séjour  de  la  paix  et  du  repos! 

Combien  y  a-t-il  de  catacombes  romaines?  Les  uns  disent 
soixante,  M.  de  Rossi  n'en  admet  que  quarante-six  ;  d'autres 
beaucoup  moins  :  cette  divergence  sur  un  chiffre  s'explique.  Il  est 
facile  de  prendre  des  catacombes  entières  pour  des  fragments 
4le  catacombes,  et  des  fragments  de  catacombes  pour  des  cata- 
combes entières. 
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La  longueur  totale  des  rues,  si  on  additionnait  leur  étendue  di- 
verse, dépasserait  380  lieues.  Le  nond)re  des  tombes  n'est  pas 
d'un  calcul  sans  difficulté;  on  l'évalue  aj)proximativenient  à  sept 
millions. 

L'origine  des  catacombes  est -elle  purement  clirétionne?  Des 
auteurs,  les  uns  de  bonne  foi,  les  autres  par  une  antipalhie  pro- 
noncée contre  les  reliques,  ont  prétendu  que  les  chrétiens  utili- 
sèrent pour  se  cacher  des  carrières  abandonnées.  Ce  (pie  nous 
j)renons  pour  les  ossements  des  martyrs  ne  serait  que  les  restes 
de  quelque  vil  esclave,  de  quelque  scélérat  jeté  à  la  voirie. 

J'avoue  que,  avant  d'avoir  vu  les  lieux  et  d'avoir  entendu  le 
chevalier  de Rossi,  j'avaisdes  doutes,  et  que  j'étais  porté  à  croiie 
(pic  les  catacombes  s'organisèrent  dans  les  excavations  si'culai- 
rcs  faites  primitivement  pour  l'extraction  des  matériaux  qui 
servirent  à  la  construction  de  la  ville  de  Rome. 

Les  anciens  ont  parlé  des  arénaires;  Cicéron  rapj)orto  qu'un 
jeune  homme  fut  entraîné  dans  les  arénaires  hors  de  la  porte 
Esquiline,  et  que  là  on  lui  àVd  la  vie.  D'après  Suétone,  Phaon 
conseillait  àN^'ron  poursuivi  d'aller  se  cacher  dans  une  arénaire. 
iNéron  refusa  de  s'ensevelir  ainsi  tout  vivant  sous  la   terre. 

Le  creusement  de  ces  souterrains  était  une  onivre  immense, 
l'œuvre  des  siècles.  Le  temps  et  les  moyens  n'auraient-ils  pas  man- 
qué aux  chrétiens  pour  de  si  vastes  tiavaux."^  Proscrits  et  persécutés, 
se  seraient-ils  dénoncés  eux-mêmes  en  creusant  de  profondes 
letraites?  Qu'auraient-ils  fait  d'ailleurs  de  déblais  si  considé- 
rables.'* Enfin  ,  parmi  les  pierres  sé])ulcrales  on  en  Iiounc  dont 
l'inscription  trahit  évidemment  une  origine  païenne. 

Après  un  examen  sérieux  de  ces  objections,  la  bimière  de 
l'évidence  a  dissipé  tous  les  doutes  dans  mon  esprit. 

Les  arénaires  existent  encore,  et  diffèi-ent  essentiellement  d(?s  ca- 
tacombes. Ces  arénaires  sont  ouvertes,  aussi  pnV  que  possible,  de  la 
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surface  du  sol.  L'accès  en  est  facile.  Les  voies  en  sont  larges  pour 
la  circulation  des  chariots.  Elles  s'étendent  dans  la  direction  oii 
se  trouvent  les  meilleurs  matériaux,  la  pouzzolane  et  le  tuf  li- 
thoïde.  L'exploitation  est  faite  avec  une  extrême  régularité. 

Les  catacombes  ont  des  entrées  étroites  et  cachées  ;  elles  plon- 
gent profondément  dans  la  terre ,  et  l'on  n'y  pénètre  que 
par  des  escaliers  très-roides.  Elles  ne  recherchent  que  le  tuf 
granulaire,  terrain  peu  propre  à  bâtir,  parce  qu'il  n'a  ni  la  con- 
sistance de  la  pierre  ni  la  friabilité  du  sable.  Les  corridors  sont 
resserrés  et  sinueux.  Tous  les  travaux  intérieurs  sont  dirigés 
avec  une  régularité  parfaite,  et  s'il  y  a  quelque  désordre  appa- 
rent, c'est  un  effet  de  l'art  :  il  est  aisé  d'en  découvrir  le  but. 

Les  fossores,  en  ouvrant  des  rues  nouvelles,  les  déviaient  et  les 
coupaient  selon  les  saillies  ou  les  enfoncements  des  cubicula  et 
des  arcosolia. 

D'après  A'arron  et  Faustus,  les  arénaires,  puticoli ,  ne  se  trou- 
vaient qu'en  dehors  de  la  porte  Esquiline.  Les  catacombes  prin- 
cipales sont  dans  une  autre  direction. 

Les  chrétiens  et  les  païens  avaient  des  idées  différentes  sur 
les  morts.  Les  païens  les  brûlaient.  Ils  regardaient  l'Ame  comme 
une  espèce  de  feu  follet  que  le  feu  dégageait  du  corps. 

Les  chrétiens  repoussèrent  cette  coutume,  et  il  leur  fut  interdit 
formellement  de  livrer  le  cadavre  au  bûcher.  ClirislianuSj  cui 
cremare  non  licuit,  disait  Tertullien.  Joseph  d'Arimathie  avait 
enseveli  Notre  Seigneur  dans  un  sépulcre  neuf  taillé  dans  le  roc. 
Les  disciples  du  Christ  imitèrent  leui'  maître  jusque  dans  ce 
mode  de  sépulture.  Les  lidèles  vouluient  avoir  une  tond)e  laite 
à  leur  dimension  individuelle  et  pieusement  fermée. 

Les  païens  et  les  chrétiens  éprouvaient  une  vive  répulsion 
les  uns  contre  les  autres.  Ils  auiaient  eu  également  horreur 
de  mêler  leurs  dépouilles  dans  le  nièiue  sanctuaire  de  la  mort. 
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i.es  persécuteurs  des  apùtres  et  de  leurs  disciples  leur  ropio- 
chaient  de  cacher  dans  les  entrailles  de  la  terre  d'abominables 
mystères  et  les  appelaient  lalebrosa,  lucifuga  natio. 

Les  fidèles,  de  leur  côté,  cherchaient  un  lieu  saint  pour  dormir 
le  dernier  sommeil  aussi  près  que  possible  de  la  toudje  des  mar- 
tyrs ou  de  l'autel  de  leur  Dieu. 

Les  Romains  avaient  un  grand  respect  pour  les  morts,  môme 
pour  ceux  de  leurs  ennemis.  Leur  persécution  ne  s'étendait  pas 
au  delà  de  la  vie.  Dans  des  peintures  très-anciennes  ,  notamment 
dans  celle  du  martyre  de  saint  Hippolyte,  les  amis  du  saint  sont 
représentés  recueillant  ses  membres  mutilés,  et  épongeant  son 
sang  sur  la  poussière. 

Un  de  nos  savants  distingués,  >L  H,  de  Lrpinois,  dans  un  re- 
marquable article  sur  Rome  souterraine,  démontre  que  AL  de 
Kossi  a  prouvé  la  légalité  des  cimetières  chrétiens  pendant  l'é- 
poque des  persécutions.  Ces  cimetières,  placés  d'abord  sous  Té- 
gide  du  droit  privé,  et  appartenant  à  un  indi\idii  ou  à  inie  fa- 
mille, furent  sauvegardés  par  le  privilège  des  corporations, 
comme  appartenant  à  une  société  reconnue  par  la  loi. 

La  loi  romaine  considérait  comme  religieux  tout  terrain  sans 
distinction  consacré  à  la  sépulture  ;  rcUgiosinn  locum  unusquis- 
que  sua  volunlale  facit,  dum  nwrluum  itiferl  m  locum  suum. 

Le  fondateur  d'un  cimetière  chrétien  a  pu  irnposer  à  ses  hé- 
ritiers, par  une  stipulation  légale,  r«)!)ligation  de  ny  admeltiv 
que  ceux  qu'il  voulait,  que  ceux  qui  praticpuiieut  sa  religion. 
On  a  trouvé  sur  deux  inscriptions  sépulcrales  ces  expressions  re- 
marquables :  ad  relif/ioncm  pertinentes  meam,  sibi  cl  suis  fidcntihvs 
in  Domino. 

Les  tombeaux  collectifs  de\inreut  plus  tard  les  propiielés  de 
collèges  ou  confréiies  dont  les  empereurs  romains  reconnurent  la 
légalité.  L'assemblée  des  chrétiens  jouit  sous  Septime  Sévère   du 
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privilège  des  sépulcres  régulièrement  reconnus.  Ce  privilège  fut 
tantôt  maintenu ,  tantôt  retiré ,  et  Tertullien  nous  apprend  que 
les  fidèles  ne  cessaient  de  le  réclamer. 

Les  persécutions  furent  atroces,  mais  non  constantes.  Le  noml)re 
des  chrétiens  s'accrut  rapidement  dans  des  proportions  considé- 
rables. Les  déblais  pouvaient  être  jetés  dans  les  arénaires  ;  quel- 
(juefois  aussi  lorsque  une  galerie  était  complètement  et  partout 
lemplie  de  cadavres ,  on  la  bouchait  avec  les  déblais  de  la  ga- 
lerie qu'on  ouvrait  à  côté.  Si  l'immensité  des  excavations  étonne, 
c'est  qu'on  ne  songe  pas  qu'elles  furent  l'œuvre  de  quatre 
siècles  et  de  plusieurs  millions  d'hommes. 

La  découverte  d'emblèmes  païens  dans  les  catacombes  est  fa- 
cile à  expliquer.  La  campagne  de  Rome  était  semée  de  tombeaux 
brisés  dans  les  guerres  civiles.  Les  clirétiens  ne  firent  aucune 
difficulté  de  se  servir  de  ces  marbres  abandonnés.  Ils  n'avaient 
pas  le  choix  des  matériaux  lorsqu'un  seul  jour  voyait  mourir 
des  milliers  de  martyrs.  Ils  se  contentaient  de  retourner  à  l'inté- 
rieur l'inscription  ou  l'image  profane,  plus  ou  moins  précipitam- 
ment effacées,  et  sur  la  face  extérieure  ils  traçaient  des  légendes 
et  des  symboles  chrétiens. 

J'ai  vu  une  inscription  rétablie  avec  un  art  prodigieux  par 
AL  dcRossi.  On  lit  dans  les  œuvres  du  pape  Damase  des  vers  où  il 
exprime  le  désir  d'être  inhumé  auprès  de  saints  dont  il  énumère 
les  noms  -,  mais  pour  ne  pas  troubler  leurs  cendres,  il  demande 
qu'on  lui  construise  une  petite  chapelle  séparée,  .le  suis  entré  dans 
(îctte  chapelle.  Près  de  fautel  on  découvre  une  pierre  brisée. 
AL  de  Rossi  recueille  ces  fragments  de  marbre  au  nombre  de 
cent  cinquante.  Avec  une  j)atience  qui  tient  du  génie,  il 
les  ra[)proche  ,  les  classe ,  assigne  sa  place  à  chaque  lettre ,  en 
su])plée  quelques-unes,  qu'il  colore  en  rouge  pour  les  distinguer 
des  lettres  antiques,  qui  sont  en  noir;  et  c'est  ainsi  qu'il  parvient  à 
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compléter  la  parfaite  restauration  d'une  inscription  précieuse  en 
beaux  caractères  damasiens.  Eh  bien,  au  revers  de  cette  ins- 
cription il  s'en  trouve  une  autre,  sur  la  face  opposée  de  la  table 
de  marbre;  elle  est  en  l'honneur  de  Caligula. 

Aujourd'hui  l'origine  exclusivement  chrétienne  des  cala- 
combes  est  une  question  résolue,  et  l'on  peut  dire  qu'il  y  a 
chose  jugée  par  la  science. 

Les  protestants  anglais,  comme  les  catholiques  de  France,  re- 
connaissent que  tous  ces  cimelicres  sont  chréliens  sans  mclatifjr 
if aucune  sépuUure païenne  A). 

Un  de  nos  savants  de  l'Institut  s'exprime  ainsi  (2  :  «  S'il  y  a 
une  vérité  démontrée  pour  tout  homme  qui  a  fait  des  cata- 
combes de  Rome  le  sujet  d'une  étude  sérieuse  et  impartiale, 
c'est  que  ces  souterrains  dans  l'état  actuel  sont  exclusivement 
des  cimetières  chrétiens;  et  ce  qui  n'est  pas  moins  évident  aux 
yeux  d'un  critique  éclairé^  c'est  que  tous  les  éléments  de  la  dé- 
coration ,  sans  en  excepter  les  marbres  et  autres  monuments  (\\\\ 
s'y  rencontrent,  ont  été  appropriés  à  une  intention  chrétienne  en 
recevant  un  emploi  chrétien.  ))  Une  des  gloires  de  M.  de  Hosï^i 
sera  d'avoir  prouvé  jusqu'à  l'évidence,  Idcrisiianilo  délie  cata- 
combe  romane   3;. 

Que  de  reliques  précieuses  ont  été  retirées  de  ces  nécroj)oles 
des  premiers  martyrs! 

L'Église  a  de  tout  temps  approuvé  la   vénération  des  reli(|ues 

•authentiques.  Autrefois  on  n'osait  point  partager  les  ossements  des 

saints,  qu'on   divise  aujourd'hui  à  l'infini.  On  se  contentait  de 


(1)  The  church  in  tlio  cataconibos ,  a  dosniptiitii  of  tlie  primitive  cliurcli  of  Rome,    hy 
Charles  Mailhuul  ;  Loiulon,  18iO. 

(2)  Mémoires  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belU's-lethes,  I.  XU.  S' mémoire  sur  hs 
Aiiliqititcs  chrétien  nés  des  catacombes. 

(:{;  Ros-i.  fji  RoDia  snderanca  cristUina,  t.  I.  p.  03. 
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prendre  un  peu  d'huile  de  la  lampe  allumée  près  de  la  tombe  du 
martyr,  et  les  brandea  ou  étoffes  qui  avaient  touché  son  corps. 
Dans  une  charte,  contenant  l'énumération  des  dons  envoyés  par 
saint  Grégoire  àThéodebude,  reine  des  Lombards,  on  lit  notam- 
ment :  ex  olio  sancli  Cornelii.  Cette  huile  de  saint  Corneille  re- 
posait sur  une  tablette  qui  existe  encore  près  de  la  tombe  de  ce 
vénéré  pontife. 

Si  tous  les  morts  ensevelis  dans  les  catacombes  étaient  chré- 
tiens, tous  n'étaient  pas  sans  doute  des  saints.  J'étendais  la  main 
pour   saisir  dans  une  tombe    ouverte   des   ossements    oubliés 
M.  de  Rossi  retint  mon  bras ,  en  me  disant  que  c'était  défendu 
sous  peine  d'excommunication. 

A  quels  signes  est-il  permis  de  reconnaître,  après  tant  de 
siècles  ,  ceux  qui  firent  à  Dieu  le  sacrifice  de  leur  vie? 

Les  fidèles  avaient  l'usage  de  recueillir  pieusement  le  sang 
\ersé  par  les  soldats  du  Christ.  On  retrouve  dans  plusieurs  sé- 
pulcres des  fioles  de  verre  dont  l'origine  a  longtemps  préoccupé 
les  savants.  Ces  fioles  avaient-elles  contenu  le  sang  des  mai'tyrs 
ou  bien  simplement  des  parfums.^  Il  était  facile,  dans  une  com- 
paraison attentive,  de  distinguer  la  cassolette  en  verre  destinée 
aux  parfums,  accompagnée  ordinairement  d'une  petite  cuiller, 
et  la  fiole,  Vampolla  di sangue,  encore  rougie  par  le  sang  qu'elle 
avait  conservé. 

La  question  de  savoir  si  la  présence  d'une  de  ces  fioles  dans 
une  tombe  devait  être  considérée  comme  l'indice  d'un  martyr  a 
[)aru  digne  à  Pie  IX  d'une  étude  approfondie.  Il  l'a  soumise  à 
l'examen  des  hommes  les  plus  versés  dans  l'archéologie  chré- 
tienne. Elle  a  été  résolue  affirmativement ,  après  une  longue  dé- 
libération à  huiuelle  ont  pris  part  sept  cardinaux  et  plusieurs 
savants.  Il  serait  difficile  de  trouver  des  juges  plus  compétents  et 
d'avoir  sous  les  yeux  plus  d'éléments  d'appréciation.  Le  pape  a 
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confirmé  cette  décision ,  qui  a  été  sanctionnée  par  la  science  eu- 
ropéenne. 

Les  catacombes  furent  un  lieu  de  sépulture ,  un  lieu  de  prière, 
un  lieu  de  refuge  dans  le  danger.  Elles  ne  furent  pas  ordinaire- 
ment habitées.  Ce  séjour  de  la  mort  eut  été  malsain  pour  les 
vivants.  Quelquefois   les  fidèles  furent  surpris  par  leurs  perse- 
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Eiilrt'C  d'un  M>iiti'rr:iiii. 

cuteurs  dans  ces  retraites  mystérieuses,  et  ils  ne  purent  pns 
toujours  leur  échapper,  mulirré  les  issues  secivfes  mcn.Jiit'es  ihins 
les  rues  tortueuses  et  sombres. 

L'empereur  Valère  avait  défendu  mw  ciirctiens  .le  >'a»rm- 
bler  dans  les  lieu\  appelés  cimclirres,  et  même  de  les  cisi(er.  \v 
pape  saint  Etienne  continua,  comme  ses  prédécesseurs,  à  adiitn"— 
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trer  les  sacrements  dans  les  catacombes.  Un  jour  qu'il  célébrait 
la  messe,  des  ministres  de  mort  pénétrèrent  dans  la  chapelle 
souterraine.  Le  vénérable  pontife  demande  la  faveur  d'achever 
le  saint  sacrifice,  et  puis  il  offre  au\  bourreaux  sa  tête  qui  roule 
sur  l'autel  ensanglanté.  Saint  Sixte,  son  successeur,  fut  également 
égorgé  dans  les  catacombes. 

Les  luminaria  étaient  de  vrais  précipices,  et  les  Romains  so 
plaisaient  à  y  jeter,  comme  du  haut  de  la  roche  tarpéïenne ,  les 
chrétiens  vivants ,  qui  trouvaient  ainsi  la  mort  dans  les  lieux  où 
les  attendait  la  sépulture.  Sainte  Candide ,  vierge  romaine,  fut 
poursuivie,  lapidée  et  lancée  par  un  luminaire  de  la  crypte. 

Lorsque  le  jour  de  triomphe  fut  arrivé ,  et  que  la  croix  si  long- 
temps proscrite  brilla  resplendissante  sur  le  front  du  maître  du 
monde,  les  sanctuaires  souterrains,  dépositaires  des  tombes  des 
premiers  héros  de  la  foi ,  devinrent  l'objet  d'une  vénération 
universelle.  La  foule  s'y  précipitait.  Il  fut  nécessaire  d'en  rendre 
Taccès  facile.  On  ouvrit  des  portes  près  de  la  voie  publique.  On 
adoucit,  on  élargit  les  escaliers,  on  multiplia  \os  luminaria.  Los 
pèlerinages  aux  reliques  commencèrent,  et  ils  continuèrent,  long- 
temps. M.  deRossi  me  faisait  remarquer  sur  la  pierre  des  murs 
des  graffites  qu'il  lisait  d'une  manière  qui  me  paraissait  mer- 
veilleuse; c'étaient  des  noms,  des  prières,  des  formules  d'ad- 
miration et  d'adoration  qu'il  nommait  prosci?icmi.  L'usage  de 
ces  proscynèmes  se  retrouve  sur  les  temples  de  la  Grèce,  sur  les 
pyramides  d'Egypte,  et  sur  les  rochers  du  Sinaï.  Il  faut  lire 
dans  M.  deRossi  les  différences  qui  existent  entre  les  proscynè- 
mes païens  et  les  proscynèmes  chrétiens. 

J'ai  vu,  dit  M.  de  Uossi,  dans  sa  Roma sotteranca,  au  haut  do 
la  colonne  trajanne,  une  prière  en  grec  de  formule  byzantine 
éciife  par  un  (Constantin. 

Que  ds  touchantes  pensées  é\  cillent  dans  le  cœur  ces  inscrip- 


DESGHIPÏIOX    niiS  CATACOMHKS.  2:{:> 

tions  au  trait  où  le  pèlerin  gravait  sur  les  parois  des  catacombes 
sa  pensée  du  moment'.  Celui-ci  demande  une  prière  :  «  Je  suis 
Eustaclie,  humble  pécheur,  serviteur  de  saint  Marcellin  martjr; 
o  toi  qui  liras  ces  mots ,  prie  pour  moi  et  (pie  le  Seigneur  te  pro- 
tège! »  Celui-là  prie  pour  une  ame  ([ui  lui  est  chère.  Il  a  écrit  sur 
tous  les  murs  :  Sophronia,  vicas  in  Deo;  Snplwouia,  viras  in  do- 
mino. So[)hrome,  ^ivez  dans  le  SeigneurI  »  Quel  titre  avait-elle  à 
la  tendresse  de  celui  qui  priait  pour  elle  avec  tant  d'ardeur?  Lu 
prière  fut  exaucée.  Le  pèlerin  a  le  bonheur  (jue  sa  douce  So- 
phronie  vive  pour  Dieu,  et  il  éci'it  avec  joie  :  Sopln-onia  dnlcis, 
scniper  vives  Dec. 

Parmi  les  visiteurs  illustres  des  catacondjes  on  ne  peut  oublier 
saint  Jérôme. 

((  Quand  j'étais  enfant ,  dit-il,  et  (pie  j'étudiais  à  Home,  j'étais 
dans  l'usage  de  visiter  clKupie  dimanche,  avec  d'autres  enfants, 
qui  partageaient  mes  goi.ts,  les  tombes  des  aiK)tres,  des  martyrs, 
et  de  pénétrer  jusqu'aux  cryptes  qui  y  sont  creusées  dans  les 
entrailles  de  la  terre.  Les  murailles  qui  vous  pressent  des  deux 
C(jtés,  lorsque  vous  y  entrez,  sont  remplies  de  cadavres,  et  l'obs- 
curité est  si  grande  dans  ces  lieux ,  (|u'il  semble  i)res(jue  (pi'oii 
assiste  à  l'accomplissement  de  celte  parole  du  prophète  :  Qu'ils 
descendaient  vivants  dans  les  tombeaux.  Çà  et  là  une  làibh^ 
clarté  venant  d'en  haut  dissipe  momentanément  l'horreur  des 
ténèbres;  mais  en  avançant  vous  plongez  de  nouveau  dans  l.i 
profonde  obscurité  de  la  nuit,  et  spontanément  se  présente  a  noIk* 
esprit  le  vers  du  [)oëte  : 

llorror  uliicuic  aiiiiiidS,  siiiiiil  ij^sa  >ilriiti.i  tcirt'iit. 

Partout  l'obscurité  profonde  et  le  silence  même  époiiNaiitenl 
l'imagination.  »  a  Ce  lieu,  dit  Prudence,  en  dccrivaiit  le  cimetière 
de  Saint-lIippoUte,  ce  lieu  est  merveilleusement  |)n)pre  a  iiispiier 
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la  dévotion,  et  l'autel  est  toujours  préparé  pour  ceux  qui  veulent 
venir  y  prier.  Quand  je  souffrais  du  corps  ou  de  l'ame,  j'y  suis 
allé  moi-même  répandre  mes  supplications,  et  je  me  suis  retiré 
soulagé.  » 

Les  chapelles  souterraines  étaient  trop  petites  pour  contenir 
la  foule  des  fidèles  qui  venaient  prier  sur  la  tombe  des  martyrs 
le  jour  de  la  fête.  Alors  on  éleva  des  églises  au-dessus  des  ci- 
metières consacrés  par  les  reliques  des  saints  illustres.  C'est 
sur  la  crypte  renfermant  le  tombeau  de  Saint  Pierre  que  Cons- 
tantin éleva  sa  belle  basilique.  Cet  exemple  donna  naissance  à 
plusieurs  sanctuaires  renommés  encore  à  Rome. 

L'histoire  raconte  que,  même  depuis  le  triomphe  du  christia- 
nisme, des  papes  se  réfugièrent  dans  les  catacombes.  Le  pape 
Libère  y  attendit  la  mort  de  l'empereur  Adrien  Constant,  et 
saint  Boniface  1"  la  fin  des  troubles  suscités  contre  lui  par  Eu- 
lalius. 

D'après  Ciampi ,  les  cimetières  souterrains  sont  tellement 
froids  et  humides,  pendant  l'été,  qu'il  y  aurait  dangerà  les  ha- 
biter. Les  papes  qui,  selon  les  historiens  sacrés,  y  auraient  fait  leur 
séjour,  ont  du  résider  dans  des  églises  bâties  au-dessus  des  ca- 
tacombes. 

La  ferveur  des  saints  ne  s'arrêtait  pas  devant  l'idée  qu'une 
résidence  était  triste  et  malsaine,  si  elle  semblait  propre  à  exci- 
ter la  piété.  Saint  Philippe  de  Néri,  par  un  sentiment  dcpénitence, 
pœnilenlicV  causa,  passa  dix  années  de  sa  vie  dans  le  cimetière 
de  Saint-Calixte,  seul  avec  ses  méditations  et  les  tomi)es  des 
martyrs. 

Lorsque  les  barbares  envahirent  Rome,  ils  ne  respectèrent  pas 
même  les  régions  des  morts.  Les  uns  y  cherchaient  dans  ces 
lieux  cachés  un  butin  mystérieux;  les  autres,  plus  tard,  en  enle- 
vèrent les   corps  saints.  Les   papes  ne  pouvant  mettre  à   l'abri 
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des  profanations  les  premiers  monuments  clirétiens,  en  retirè- 
rent les  principales  reliques  pour  les  déposer  dans  des  ('•glises. 
C'est  à  cette  occasion  que  le  Panthéon  prit  le  nom  qui  lui  est 
resté  de  Sancta-Maria-ad-Martyres, 

Les  catacombes ,  ainsi  dépouillées  de  leurs  plus  précieux 
trésors,  furent  négligées  et  plus  tard  oubliées.  Des  éboulemenls 
comblèrent  les  luminaria  et  bouchèrent  les  portes.  Des  champs 
cultivés  s'étendirent  sur  ces  lieux  abandonnés,  dont  ils  effacè- 
rent les  dernières  traces. 

Un  savant,  qu'on  a  nommé  le  Christophe  Colomb  des  cata- 
combes, Bosio,  après  des  explorations  aussi  longues  que  s'il  eut 
fallu  découvrir  des  mondes  ignorés  au  delà  des  mers,  finit  par 
retrouver  en  1618  le  cimetière  Pontien.  Un  de  ses  plus  illustres 
successeurs  dans  la  science  de  Rome  souterraine ,  c'est  le  che- 
valier de  Rossi.  La  découverte  d'un  simple  fragment  d'inscrip- 
tion, en  1849,  lui  fit  retrouver  le  tombeau  de  saint  Corneille  en 
1853,  et  la  crypte  de  saint  Sixte  en  1851.  Ce  sera  une  des 
gloires  du  pontificat  de  Pie  IX  d'avoir  favorisé  les  recherches 
de  M.  de  Rossi  et  d'en  avoir  facilité  le  succès.  La  crypte  de  saint 
Sixte  est,  après  celle  de  saint  Pierre  au  Vatican,  la  plus  intéres- 
sante pour  l'histoire  du  christianisme;  car  ce  fut  longtemps  le 
lieu  de  sépulture  des  papes  les  plus  héroïques  défenseurs  de  la 
foi  chrétienne. 


IG 
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Une  immense  quantité  de  pierres  sépulcrales  a  été  recueillie 
à  Rome  par  la  piété  et  par  la  science.  Si  quelqu'un  venait  me 
dire,  en  se  servant  d'une  expression  deJosué,  quid  libi  volant  la- 
pides isli,  que  te  veulent  toutes  ces  pierres?  Je  lui  répondrais  : 
Ces  pierres  sont  les  témoins  muets  do  la  vie  de  nos  ancêtres 
dans  la  foi  ;  c'est  la  page  contemporaine  où  sont  gravées  les 
origines  de  notre  religion;  c'est  le  monument  arrosé  du  sang 
des  martyrs  et  des  larmes  des  saints,  qui  nous  révèle,  après  des 
siècles,  les  vertus,  les  mœurs,  la  pensée  des  premières  généra- 
tions chrétiennes. 

Jésus  n'a  rien  écrit.  Il  a  confié  aux  apôtres  sa  loi;  il  leur  a 
dit  :  «  Allez,  enseignez  les  nations  ».  Et  la  parole  de  Dieu  s'est 
répandue  dans  le  monde,  et  les  successeurs  des  apôtres  la  trans- 
mettront aux  peuples  futurs  jusqu'à  la  consommation  des  siècles. 

Le  christianisme  grandit  dans  l'ombre.  Il  se  recrute  surtout 
parmi  les  pauvres,  dont  il  honore  la  misère,  parmi  les  esclaves,  dont 
il  relève  la  dignité.  Est-ce  à  dire  que  le  peuple,  premier  propaga- 
teur de  l'Évangile,  fut  le  seul  qui  comprit  d'abord  les  bienfaits 
apporlésàThumanitéparlc  culte  nouveau?  Les  matrones romnines, 
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habituées  à  toute  la  mollesse  cFune  vie  de  lu\e  et  de  j)laisirs,  les 
personnages  illustros  qui  voulaient  garder-  leur  position  sociale, 
difficile  à  concilier  avec  l'abjuration  des  prati(jues  païennes,  ont- 
ils  tous  repoussé  une  religion  (pii  leur  imposait  tant  de  sacrifices? 
Cette  religion  parlait  à  l'intelligence  et  au  cœui',  elle  élevait  l'es- 
prit aux  idées  les  plus  sublimes,  et  elle  avait  des  consolations  pour 
toutes  les  souffrances  de  l'âme.  Aussi,  en  étudiant  les  récentes  dé- 
couvertes de  M.  le  chevalier  de  Rossi,  on  s'étonne  de  retrouver 
dans  les  cimetières  souterrains  un  nombre  si  considérable  de 
noms  des  plus  célèbres  descendants  de  Taristocratie  républicaine 
de  Rome. 

La  prédication  des  catacombes  ne  cherchait  pas  à  faire  du 
bruit  au  dehors.  Elle  répandait  les  vérités  de  la  foi  nouvelle  et  la 
pratique  de  vertus  inconnues  du  monde  païen. 

Une  tradition  récente,  le  souvenir  encore  vivant  des  premiers 
disciples,  donnaient  une  autorité  ])uissante  à  la  voix  du  succes- 
seur de  saint  Pierre,  qui  était  prêt  à  chatpie  instant  à  certifier  son 
affirmation  par  le  sacrifice  de  sa  vie. 

Qui  aurait  senti  alors  la  nécessité  de  composer  des  li\  res  reli- 
gieux? La  doctrine  était  si  bien  expliquée  par  la  parole  sacerdo- 
tale! la  controverse  était  inutile.  Les  païens  se  servaient  de  la  ter- 
reur des  supplices  plutôt  que  de  la  force  des  raisonnements  pour 
combattre  l'invasion  d'un  culte  qui  condamnait  toutes  leiu's  pra- 
tiques. S'ils  disaient  parfois  aux  innovateurs  :  Où  sont  vos  li- 
vres sacrés?  nous  les  voulons,  il  faut  nous  les  remettr.%  ce  n'é- 
tait point  pour  y  chercher  la  vérité  qu'ils  désiraient  voir  ces  li- 
vres, ils  espéraient  y  découvrir  la  trace  des  plus  noirs  mystères. 
Les  fidèles  étaient  trop  sages  pour  livrer  leurs  dogmes  divins 
aux  risées  et  aux  profanations  de  leurs  persécuteurs  ignorants  et 
cruels.  Ils  n'auraient  pas  été  surtout  assez  imprudents  pour  leur 
révéler  par  écrit  l'organisation  intérieure  des  cat.tcoinbe.s 
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Les  monuments  des  premiers  écrivains  de  l'Église,  les  épîtres 
de  saint  Ignace,  de  saint  Polycarpe,  de  saint  Clément  ne  sont 
que  de  simples  commentaires  du  Nouveau  Testament,  et  jettent 
peu  de  jour  sur  le  berceau  du  christianisme. 

Plus  tard,  lorsque  les  chrétiens  attaqués  par  l'hérésie  eurent 
le  pouvoir  de  faire  entendre  leur  défense  et  d'expliquer  leur  doc- 
trine, ils  étaient  déjà  loin  des  temps  apostoliques,  et  la  tradition 
primitive  était  exposée  à  s'effacer  d'autant  plus  vite,  que  la  fer- 
veur des  anciens  jours  devenait  moins  vive. 

Cette  absence  de  documents  sur  l'histoire  du  christianisme 
naissant  a  été  exploitée  par  la  critique  irréligieuse,  et  l'on  a  pré- 
tendu que  les  quatre  premiers  siècles  de  notre  ère  n'étaient  pas 
favorables  à  nos  croyances  actuelles.  Pour  réfuter  une  telle 
accusation,  comment  interroger  la  voix  du  passé? 

Les  catacombes  romaines  vont  nous  répondre  et  nous  raconter 
leurs  mystères.  La  science  moderne  fait  pénétrer  de  plus  en  plus 
son  flambeau  dans  la  profondeur  des  ténèbres. 

Déjà  plus  de  onze  mille  inscriptions  chrétiennes,  antérieures  au 
VP  siècle,  ont  été  recueillies  à  Rome.  Pie  IX,  qui  au  milieu  des 
plus  rudes  épreuves  ne  néglige  rien  de  grand  ni  d'uîile,  a  or- 
donné à  ses  frais  l'impression  de  cette  collection  immense,  et  a 
chargé  un  illustre  savant  de  cette  publication  grandiose. 

C'est  avec  une  érudition  qui  fait  l'admiration  du  monde  entier 
que  le  chevalier  de  Rossi  classe  toutes  ces  inscriptions  dans  l'ordre 
topographique,  fixe  leur  âge,  les  restitue  dans  leur  forme  primitive, 
et  parvient  à  en  déterminer  le  sens,  la  valeur  historique. 

En  citant  quelques  inscriptions,  pour  donner  une  idée  des 
dogmes,  des  rites  et  des  mœurs  de  l'Eglise  primitive,  je  ne  m'ar- 
rêterai pas  à  un  travail  déjà  fait,  en  dissertant  sur  la  chronologie 
(le  ces  monuments  épigraphi(|ues;  j'aurai  soin  de  puiser  mes  ren- 
seiiinements  aux  meilleures  sources. 
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Le  style  lapidaire  des  chrétiens  paraît  imiter  quelquefois  celui 
des  païens,  mais  très-souvent  aussi  il  en  diffère  essentiellement. 
Les  plus  habiles  graveurs  ne  furent  point  les  premiers  convertis. 
Les  inscriptions  primitives  n'offrent  pas  de  relief  :  elles  sont  ana- 
glyphiquos,  c'est-à-dire  en  creux.  On  les  remplissait  de  couleur 
jaune  et  rouge,  minium  ou  cinabre.  On  trouve  encore  à  Pomj)éi 
de  ces  inscriptions  au  minium  que  Téponge  ne  peut  effacer.  Le 
rouge  était  la  couleur  du  sang  :  c'est  par  le  sang  que  les  martyrs 
triomphaient  du  monde  et  remportaient  le  ciel.  Quelques  inscrip- 
tions sont  simplement  tracées  au  charbon. 

L  epitaphe  était  gravée  sur  Tivoire,  sur  la  plaque  de  marbre, 
sur  la  brique,  sur  la  lame  de  plomb  qui  fermait  les  lociili.  Elle 
n'est  accompagnée  dans  les  temps  primitifs  que  d'ornements 
très-sim])les;  on  n'y  voit  pas  de  ces  figures  humaines  qui  déco- 
rent les  sarcophages  du  moyen  âge;  mais  à  coté  de  Técriture  on 
remarque  des  palmes,  des  cœurs,  des  triangles,  des  raisins,  le 
poisson  syml)oli([ue,  l'agneau,  la  colombe  et  surtout  le  mono- 
gramme du  Clirist,  qui  remplace  le  nom  sacré  du  Sauveur. 

irr-CToceKnic 
lUjH^iaJCXUOc 

GNeAA6K6lUG 

L'épigi-apliie  des  catacom!)es  pourrait  nous  offrii-  plus  d'un 
curieux  sujet  d'étude. 

Cicéron  et  Aulu-Gelle  nous  apprennent  qu'il  y  avait  une 
grande  différence  entre  la  prononciation  vulgaire  et  l'orthographe 
écrit3.  Cicéron  parle  encore  de  la  langue  rusticpie  lingua  ruslica, 
et  Plante  de  la  langue  noble  lingua  nobilis.  Ceci  e\pli(iue  ce  qui 
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peut  nous  choquer  dans  la  manière  d'écrire  des  graveurs  chré- 
tiens comparée  à  celle  des  grands  auteurs  classiques. 

L'homme  du  peuple  écrivait  les  mots  comme  il  les  prononçait 
maiir  pour  mater  mère,  fraiir  pour  fratei^  frère.  Il  se  servait 
quelquefois  de  l'écriture  cursive;  quelquefois  il  la  mélangeait 
avec  les  lettres  majuscules.  Il  employait  les  caractères  grecs,  bar- 
bares ou  romains,  tantôt  séparément,  tantôt  tous  mêlés  ensemble. 
Il  écrivait  le  grec  avec  des  lettres  latines  et  le  latin  avec  des  let- 
tres grecques.  Cette  mode  étrange  devait  être  assez  répandue. 
Martial  raille  la  manie  des  bas  bleus  de  son  temps  d'orner  avec  af- 
fectation leur  langage  de  mots  grecs,  la  langue  des  gens  lettrés, 
et  de  se  donner  l'air  de  parler  une  langue  étrangère  sans  avoir  ja- 
mais quitté  leur  pays. 

Le  graveur  mettait  souvent  une  lettre  pour  une  autre.  Ainsi  le 
B  remplace  souvent  le  V,  comme  en  Gascogne  :  Regina  vibas  in 
Domino  Zczu,  Regina  vis  en  Notre  Seigneur  Jésus.  Cette  confusion, 
très-fréquente  dans  les  inscriptions  catacombales,  offre  souvent 
des  diffîcidtés  de  traduction.  Comment  faut-il  traduire  les  mots  : 
bibe  in  Domino,  gravés  sur  les  coupes  sacrées,  faut-il  dire:  Bois 
le  sang  du  Seigneur,  ou  vis  dans  le  Seigneur? 

Tantôt  la  ponctuation  manque,  tantôt  elle  abonde.  Le  point 
est  mis  après  ciiaquc  mot,  et  même  après  chaque  lettre  du  même 
mot.  La  virgule,  que  des  savants  ont  cru  d'origine  moderne,  se 
retrouve,  mais  rarement,  dans  les  inscriptions  des  catacombes. 

Le  graveur  remplace  souvent  le  point  par  un  V,  simplement 
tracé  ou  coupé  par  une  baire  transversale,  par  l'astérisque  *,  par 
le  chiffre  arabe  6,  par  une  croix,  par  un  petit  cœur. 

Les  solécismes  et  les  barbarismes  ne  sont  pas  rares  dans  la  phrase 
épigra{)hique.  Nous  trouvons  :  filibus  pour  filiis;  puellabus  pour 
puellis;  amicus  paitperorum  pour  ;)af//}er(//?i.  Dans  le  patoisromain, 
peut- être  le  mot  pauvre  se  disait-il  pauperus  au  lieu  de  paupt-r. 
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Une  inscription  nous  apprend  que  Jules,  Agé  de  vingt  ans  et  di.x. 
mois,  a  été  enseveli  vierge,  depositus  virgo  (1).  Ce  mot  v/r^o  était 
des  deux  genres  comme  le  mot  liomo  en  latin  et  le  mot  enfant  en 
français.  Homo  signifiait  l'homme  et  même  la  femme.  On  disait  hic 
homo,  hxc  homo.  En  grec  aussi  avOccoirro;  s'applicjue  à  l'homme 
ou  à  la  femme,  selon  qu'il  est  précédé  de  l'article  masculin  ô  ou 
de  l'article  féminin  v^. 

Au  deuxième  concile  de  Maçon,  saint  Prétextât  lut  des  oraisons 
qu'il  avait  composées  dans  son  exil.  On  lui  reprocha  de  n'avoir  pas 
toujours  le  style  très-pur,  et  un  évé([ue,  à  l'aide  de  je  ne  sais  quel 
syllogisme,  voulut  lui  prouver  qu'il  avait  cominis  une  faute  en 
employant  le  terme  homo  pour  exprimer  la  femme.  Le  concile  re- 
connut qu'il  était  démontré  par  TEcritm'e  que  le  mot  homo  était 
applicable  aux  deux  sexes  (2). 

Je  m'arrête  dans  celte  étude  philologique ,  qui  pourrait  offrir 
tant  d'intérêt  et  servir  à  relever  tant  d'erreurs  de  lan^a^e  accré- 
ditées  par  le  temps.  Le  fils  de  Dieu  est  nommé  plius  hominis;  par 
son  liumanité  il  n'est  que  le  fils  de  .Marie.  Xe  fallait-il  pas  traduire 
filius  hom.inis  par  fds  de  la  femme.''  et  pourquoi  donner  par  ex- 
cellence le  titre  de  Fils  de  l'homme  à  celui-là  seul  qui  n'a  i)as  eu 
l'homme  pour  père? 

La  comparaison  de  la  langue  des  catacombes  et  de  la  langue 
païenne  de  Pompéi  fait  ressorrir  de  curieuses  divergences.  11  a 
fallu  un  style  nouveau  pour  rendre  des  idées  nouvelles. 

Le  païen  en  mourant  paye  sa  dette  à  lanatuie;  il  e^teiile\é 
à  la  terre  :  rcddidil  debiliim,  abrrplus  csl.  Le  chrétien  repose  en 
paix,  il  s'endort  dans  le  Seigneur  :  rcfiuicscil,  dormit  in  pace.  On  lit 
dans  un  grand  nombre  d'épitaphes  catacombales  les  mots  m  pacr, 

fl)  Le  mot  vhfjiHius,  viifjinia,  cxpriinait  (lu'on  a^ait  (oiisi'rvé  sa  virjiiiillf  .  jUMiu'au 
moment  de   la  réieplion  du  safreinent  de  inatiape. 

{').)  llisloirc  de  lÉfjlhe  catholique,  par  l'abbé  Ut)iirba(  ber,  t  l.\.  p.-Cîi  Voir  Ic-auleiirs 
cités. 
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en  paix.  Ces  mots  ont  été  retrouvés  dans  un  vers  de  Virgile,  sur 
quelques  médailles,  mais  jamais  sur  une  tombe  païenne.  Cette 
locution  in  pace  était  devenue  évidemment  l'expression  de  la  paix 
canonique  de  la  communion   chrétienne. 

Pour  le  païen  tout  est  fini  à  la  mort.  Il  est  à  jamais  enfermé 
dans  la  tombe,  situs,  conditus.  Le  chrétien  en  expirant  est  dé- 
livré de  la  prison  du  péché,  il  naît  au  Seigneur;  s'il  est  confié 
à  la  terre,  ce  n'est  qu'à  titre  de  dépôt,  en  attendant  le  jour  de  la 
résurrection,  tJeposilus  est.  Le  trépas  pour  lui  n'est  qu'un  change- 
ment, mutatio. 

Les  niches  des  colombaires  se  nomment  loca  au  pluriel  ;  le  sé- 
pulcre des  catacombes  locus,  loculus.  La  réunion  des  tombes 
chrétiennes  s'appelle  cimetière.  Les  Romains  donnaient  ce  nom 
de  cœmiterium  aux  chambres  à  coucher  où  ils  recevaient  dans 
leurs  maisons  les  hôtes  de  passage.  Pour  les  soldats  du  Christ,  la 
vie  n'était  qu'un  séjour  transitoire,  Iransitus. 

Une  palme  accompagne  souvent  l'inscription.  La  palme  chez  les 
Romains  était  le  symbole  de  toutes  les  victoires.  On  doit  la  con- 
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sidérer  chez  les  chrétiens  comme  un  signe  secondaire  du  martyre. 
Elle  a  pu  signifier  aussi  tous  les  genres  de  triomphe  de  l'homme 
sur  les  vanités  du  monde. 

Le  style  de  l'épitaphe  chrétienne  est  plus  laconique  que  celui 
de  l'épitaphe  païenne.  L'artiste  des  catacombes,  comparé  à  celui 
de  Pompéi,  montre  moins  d'esprit  dans  la  composition,  mais  plus 
de  sentiment.  Il  est  moins  habile,  mais  il  est  pénétré  d'idées  plus 
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élevées.  Il  n'est  pas  payé  pour  faire  une  œuvre  d'ait;  il  est 
pressé.  Peut-être  en  rendant  hommage  à  un  martyr  songe-t-il 
que  ce  martyr  lui  tend  les  bras  du  haut  des  cieux,  et  que  l'heure 
d'aller  le  rejoindre  dans  l'éternité  va  sonner  tout  à  coup! 

Dans  les  derniers  temps  Tépitaphe  devient  plus  longue,  plus 
soignée,  mais  plus  prétentieuse.  Elle  emploie  la  poésie,  et  ne 
dédaigne  pas  d'associer  à  des  paroles  chrétiennes  des  expres- 
sions, des  vers  entiers  de  Virgile  (1). 

Hic  jacet  infelix  propiio  Cicercula  nonieii, 
Iniiocens  qui  vi\il  seniper  in  pace  quioscat, 
Qui  cuin  bis  binos  natura  ut  comi)lercl  annos 
Abstulil  alra  dies,  et  fuiiere  meisit  acerbo. 

Les  Romains  proportionnaient  la  grandeur  de  la  tombe  à  l'im- 
portance du  personnage  pour  qui  elle  était  élevée.  Les  Metcllus 
avaient  des  mausolées  immenses;  quant  au  cadavre  de  l'esclave, 
vile  caJaver,  dit  le  poëte,  on  le  jetait  dans  \espulicoli,  ou  pour- 
rissoirs  publics. 

L'égalité  dans  les  catacombes  règne  parmi  les  morts  comme 
parmi  les  vivants.  Tous  les  sépulcres  sont  semblables.  Ils  n'ad- 
mettent d'autre  distinction  que  celle  du  martyre  ou  d'une  vertu 
surhumaine. 

Voici  un  maître  qui  repose  à  côt;''  do  son  esclave,  Fortuniijn  ; 
voici  un  sénateur,  Punicus  Pudens,  à  côté  d'un  teinturier  [Sebcrus 
tinctor) .  Auprès  des  tombes  des  matrones,  des  vierges  a])partenaiu 
aux  plus  illustres  familles  romaines,  je  trouve  celles  des  femmes 
dont  la  position  est  la  plus  humble  :  c'est  Leontia,  (pii  faisait  de 
la  poterie,  lacunara,-  c'est  Pollecla,  qui  \enilait  de  l'orge  sin-  la 
rue  Neuve,  qucorJen  bcndct  de  bia  noba  ,•  c'est  Antessiela  balayeuse 
de  rue.  Cette  lille,  la  plus  vile  aux.  yeux  des  j);iïtMis.  était  la  plus 

(1)  Marin!,   p.  82».  Cimetiéro  de  Salnt-C\riaqii('. 
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vénérable  aux  yeux  des  chrétiens  :  son  sépulcre  est  décoré  de  la 
palme  du  martyre. 

Toutes  les  tombes  ont  droit  au  même  respect.  Souvent  elles 
sont  recommandées  à  la  piété  des  fidèles.  L'esclave  Alexandre 
écrit  sur  la  pierre  qui  recouvre  les  restes  de  son  fds  Marcus  : 
«  Par  le  Dieu  unique,  je  vous  supplie,  mes  frères,  de  ne  pas 
détériorer  ce  tombeau  après  ma  mort.  » 

Aux  recommandations  les  plus  touchantes  s'ajoutaient  quelque- 
fois les  imprécations  les  plus  terribles,  v  Qu'il  périsse  misérable- 
ment, qu'il  soit  privé  de  sépulture,  qu'il  ne  jouisse  pas  de  la 
résurrection,  qu'il  ait  le  sort  de  Judas,  celui  qui  osera  violer  ce 
tombeau!  » 

Jamais  les  persécutions  et  les  dangers  n'empêchèrent  les  chré- 
tiens de  veiller  à  la  garde  de  la  demeure  des  morts.  Ils  venaient 
prier  et  méditer  sur  les  sépulcres  des  martyrs  ;  ils  venaient  y 
chercher  la  grâce  de  les  imiter.  Voici  une  épitaphe  touchante  : 
«  Au  temps  de  l'empereur  Adrien,  3Iarius,  à  la  fleur  de  Tâge, 
officier  de  l'armée,  dux  miliium,  qui  vécut  assez,  puisqu'il  donna 
sa  vie  avec  son  sang  pour  le  Christ,  repose  enfin  dans  la  paix. 
Ses  amis  bien  méritants  font  déposé  dans  cette  tombe,  dans  les 
larmes  et  la  frayeur,  le  6  des  Ides.  » 

Ces  larmes,  cette  frayeur,  cum  lacrymis  cl  melu,  disent  assez 
les  dangers  que  couraient  les  chrétiens  en  rendant  les  derniers  de- 
voirs à  leurs  frères.  Grégoire  de  Tours  rapporte  que  Daria,  vierge, 
et  Chrysante,  tous  deux  martyrs,  furent  enterrés  vifs  dans  le  cime- 
tière de  la  voie  Salaria.  Les  fidèles  s'y  rendirent  pour  honorer 
leur  mémoire.  Comme  la  foule  allait  toujours  croissant,  l'empe- 
reur Numérien  ordonna  que  l'on  profitât  du  moment  où  elle 
serait  assemblée  dans  les  catacombes  pour  murer  l'entrée ,  et 
enfermer  ainsi  les  personnes  qui  se  trouvaient  dans  l'intéiieur. 
Cet  ordre  cruel  fut  exécuté  sans  pitié. 
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Les  iiK'^galités  si  marquées  dans  la  société  antique  outre  le  Ro- 
main et  le  barl)are,  le  citoyen  et  l'étranger,  ont  disparu  devant 
le  principe  de  la  fraternité  chrétienne.  Les  catacombes  s'ouvrent 
pour  tous  les  disciples  du  Christ.  Les  habitants  des  pays  les  plus 
lointains  se  rencontrent  à  côté  des  fiers  habitants  de  Rome.  Nous 
y  retrouvons  des  Gaulois.  «  Ici  Gordien,  messager  de  la  Gaule 
{nunlius  Galliœ),  fut  égorgé  pour  la  foi  avec  toute  sa  fiimille.  Ils 
reposent  en  paix  ;  Théophila  ,  leur  servante  ,  leur  a  donné  cette 
tombe.  » 

Il  était  d'usage  en  devenant  chrétien  de  choisir  pour  patron 
un  saint  et  de  prendre  son  nom.  Ce  n'était  pas  une  règle  sans 
exception.  On  n'était  pas  forcé  de  quitter  le  nom  païen,  et  souvent 
on  n'aurait  pas  eu  le  temps  de  le  faire.  Le  maityre  suivait  la 
conversion  de  trop  près.  Ainsi  nous  lisons  sur  les  inscriptions 
funéraires  des  noms  delà  Grèce  et  de  Rome  :  Sacrales  in  puce,  Dio- 
gène,  Romulus,  Rémus,  etc.  Hic  requiescil  in  pace  diilcis  Romu/us. 
Rémus  était  gaulois  de  naissance.  Il  mourut  martyr.  De  Rémus 
vient  le  mot  français  Rémi. 

«  Chose  merveilleuse,  dit  M.  Gaume  t.  IV,  p.  1  il\  parmi  les 
milliers  de  loculi  découverts  dans  les  catacombes  ou  n'eu  a  pas 
trouvé  un  seul  qui  portât  le  nom  d'un  personnage  riuelconcpie 
de  l'ancienne  loi.  »  Je  crois  que  le  savant  prélat  se  trom[)e. 
Je  trouve  dans  Perret  ^p.  140^  cette  inscription  :  «  Ici  repose 
Samson,  dansun  bisomumol  sa  femme  Victoria,  qui  l'avait  fait  faire 
de  son  vivant.  »  11  faut  reconnaître  cependant  (jue  les  noms  d'o- 
rigine hébraïque,  ainsi  que  l'a  fait  observer  .M.  Ld.  Le  Riant,  sont 
d'une  extrême  rareté  sur  les  marbres  des  fidèles  d'occident. 

L'épitaplie  chrétienne  se  distingue  de  l'cpilaphe  i>aïenne  par 
ses  habitudes  silencieuses  et  par  l'absence  des  signes  honorifiques. 

Le  nom  du  père  et  la  filiation  ne  sont  jamais  rappelés  aux 
catacombes,   d'après  M^'  Gaume.   C'est  aller   trop  loin.  Il  y  a 
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quelques  inscriptions  qui  permettraient,  pour  me  servir  d'une 
expression  du  comte  de  Richemont,  d'imprimer  bientôt  une 
sorte  d'almanach  de  Gotha  de  la  noblesse  romaine  appartenant 
au  christianisme  avant  Constantin.  Je  citerai  avec  M.  de  Rossi 
cette  épitaphe  :  «  Pompeia  Octavia  Cœciliana ,  clarissima  puella , 
a  vécu...  mois  et  quinze  jours.  » 

Ces  mots  :  clarissima  puella,  qu'on  a  traduits  par  très-illustre 
jeune  fille,  signifiaient  qu'elle  était  de  famille  sénatoriale.  Ce 
n'était  qu'une  enfant  de  quelques  mois ,  mais  elle  réunissait  les 
plus  grands  noms  de  Rome  :  Pompée,  Octave,  Cécilius. 

C'était  si  peu  la  gloire  de  ce  monde  qu'ambitionnaient  les 
chrétiens,  que  souvent  les  plus  nobles  martyrs  ne  voulaient 
même  pas  que  leur  nom  leur  survécût  sur  la  pierre  de  la  tombe. 
Lisez  cette  épitaphe  d'une  sainte  inconnue  :  «  La  jeune  fille  est 
morte  pour  obéir  à  son  Christ  :  Morlua  est  puella,  jubente  Christo 
suo.  » 

Une  des  plus  grandes  différences  que  nos  savants ,  et  notam- 
ment M.  Ed.  Le  Blant,  ont  fait  ressortir  entre  l'épigraphie  chré- 
tienne et  l'épigraphie  païenne ,  c'est  que  dans  le  nombre  consi- 
dérable d'esclaves  et  d'affranchis  qui  existait  parmi  les  premiers 
fidèles  l'épitaphe,  sauf  de  très-rares  exceptions,  omet  toujours  la 
qualification  de  servus,  de  liberlus. 

L'esprit  évangélique  avait  effacé  toutes  les  distinctions  de  race 
et  d'origine.  L'esclave  et  l'homme  libre  avaient  le  môme  Dieu 
pour  père,  et  devaient  également  le  servir.  Ils  s'honoraient  du 
titre  de  serviteur  de  Dieu,  si  usité  dans  les  inscriptions  chré- 
tiennes :  servus  Dei,  famula  Dei. 

Nous  avons  fait  ressortir  les  qualifications  vaniteuses  prodi- 
guées sur  les  tombeaux  de  Pompéi  :  on  énumérait  avec  com- 
plaisance les  honneurs  dont  le  défunt  avait  joui  ;  on  n'omettait 
pas  son  6tse//iwm;  on  n'oubliait  que  ses  qualités  personnelles.  Dans 
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les  catacombes,  au  contraire,  les  seuls  titres  que  l'épitaplie  rap- 
pelle ce  sont  les  litres  que  le  défunt  a  pu  acquérir  par  ses  vertus 
à  la  clémence  divine  :  Il  fut  le  serviteur  fidèle  de  Dieu;  il  fut  un 
courageux  martyr,  fortissimus  martyr,  il  fut  Tami  des  pauvres 
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Citons  des  exemples  : 

«  Le  5  des  calendes  de  novembre,  ici  fut  déposé  pour  dormir, 
hic  posilus  ad  dormiendum,  Gorgonius,  qui  fut  Tami  de  tout  le 
monde  et  l'ennemi  de  personne,  omnibus  amicus  et  iiemini  ini- 
micus. 

«  Hermogène,  adieu,  tu  as  vécu  vingt  ans  ;  tu  as  fait  le  bien  , 
tu  n'as  afiligé,  tu  n'as  offensé  personne.  » 

La  charité,  l'humilité,  ces  vertus  nouvelles,  si  opposées  aux 
mœurs  féroces  et  fîères  des  Romains,  étaient  les  plus  appréciées 
aux  catacombes.  «  Rosta,  soumise  et  affable  pour  tous,  omnibus 
subdita  et  affabilis,  vis  en  paix,  au  nom  de  Pierre.  « 

Rarement  la  profession  du  défunt  est  indiquée.  On  ne  dédaigne 
pas  de  rappeler  les  plus  modestes. 

«  Ici  repose  en  paixJovinus,  de  la  corporation  des  carrossiers , 
schola  carrucarum ;  il  a  vécu  trente-cinq  ans  environ,  six  mois 
et  neuf  jours.  » 

Ce  simple  carrossier  était  aussi  considéré  dans  les  catacond)es 
([u'un  triomphateur  à  Rome;  martyr,  il  avait  conciuis  la  palme 
des  cieux. 

Tous  les  ordres  de  la  hiérarchie  ecclésiasticpie  sont  surtout 
tracés  avec  soin  sur  les  pierres  tombales,  et  lorsfpie  (Calvin  disait  : 
«  Quel  est  le  monument  romain  (|ui  ait  jamais  pailé  de  vos  exor- 
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cistes?  »  il  ne  se  doutait  pas  qu'une  inscription  du  cimetière  de 
Saint-Calixte  pourrait  lui  répondre  :  Lisez  sur  ce  marbre  antique, 
Paul  ejcoiriste  près  des  martyrs. 

Plusieurs  épitaplies  font  mention  des  néophytes  et  des  catéchu- 
mènes, c'est-à-dire  de  ceux  qui  se  préparaient  à  recevoir  les 
sacrements. 

Les  fossores  ,  qui  consacraient  leur  vie  à  creuser  les  tombes  et 
à  ensevelir  les  morts,  devaient  appartenir  à  une  corporation  re- 
ligieuse ou  aux  rangs  inférieurs  du  clergé.  La  gravure  a  plusieurs 
fois  représenté  le  fossor  Diogène  avec  son  costume  et  les  instru- 
ments de  sa  profession. 

Rien  de  laconique  en  général  comme  Tépitaphe  chrétienne  : 
«  Christine,  en  paix.   »  Le  nom  suivi  des  mots  :  in  pace. 

Cette  règle  cependant  n'était  pas  sans  exception ,  et  Artaud  a 
tort  de  rejeter  comme  suspecte,  uniquement  parce  qu'elle  est 
longue,  cette  inscription  relevée  par  le  savant  Aringhi  (t.  II, 
p.   685;   : 

«  Alexandre  n'est  pas  mort ,  mais  il  vit  dans  le  ciel,  et  son 
corps  repose  dans  le  tombeau  ;  il  a  terminé  sa  vie  sous  l'empe- 
reur Antonin,  qui ,  voyant  qu'il  lui  devait  de  la  reconnaissance,  le 
paya  d'un  sentiment  de  haine.  Coupable  d'avoir  fléchi  le  genou 
pour  sacrifier  au  vrai  Dieu,   il  fut  conduit  au   supplice.  Quel 
temps  malheureux  que  celui  où  l'on  ne  peut  pas  même  être  sauvé 
dans  les  cavernes  au  milieu  de  tant  d'objets  sacrés  et  avec  des 
prières  si  ardentes!  Quoi  de  plus  triste  que  la  vie  !  mais  aussi  il 
est  affligeant   de  ne  pouvoir  être  enseveli   avec   ses  parents  et 
ses  amis.  Enfin,    il  brille  au  cielî-w 
Cette  dernière  pensée  consolait  de  tout. 
L'épitaphe  chrétienne,  qui  ne  différait  pas  sur   ce  point  de 
l'épitaphe  païenne ,  donne  souvent  des  précisions  sur  l'âge  du 
défunt  et  la  date  du  décè^  : 
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«  Jynuaria,  jeune  fille  vierge,  qui  a  vécu  di\-neuf  ans  deux 
mois  vingt-sept  jours  quatre   heures.  » 

«  Aurélie  Eugénie,  bien  méritante,  qui  a  vécu  vingt-trois 
ans  un  mois  douze  jours,  morte  à  la  neuvième  heure.  l)(''j)osée 
le  9  des  calendes  d'octobre.  « 

Ce  n'est  pas  lorsqu'un  ami,  victime  de  persécutions  injustes,  ve- 
nait de  succomber  à  une  mort  cruelle  ,  que  les  païens  remer- 
ciaient le  ciel  d'avoir  éprouvé  le  sage  pour  mieux  récompenser 
ses  vertus.  Ils  ne  craignaient  point  de  lancer  contre  les  dieux  de 
terribles  imprécations.  Ils  cherchaient  môme  à  s'en  venger. 

La  foi  du  chrétien  ne  fait  au  contraire  que  grandir  dans  les 
épreuves ,  et  le  sang  des  martyrs  enfante  des  saints.  On  bénit  le 
Seigneur  des  souffrances  qu'il  envoie,  parce  qu'on  sait  (ju'il  tient 
compte  au  ciel  des  larmes  versées  sur  la  terre. 

Après  tant  de  siècles,  quelle  est  celle  de  nos  croyances  qui  n'est 
pas  confirmée  par  Tépigrapliie  et  la  peinture  dans  les  cata- 
coml)es  ? 

Écoutez  l'affirmation  de  Tunité,  de  la  grandeur,  de  la  sainteté 
de  Dieu,  de  la  Trinité,  de  la  divinité  du  Christ,  base  de  notre 
religion. 

«  Vitalius,  qui  vécut  cinquante  ans  onze  mois  dix  jours,  et 
qui  crut  en  un  seul  Dieu.    » 

«  Au  Dieu  grand,  éternel,  Stalius  Diodore.   » 

((  Au  Dieu  saint  et  au  Christ  unique.  » 

«  Ici  repose  dans  le  sommeil  de  la  paix  Agel  Perga,  servante 
de  Jésus-Christ,  qui  vécut   dix-huit  ans.  » 

«  Je  crois  en  Dieu  le  Père;  je  crois  en  Dieu  le  Kils;  je  crois  en 
Dieu  le  Saint-Esprit  ;' je  crois  qu'au  dernier  jour  je  ressusci- 
terai. » 

((  Prima  ,  tu  vis  dans  la  gloire  de  Dieu  et  dans  la  paix  de  Noire- 
Seigneur   Jésus-Christ.  » 
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«  Au  Dieu  saint,  Jésus-Christ  unique,  Lucius  avec  toi.  » 

«  Constance  a  vécu  en  paix;  vis  dans  le  Christ,  vibas  in 
Christo.  » 

Saint  Paul  disait  :  «  Pour  les  idolâtres  ce  monde  est  sans  espé- 
rance, et  pour  eux  tout  finit  avec  la  vie.  »  Quel  céleste  espoir 
brille  au  contraire  sur  les  tombes  chrétiennes,  quelle  procla- 
mation énergique  de  Timmortalité  de  l'âme,  et  quelle  foi  ardente 
dans  Téternité! 

«  Moritéma,  femme  vénérable,  ta  douce  lumière  s'est  éteinte; 
en  toi  brillaient  tous  les  signes  de  l'immortalité  !  » 

«  Je  crois  que  mon  Rédempteur  vit  éternellement,  et  que  le 
dernier  jour  il  me  ressuscitera  de  la  terre  et  qu'en  corps  et  en 
âme  je  pourrai  voir  mon  Seigneur  !  » 

((  Magus,  enfant  innocent,  ta  as  commencé  ton  existence  au  mi- 
lieu des  innocents  ;  que  cette  vie  sera  stable  pour  toi  !  que  tu 
seras  heureux  d'être  reçu  dans  le  sein  de  la  mère  Église ,  à  ton 
retour  de  ce  monde  !  Comprimons  les  soupirs  de  notre  poitrine  ; 
arrêtons  les  pleurs  de  nos  yeux  !  » 

L'invocation  des  saints ,  nos  protecteurs  et  nos  modèles  ;  les 
relations  des  âmes  entre  celles  qui  peuvent  prier  et  celles  qui  ont 
besoin  des  prières,  remontent  au  berceau  du  christianisme,  si 
digne  d'inspirer  ces  consolations  de  la  mort  : 

((  0  sainte  Basile ,  nous  vous  recommandons  notre  fille  Cres- 
centia,  qui  a  vécu  dix  mois  et  un  jour.   » 

«  Je  te  recommande ,  ô  Basilia  !   Tinnocence  de  Gemelle.   » 

«  Sa])battius ,  âme  chérie,  demande  et  prie  pour  tes  frères  et 
amis.  » 

«  Puisse-tu  vivre  en  paix  et  prier  pour  nous  !  Que  ton  esprit 
repose  heureusement  en  Dieu,  et  prie  Dieu  pour  ta  sœur!  » 

«  Vis  en  paix  et  demande  pour  nous,  vibas  in  pace  cl  pelé  pro 
nobis.  » 
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Lorsque  le  baptême  du  sang  en  purifiant  le  martyr  ne  laissait 
plus  de  doute  sur  le  sort  de  son  âme ,  on  mettait  sur  sa  tombe  : 
«  Tu  te  réjouis  dans  la  paix,  lœ taris  in  pace.  » 

Si  l'on  doutait  encore  que  l'ame  fût  assez  pure  pour  passer 
sans  transition  de  ce  monde  en  la  présence  de  Dieu,  on  priait  pour 
que  l'ame  obtînt  le  séjour  de  rafraîchissement  et  de  paix  : 

«  Que  Dieu  te  reçoive  dans  réternelle  paix!  suscipialur  iti 
pace. 

«  Que  Dieu  tout-puissant  rafraîchisse  ton  ame  dans  le  Christ. 
Deiis  Christus  omnipotens ,  spiritum  tuum  refrigeret  in  i^F--.  )> 
Le  païen  qui  élève  un  superbe  mausolée  à  un  ami  y  déploie 
les  élégances  du  style  lapidaire  et  y  fait  l'étalage  des  titres  hono- 
rifiques du  défunt;  mais  au  lieu  de  paroles  de  tendre  regret,  de 
douce  affection,  de  consolante  espérance,  il  dit  sèchement  à  celui 
qui  n'est  plus  : 

«  Que  tes  os  reposent  à  Taise!  que  la  terre  te  soit  légère!  » 
La  religion  en  donnant  au  cœur  la  résignation  ne  lui  a  rien 
ôté  de  sa  sensibilité.  Elle  ne  condamne  pas  les  doux  élans  de  la 
nature ,  elle  les  développe  au  contraire  dans  ce  qu'ils  ont  de  bien. 
Elle  ne  nous  défend  pas  de  pleurer  ceux  qui  nous  furent  chers , 
mais  elle  nous  console  en  nous  montrant  le  ciel  où  ils  nous 
attendent.  En  brisant  les  liens  des  passions  désordonnées,  elle 
resserre  les  liens  de  la  famille. 

Dans  les  catacombes,  en  vivant  avec  les  morts,  on  leur  con- 
servait plus  de  tendresse.  Le  père,  l'époux,  le  fils,  l'ami,  la 
douleur  dans  l'àme,  dolentes,  mais  sans  miirmiiror  contre  le 
Seigneur,  qui  les  éprouve,  ornent  les  tond)es  cliéries  des 
expressions  les  plus  affectueuses,  les  j)lus  touchantes. 

«  Tu  nous  a  quitté  trop  tôt.  Constance,  toi  qui  avais  tant 
de  beauté  et  d'intelligence!  Elle  a  vécu  dix-liuit  ans  six  mois 
seize  jours.  Constance,  repose  en  paix!  » 
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«  A  mon  fils  Épictète,  très-innocent,  innocentissimo ,  qui  a 
toujours  vécu  dans  la  plus  grande  innocence.  » 

«  A  Dalmatius,  son  fils  chéri,  dulcissimo ,  enfant  plein  d'in- 
telligence et  d'esprit,  qui  n'a  pu  faire  le  bonheur  de  son  père 
que  durant  sept  ans  entiers,  qui,  en  étudiant  les  lettres  grec- 
ques ,  saisit  au  vol,  sans  qu'on  les  lui  enseignât,  les  lettres  lati- 
nes, enlevé  de  ce  monde  en  trois  jours,  le  3  du  jour  de  février, 
né  le  8  des  kalendes  d'avril,  Dalmatius  son  père.  » 

Rien  de  plus  gracieux  et  de  plus  tendre  que  les  épithètes  don- 
nées aux  enfants  qui  avaient  quitté  la  vie  avant  d'avoir  pu  être 
initiés  à  la  science  du  mal.  Ils  sont  appelés  :  âme  douce  et  in- 
nocente, petit  agneau  de  Dieu,  petit  innocent,  petit  agneau  sans 
tache ,  Jgncllvs  Dei,  parvus  innocens ,  agnus  siîie  macula,  etc. 

«  Au  nom  du  Christ, 
Sépulture  de  Ca^cabonius ,  le  lo  des  kalendes  d'août;  il  a  vécu 
un  an  trois  mois  et  vingt-un  jours,  tourtereau  sans  fiel,  palwn- 
bulus  sine  [elle,  qu'il  repose  en  paix  !  » 

«  Sur  la  tombe  de  la  petite  Aselle,  morte  à  l'âge  de  dix  mois 
vingt-un  jours  ,  on  lit  aussi  :  Palumhula  sine  [elle,  petite  colombe 
sans  fiel.  » 

L'âme  pure  des  enfants  allait  rejoindre  les  anges.  Une  épitaphe 
parle  d'un  enfant  rappelé  par  les  anges,  accersilus  ah  angelis. 

Les  parents  invoquaient  les  prières  de  ces  petits  saints  :  «  Prie 
pour  tes  parents  !  Matronala ,  qui  as  vécu  deux  ans  cinquante- 
deux  jours  !  » 

Comme  les  fils  répondaient  par  la  piété  filiale  à  la  tendresse 
des  auteurs  de  leurs  jours  ! 

«  A  Etienne  et  Generosa,  mes  très-chers  parents,  dulcissimis 
parentibus,  qui  ont  longtemps  vécu  dans  le  siècle  sans  le  moindre 
sujet  de  plainte  l'un  contre  l'autre,  sine  quercla  ,  leur  fils  Drusus, 
très-malheureux  de  leur  perte,    infelicissimus.  » 
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Celui  qui  élève  le  tombeau  se  donne  souvent  les  épitliètes  de 
dolens,  infelix,  sceleratus ,  ce  dernier  mot  voulait  dire  aussi 
malheureux  (1). 

(c  A  Félicien,  son  père  si  bien  méritant,  Germanus  désolé, 
dolens.  » 

«  A  Alicia  Severa,  ma  mère,  et  ma  nourrice,  la  plus  douce 
des  femmes,  dulcissimœ  feminœ.  » 

Si  les  vertus  conjugales  étaient  tombées  en  décadence  à  Pom- 
péi,  elles  brillaient  de  tout  leur  éclat  dans  les  catacombes. 

De  touchantes  inscriptions  célèbrent  l'union  constante  des 
époux  qui  ont  passé  de  nombreuses  années  d'accord ,  sans  le 
moindre  nuage,  semper  concordes,  sinelxsioncanimi,  sine  querela. 

Écoutez  ces  voix  désolées  des  maris,  pleurant  les  douces  com- 
pagnes de  leur  vie  ! 

«  A  l'àme  la  plus  innocente,  à  l'épouse  la  plus  chère,  à  la 
femme  la  plus  excellente  et  la  plus  digne.  » 

«  A  l'épouse  la  plus  chaste ,  à  Tàme  remplie  de  douceur 
qui  a  passé  avec  moi  onze  ans  et  vmgt-deux  jours.   » 

«  A  Aurélia,  la  plus  heureuse  épouse,  la  plus  chaste,  la 
plus  pieuse  en  tout,  Agapetus,  son  mari ,  a  fait  ce  tombeau!  » 

Sixte-Quint  disait  qu'il  canoniserait  toutes  les  femmes  dont 
le  mari  ferait  l'éloge.  Quels  éloges  reçoivent  les  femmes  des 
catacombes!    mais   quelles  épouses    chrétiennes! 

Les  maris  étaient  fidèles  à  leur  femme  comme  à  Dieu  ;  aussi  leur 
mort  laissait-elle  de  vifs  regrets  dans  le  cœur  des  veuves  éplorées. 
«  A  Karite,   qui  a  vécu  quarante-cinq  «us,  qui  en  a   j)assé 
vingt  avec  moi,  au  bon  mari,    bono  marito,   à   sa    chère  mé- 
moire; que  ses   os  reposent  en  paix!  » 


(i;  Dukissiniic  (ili.c  Hertnioncti  Vnuhi'^  srclcrattts  jinfor  inriTtili  f.<i.  I)f|HiMt.i  <li»>  WIIM 
Kal.  Sep.  Uossi.   Inscri])fionrs..  t.  I.  p.  I«i. 


260 


LES  CATACOMBES. 


«  Primutius ,  après  avoir  subi  de  cruelles  épreuves ,  est  mort 
très-courageusement  en  martyr,  forlissimus  martyr;  il  a  vécu 
trente-huit  ans.  Il  repose  en  paix;  sa  femme  a  donné  cette  tombe 
à  un  époux  si  doux,  si  digne  ,  pei^dulcissimo ,  henemerenti.  » 
Les  frères,  les  amis  se  prodiguaient  les  plus  tendres  épithètes  : 
«  A  sa  sœur  Bonosa  bien  méritante ,  en  paix.  » 
«  Casennius  à  Clétus,   son   ami  très-cher,   carissimo;  qu'il 
repose  en  paix!  » 


Inscription. 


J'ai  consacré  des  chapitres  séparés  à  l'épigraphie  et  à  la  pein- 
ture ,  qui  cependant  se  réunissent  presque  toujours  dans  les  cata- 
combes pour  se  compléter  l'une  par  l'autre. 

Nous  examinerons  plus  loin  les  représentations  symboliques 
des  mystères  de  notre  religion.  On  aime  à  retrouver  les  preuves 
de  ses  croyances  retracées  sur  les  murs  des  catacombes ,  le  plus 
précieux  musée  des  antiquités  chrétiennes. 

Les  fidèles  des  premiers  siècles,  comme  nous,  et  à  la  diffé- 
rence des  anabaptistes,  n'hésitaient  pas  à  donner  aux  enfants  en 
danger  de  mort  le  baptême  qui  leur  conférait  la  qualité  de 
chrétien. 

«  Consacré  au  Dieu  grand ,  Florentinus  a  fait   cette  torube  à 
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son  fils  Apronien,  bien  méritant,  qui  vécut  un  an  neuf  mois  et 
cinq  jours,  après  avoir  été  tendrement  aimé  de  son  aïeule.  Il  le 
vit  près  de  mourir,  et  il  demanda  à  l'église  qu'il  sortit  de  ce 
monde  en  qualité  de  fidèle.  )> 

Un  des  plus  illustres  savants  de  l'Europe,  le  P.  Secchi,  a  exa- 
miné avec  la  plus  minutieuse  attention  les  anciens  verres  re- 
cueillis aux  catacombes.  Ces  coupes  où  la  gravure  a  représenté 
de  saintes  images  portent  souvent  cette  inscription  en  grec  : 
Dois,  afin  que  tu  vives  de  ces  biens. 

On  sait  que  les  Pères  grecs  appellent  la  sainte  eucharistie  le 
bien  ou  les  biens. 

Ces  coupes  étaient  destinées  au  divin  sacrifice  de  l'autel  ou  à 
la  sainte  communion.  Elles  sont  d'une  haute  antiquité.  Le  pape 
saint  Zéphirin  avait  ordonné  que  les  vases  consacrés  à  l'eu- 
charistie fussent  au  moins  de  verre;  mais  le  verre,  à  raison  de 
sa  fragilité,  fut  interdit  plus  tard  par  le  pape  Urbain. 

Ces  petits  vases  furent  alors  employés  à  recevoir  le  sang  des 
martyrs  enfermés  dans  leurs  toml)es. 

M.  Edmond  de  l'IIervilliers  raconte  que  Iors([ue  S.  S.  Pic  IX 
eut  ordonné  la  publication  aux  frais  du  trésor  pontifical  du  re- 
cueil des  inscriptions  chrétiennes,  un  docteur  protestant  des  plus 
renommés  dit  à  M.  Rossi  :  «  Vous  ne  publierez  pas  toutes  les 
inscriptions  des  premiers  siècles.  »  31.  de  Rossi  ré[)ondit  qu'il 
ne  se  chargerait  pas  du  travail  s'il  ne  lui  était  pas  permis 
de  tout  })ublier  sans  omission  du  moindre  fragment  d'inscrip- 
tion chrétienne,  si  mutilé  et  si  fruste  qu'il  pût  être. 

On  comprend  que  parmi  les  inscriptions  de  Poinpéi  il  eu  est 
que  la  pudeur  ordonne  de  passer  sous  silence.  La  contradiction 
et  la  diversité  existent  dans  les  idées  païennes,  tantôt  spiri- 
tuelles, gracieuses,  presque  sublimes,  tantôt  révoltantes  de 
cynisme  et  d'indécence. 
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Notre  religion  n'a  rien  à  cacher.  Pure  dans  son  origine,  elle 
ne  peut  inspirer  que  de  nobles  sentiments.  Si  elle  pouvait 
redouter  la  vérité,  elle  ne  serait  pas  divine  ni  digne  de  nos 
hommages. 


3Ç^       IPI-d. 


CHAPITRE  QUATRIEME. 


LA  PEINTURE  AUX    CATACOMMES. 


Rien  de  plus  propre  à  faire  naître  la  méditation  dans  Tànie 
que  les  peintures  qui  ornent  encore  les  catacombes,  véritable 
sanctuaire  de  l'art  chrétien  primitif. 

Sans  doute  ces  peintures  n'ont  pas  l'éclat  ni  la  perfection  de 
celles  qu'on  admire  à  Pompéi  ;  elles  plaisent  moins  aux  yeux, 
elles  parlent  davantage  au  cœur.  L'artiste  païen  cherche  l'effet, 
il  s'attache  surtout  à  la  beauté  des  formes,  et  son  pinceau  hardi 
ne  recule  devant  rien  de  ce  qui  peut  remuer  les  sens.  L'artiste 
chrétien,  plus  sévère,  s'attache  moins  à  la  correction  des  lignes 
qu'à  la  grandeur  des  conceptions.  Il  accepte  les  règles,  les  pro- 
cédés traditionnels,  il  est  gréco-romain,  il  ne  dédaigne  pas  la 
beauté  des  formes  humaines,  mais  son  principal  objet  est  l'idéal. 
Il  met  l'âme  dans  la  peinture.  Il  s'inspire  des  sujets  anciens, 
mais  il  en  puise  de  nouveaux  dans  ses  croyances.  «  L'art  naïf 
des  catacombes,  dit  M.  Sauveur  Jacquemont  I  ,  bien  ifiq)arfait 
sans  doute,  mais  d'un  caractère  toujours  déterminé,  reste  vrai  et 
humain  avec  une  expression  idéale  et  un  sentiinent  tout  nouveau. 

(1)  Gazelle  de  France  du  23  août  1370. 
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Il  touche  à  la  fois  à  la  terre  et  au  ciel.  »  J'emprunte  encore  une 
citation  à  un  de  nos  écrivains  distingués  :  «  Les  peintres  des  ca- 
tacombes et  Raphaël  ont  accompli  Taccord  de  la  beauté  païenne 
et  de  l'idéal  chrétien  ;  de  cette  conciliation  est  sorti  un  art  nou- 
veau (1).  »  Comment  cet  art  nouveau  a-t-il  été  préparé  et  à  quel 
degré  de  perfection  a-t-il  atteint?  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir 
ici  faire  ressortir  les  merveilles  modernes  de  la  peinture  chré- 
tienne; nous  devons  laisser  les  grands  génies  comme  Raphaël 
pour  donner  une  idée  des  essais  moins  connus  des  premiers 
artistes  convertis  à  notre  foi.  Ils  s'étudièrent  d'abord  à  trouver 
de  touchants  symboles  pour  révéler  aux  fidèles  par  le  pinceau 
ce  qui  ne  pouvait  encore  se  dire  tout  haut  des  vérités  invisibles 
d'une  religion  spiritualiste.  Aussi  les  tableaux  des  catacombes  , 
curieux  comme  monuments  d'art,  sont  intéressants  surtout  pour 
l'étude  des  idées,  des  mystères  du  christianisme  à  son  berceau. 

Les  plus  grands  artistes  ne  durent  se  montrer  guère  favo- 
rables à  la  foi  nouvelle.  Les  scènes  un  peu  libres  de  l'idolâtrie 
convenaient  mieux  au  goût  du  jour  que  l'austère  décence  des 
sujets  religieux.  Il  était  plus  facile  de  peindre  des  sujets  empruntés 
à  une  religion  connue ,  sensuelle,  ouvrant  accès  à  toutes  les  fan- 
taisies, que  de  s'élancer  dans  l'inconnu  ,  pour  exprimer  ce  qui 
n'était  pas  bien  compris  encore,  les  mystères  de  gloire  et  de 
joie  que  Dieu  cachait   dans  l'humilité  et  la  souffrance. 

Le  beau  soleil  de  Pompéi  était  plus  propre  au  développement 
du  génie  du  peintre  que  l'obscurité  éternelle  des  voûtes  hu- 
mides et  sépulcrales  des  catacombes. 

Les  Grecs,  sous  Phidias  et  Polyclète,  Zcuxis  et  Parrliasius, 
Apelles  et  Lysippe,  avaient  atteint  un  tel  degré  de  perfection 
qu'aucun  peuple  au  monde  n'avait  pu  aspirer  à  rivaliser  avec 

(1)  M.  Cil.  Levèquc,  lievue  des  Deux-Mondes  ,  t.  70  (1808). 
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eux.  Rome  reconnaissait  son  infériorité  sous  le  rapport  de  l'art, 
et  offrait  une  nouvelle  patrie  aux  grands  artistes  qui  consentaient 
à  quitter  la  Grèce  déchue. 

Les  chrétiens,  selon  un  Père  de  l'Église,  ne  se  firent  aucun 
scrupule  de  prendre  aux  auteurs  profanes  l'éloquence  et  le? 
charmes  du  langage,  comme  on  prend  les  dépouilles  d'un  ennemi 
vaincu.  Sans  doute  dans  les  premiers  temps  ils  furent  obligés  de 
proscrire  les  images  des  faux  dieux,  pour  ne  pas  entretenir  Ti- 
dolàtrie  ;  mais  ils  cherchèrent  à  concilier  l'art  païen  avec  l'idée 
chrétienne.  Les  peintres  en  adoptant  un  culte  nouveau  ne  se  sé- 
paraient point  brusquement  de  leurs  vieilles  admirations.  Leur 
cadre,  leurs  ornements,  la  partie  décorative  étaient  enq)runtés 
toujours  à  l'école  profane  ;  le  fond  du  tableau  était  chrétien. 

Les  types  acceptés  par  le  peuple  n'étaient  pas  tous  rejetés. 
Ceux  qui  rappelaient  la  religion  des  idoles  étaient  proscrits, 
ceux  qui  pouvaient  s'associer  au  christianisme  étaient  conservés. 
Ainsi  dans  les  catacombes  on  ne  trouve  représenté  aucun  des  grands 
dieux  qu'adoraient  les  païens;  mais  le  génie  de  l'artiste  n'a  pas 
craint  de  se  servir  des  personnages  allégoriques  déjà  connus 
pour  exprimer  ce  qu'il  n'osait  expliquer  trop  ouvertement.  Cette 
représentation  d'images  vulgaires  avait  l'avantage  de  ne  pas  ir- 
riter les  persécuteurs  et  de  mettre  à  l'abri  de  leurs  profanations 
les  mystères  dont  le  vrai  sens  n'était  révélé  qu'aux  lidèles. 
Ainsi  Orphée  aux  yeux  des  païens  était  un  poëte  attirant  aux 
sons  de  sa  lyre  les  arbres,  les  rochers,  les  animaux  épars.  Aux 
yeux  des  chrétiens  c'est  l'image  du  Christ  qui  aux  accents  de 
la  parole  divine  adoucit  les  cœurs  endurcis,  ramène  les  pécheurs, 
et  forme  des  peuples  les  plus  divers  un  troupeau  unicjiie. 

Dans  les  ébauches  de  la  peinture  chrétienne  ,  si  l'expression  des 
sentiments  qui  remplissent  l'àme  est  souvent  inq)arfaitement 
rendue,  c'est  que  déjà  à  cette  épocjue  avait  commencé  la  déca- 
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dence  de  l'art  antique.  Dans  les  cimetières  les  plus  anciens  se 
trouvent  les  meilleures  peintures;  il  y  a  plus  d'imitation  des 
maîtres  de  l'antiquité. 

Plus  tard,  les  sujets  profanes  appropriés  au  culte  nouveau 
deviennent  plus  rares;  dans  les  tableaux  représentant  les  scènes 
bibliques  ou  évangéliques,  on  commence  à  voir  apparaître 
l'idée  de  ces  types  divins  auxquelles  Rapbaëls  devaient  donner 
une  perfection  surhumaine.  La  décadence  de  l'art  malheureuse- 
ment suivait  une  pente  rapide,  et  nul  effort  individuel  ne  pouvait 
plus  l'enrayer. 

On  a  reproché  au  peintre  des  catacombes  de  n'avoir  pas  su 
exprimer  encore  sur  la  physionomie  des  martyrs,  la  joie  et  la 
souffrance  tout  ensemble.  Cependant,  que  l'on  compare  les  belles 
figures  de  Pompéi  avec  celles  des  catacombes!  Les  unes  ont 
une  expression  de  passion  terrestre ,  souvent  peu  honnête  ;  les 
autres  ont  quelque  chose  de  céleste,  et  qui  brille  d'une  auréole 
de  sainteté.  Voyez  ces  vierges ,  ces  fidèles  :  ils  sont  à  genoux , 
c'est  un  signe  d'humiliation  causée  par  le  péché;  ils  sont  debout, 
c'est  un  signe  de  la  résurrection  causée  par  la  grâce,  le  baptême 
et  la  pénitence.  Ils  ont  les  bras  tendus  vers  le  ciel,  c'est  l'atti- 
tude de  la  prière.  Quelle  sérénité  sur  leurs  traits  et  dans  leurs 
yeux,  où  respirent  la  foi,  l'espérance  et  la  charité! 

La  première  image  que  dut  créer  l'artiste  des  catacombes,  c'é- 
tait celle  du  Christ.  Les  apôtres  et  les  évangélistes  n'ont  pas  dit 
un  mot  de  la  beauté  ou  de  la  laideur  du  Christ.  Ce  silence  a 
donné  lieu  à  de  nombreuses  controverses  (i). 

Les  premiers  Pères  de  l'Église  semblent  avoir  admis  la  laideur  du 
fils  de  ^larie  :  «  Comme  homme  Jésus  était  laid,  dit  saint  Jrénée, 


(1)  De  forma  Chrisli;  Vàih,  1094.   -  De  Chrisli  dcfoimitatc,  Patimana,  p.  7.  —  Bv- 
tissiei», /Î7emeM/s  (T archéologie,  p.  317.  —  Diduon,  Histoire  de  Dieu,  p.  2'i5. 
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mais  comme  Dieu  il  était  admirable  de  beauté.  »  Saint-Clément  et 
saint  Cyrille  d'Alexandrie  disent  que  le  fils  de  Dieu  a  voulu  naître 
le  plus  laid  des  enfants  des  hommes,  afin  de  nous  enseigner  à 
élever  nos  cœurs  vers  les  objets  invisibles  et  dégagés  de  la  ma- 
tière. 

On  appliquait  au  Christ  à  la  lettre  ce  passage  d'Isaïe  :  «  il  est 
sans  beauté  et  sans  éclat  ;  nous  Tavons  vu ,  et  il  n'avait  rien  de 
beau,  et  nous  Tavons  méconnu.  Son  visage  était  comme  caché 
et  méprisé,  aussi  ne  l'avons  nous  pas  estimé.  »  «  Si  Jésus  est  laid 
aux  yeux  des  hommes,  dit  Tertullien  en  termes  énergiques,  si 
ses  traits  sont  grossiers  et  vils  ,  je  reconnais  en  lui  mon  Dieu  !  » 
Saint  Augustin  trouve  encore  que  le  Christ  avait  la  laideur  du 
corps  et  la  beauté  de  la  vertu. 

D'illustres  pères  de  l'Église  vantent  au  contraire  la  beauté  du 
Sauveur.  «  D'après  saint  Jérôme,  l'éclat  qui  brillait  sur  son  visage 
et  la  majesté  de  la  divinité  qui  rejaillissait  sur  son  humanité 
étaient  capables  d'attirer  à  lui  dès  la  première  vue  les  cœurs  des 
personnes  qui  avaient  le  bonheur  de  le  contempler.  »  Grégoire 
de  Nysse  disait  que  le  Christ  ne  voila  sa  divinité  qu'autant  (pi'il 
était  nécessaire  pour  ne  pas  blesser  le  regard  de  riionime     1   . 

Saint  Jean  Chrysostomc,  saint  Ambroise,  saint  Grégoire  de 
Nysse  parlent  de  la  beauté  du  Christ,  visible  image  de  l'invisible 
beauté  de  Dieu. 

On  ne  peut  dire  que  Jésus,  en  venant  expier  le  péché  des 
hommes,  se  serait  inoculé  la  laideur,  comme  on  s'inocule  le  \\vus 
d'un  mal  qu'on  veut  guérir.  Le  P.  Vavasseur,  (pii  a  publié  un 
ouvrage  entier  sur  l'apparence  physicpie  du  Christ,  dit  (pie 
de  son  temps  les  hommes  voulaient  (jue  le  Christ  eut  été  laid,  les 
femmes  qu'il  eut  été  beau. 

(1)  In  Candc.  Caii/icoruin  liomil.  \.  —  riio,  De  l'art  chrétien. 
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Une  célèbre  peinture  de  la  catacombe  de  Saint-Calixte  nous  a 
conservé  le  plus  ancien  portrait  de  Jésus.  Le  visage  a  la  forme 
ovale  légèrement  allongée,  sa  physionomie  est  pleine  de  douce 
et  tendre  majesté,  sa  barbe  est  courte ,  ses  cheveux  blonds  sont 
séparés  sur  le  milieu  en  deux  longues  tresses  qui  retombent  sur 
les  épaules. 

Tel  devait  être  évidemment  le  type  consacré  par  la  tradition 
la  plus  ancienne.  J'ai  peine  à  adopter  Fextrême  beauté  ou  l'ex- 
trême laideur  du  Christ.  Ce  n'est  point  par  la  perfection  des 
formes  que  cherchait  à  briller  dans  le  monde  celui  qui  venait  prê- 
cher à  la  terre  la  prééminence  de  l'âme  sur  le  corps.  Mais  sa  li- 
gure, qui  devait  être  le  reflet  de  toutes  les  vertus  célestes,  pouvait- 
elle  être  laide?  Avait-elle  besoin  de  prendre  l'empreinte  de  la 
laideur  du  péché,  parce  qu'elle  apparaissait  au  milieu  des  hommes 
pécheurs?  Un  rayon  de  soleil,  en  traversant  un  lieu  immonde,  ne 
perd  rien  de  son  éclat.  Les  peintres  des  catacombes,  qui  ont  sou- 
vent reproduit  l'image  du  Sauveur,  ne  cherchent  point  à  la  dis- 
tinguer de  toutes  les  autres  par  le  charme  d'une  beauté  surhu- 
maine, mais  ils  répandent  sur  ses  traits  une  douceur  mélancolique 
qui  attire  les  cœurs  et  une  majesté  sainte  qui  commande  le 
respect. 

Ils  aiment  surtout  à  représenter  le  Christ  au  milieu  des  docteurs, 
au  milieu  des  apôtres,  en  bon  pasteur,  multipliant  les  pains, 
guérissant  le  paralytique,  rendant  la  vue  aux  aveugles,  ressus- 
citant Lazare.  On  cherche  en  vain  aux  catacombes  le  Seigneur 
crucifié.  Il  n'y  a  pas  de  crucifix.  Les  croix  y  sont  rares,  et  la 
peinture,  pour  leur  ôter  le  sinistre  aspect  d'un  gibet  infâme,  a  soin 
de  les  orner  de  pierreries,  de  les  ériger  au  milieu  des  fleurs. 

Dans  les  monuments  chrétiens  des  premiers  âges,  nul  na  osé 
représenter  l'Éternel  toujours  invisible  à  f  homme.  Comme  il  ne 
se  manifeste  à  nous  que  par  sa  bonté  et  sa  puissance,  une  main 
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sortant  d'un  nuage  était  l'image  symbolique  consacrée  à  la  repré- 
sentation de  Dieu  le  père. 


Deux  tC'tes  de  Clirist  trouvées  dans  le  cimetière  de  Saint-Poniien  ;Peii)iur<' . 

Les  apôtres  et  les  évangélistes  gardent  le  plus  complet  silence 
sur  les  traits  de  la  Vierge  comme  sur  ceux  du  Christ.  Nicéphore 
et  des  auteurs  fort  anciens  ont  écrit  (pie  saint  Luc  avait  peint 
Marie  d'après  nature.  Encore  de  nos  jours  il  existe  sept  portraits 
que  la  tradition  attribue  à  l'évangéliste.  Un  Anglais  prétend  avoir 
découvert  et  posséder  le  seul  portrait  véritable  fait  par  saint  Luc. 
Je  l'avoue,  son  livre  (1)  m'a  intéressé,  mais  il  ne  m"a  pas  con- 
vaincu. 


(1)  Tlie  polirait  of  Jésus  Maria  llodcgcdria,  painieil  b>j  saint  f.nhc  (hc  evaugelist, 
an  historical  description  b'j  .V.  C.  Szrrelincij  llic  owner  of  (lie  jiiclure:  Lomlon,  Charlos 
Dolman,  IStiO,  in-i". 
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La  Vierge  était-elle  belle?  On  a  retrouvé  dans  le  cimetière  de 
Saint-Pontien  un  portrait  noir  de  3Iarie.  Quelques-uns  ont 
cru  que  Salomon  faisait  allusion  à  la  mère  de  Dieu  dans  ces  mots 
du  Cantique  des  Cantiques  :  Je  suis  noire,  mais  je  suis  belle; 
nîgra  sum,  sed  formosa.  Cette  couleur  noire  donnée  à  Marie  a  été 
l'objet  de  longues  dissertations.  Ce  n'est  pas  celle  qui  est  généra- 
lement adoptée  par  les  peintres  dans  les  catacombes.  C'est  là  que 
Perret  a  copié  un  portrait  de  la  Yierge  datant  du  II''  siècle; 
elle  est  dans  l'attitude  d'une  orante.  Elle  semble,  dit  Perret,  inter- 
céder pour  nous  auprès  de  son  divin  fils.  Elle  est  vêtue  d'une 
robe  jaune  et  d'un  manteau  bleu;  son  voile  blanc  laisse  son  doux 
visage  à  découvert,  et  retombe  en  longs  plis  sur  ses  épaules.  Le 
cou  est  orné  de  perles  et  de  pierreries. 

La  Vierge  est  souvent  parée  en  dame  romaine,  et  son  image 
est  accompagnée  de  l'inscription  :  Sainte  mère  de  Dieu,  Sancla 
Dei  genitrix. 

Si  l'on  consulte  les  pères  de  l'Église  sur  la  beauté  de  Marie,  on 
n'y  trouve  pas  de  renseignements  bien  sûrs.  Saint  Ambroise  se 
borne  à  dire  que  le  visage  de  la  sainte  Vierge  respirait  le  senti- 
ment de  l'honnêteté.  Saint  Épipliane,  au  W  siècle,  est  celui  qui 
donne  le  plus  de  détails.  «  La  gravité  et  la  décence  régnaient  dans 
toutes  ses  actions  ;  sa  taille  était  moyenne  ;  elle  avait  le  teint  cou- 
leur de  froment,  les  cheveux  blonds,  la  prunelle  tirant  sur  le  jaune , 
les  sourcils  d'un  beau  noir  et  peu  arqués,  le  nez  assez  long,  les  lè- 
vres vermeilles,  dont  il  ne  sortait  que  des  paroles  pleines  de  sua- 
vité ;  sa  figure  n'était  ni  ronde,  ni  allongée,  ni  ovale.  » 

Que  d'inspirations  l'image  de  la  Vierge  a  fournies  aux  plus 
grands  peintres  du  monde,  à  JMurillo  et  surtout  à  Raphaël,  le 
plus  sublime  interprète  de  la  beauté  virginale  et  presque  divine 
de  la  mère  du  Sauveur! 

Le  type  primitif  des  portraits  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul 
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remonte  à  une  haute  antiquité.  Polydore  ne  doute  pas  que  nous 
n'ayons  leurs  véritables  traits.  Saint  Ambroise  parle  de  l'image  de 
Paul  conservée  par  la  tradition.  Saint  Jérôme  raconte  qu'il  était 
d'usage  d'orner  les  verres  peints  de  l'image  des  apôtres.  Les  dé- 
couvertes récentes  faites  aux  catacombes  ont  confirmé  les  paroles 
du  saint  docteur. 

On  a  recueilli  à  Rome  une  grande  quantité  de  verres  chrétiens. 
Citons  celui  dont  Bottari  a  publié  la  description.  Il  représente  les 
deux  apôtres  assis  l'un  en  face  de  l'autre.  Sont  ils  là  comme  les 
deux  chefs  de  l'Église,  ou  bien  l'un  a-t-il  la  prééminence  sur 
l'autre?  Saint  Pierre  est  le  prmce  des  apôtres;  il  est  à  droite,  sa 
main  fait  un  geste  de  bénédiction.  Saint  Paul  est  à  gauche,  et 
dans  l'attitude  de  la  prédication.  Ils  n'ont  qu'un  livre  pour 
attribut.  L'emploi  des  clefs  et  du  glaive  n'apparaît  pas  encore. 
Une  couronne,  où  brille  le  monogramme  du  Christ,  est  placée  entre 
eux.  C'est  le  symbole  de  la  récompense  promise  aux  saints  qui 
ont  su  conquérir  le  royaume  des  cieux.  Les  noms  Pelrus  et  Pendus 
accompagnent  les  deux  figures.  Saint  Pierre  a  déjà  sa  touffe  de 
cheveux  au  haut  de  la  tète  ;  saint  Paul  a  le  front  chauve ,  le  nez 
droit  et  allongé. 

Les  peintures  des  catacombes  déroulent  sous  les  yeux  des 
fidèles  les  scènes  historiques  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment, les  symboles  de  nos  sacrements  et  de  nos  mystères.  Les 
premiers  chrétiens  n'étaient  pas  iconoclastes;  ils  comprenaient 
Putilité  des  saintes  images  pour  l'instruction  et  l'édification  des 
peuples.  «  Les  images  parlent,  s'écriait  Damascène,  elles  ne  sont 
ni  muettes  ni  privées  de  vie  comme  les  idoles  des  païens.  En 
effet,  les  peintures  que  nous  lisons  dans  les  églises  racontent, 
comme  si  elles  parlaient,  l'abaissement  du  Christ  pour  nous,  les 
miracles  de  la  mère  de  Dieu,  les  actions  et  les  combats  des 
saints.  Toute  image  ouvre  le  cœur  et  rintelligence  ;  elle  nous 
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engage  à  imiter  d'une  façon  merveilleuse  et  ineffable  les  per- 
sonnes qu'elle  représente  (1).  » 

Ils  n'étaient  pas  tous  lettrés,  les  premiers  nés  du  christianisme  ; 
l'esclave  et  l'étranger  s'agenouillaient  à  côté  du  patricien  et  du 
citoyen  romain.  Il  y  avait  un  livre  ouvert  pour  tous  et  que  tous 
savaient  lire  ;  c'était  le  commentaire  que  le  pinceau  de  Tartiste 
ajoutait  à  la  prédication  du  prêtre,  et  la  parole  divine  se  gra- 
vait mieux  dans  l'esprit,  traduite  sur  les  fresques  qui  frappaient 
les  yeux. 

Nulle  plume  honnête  n'oserait  décrire  toutes  les  peintures 
de  Pompéi,  et  surtout  pénétrer  dans  le  sens  des  honteux  mys- 
tères qu'elles  voilaient  à  peine.  Tous  les  tableaux  des  cata- 
combes, au  contraire,  peuvent  sans  inconvénient,  secouant  la 
poussière  de  dix-huit  siècles,  sortir  de  leur  obscurité,  et  paraître 
au  grand  jour.  Rien  n'a  changé  dans  l'idée  chrétienne  depuis  les 
temps  héroïques  des  martyrs.  La  foi  et  l'archéologie  n'ont  qu'à 
gagner  dans  cette  rév  élation  des  croyances  primitives ,  dans 
cette  représentation  antique  des  scènes  les  plus  sublimes  de  notre 
religion . 

Essayons  de  donner  une  idée  du  symbolisme  de  l'art  chré- 
tien qui  a  été  inauguré  aux  catacombes,  et  qui  a  été  si  pro- 
fondément étudié  par  les  Pères  de  TÉglise. 

Voici  Adam.  Jésus  est  appelé  par  saint  Paul  le  second  Adam. 
Tertullien  regarde  aussi  Adam  comme  la  figure  du  Christ.  L'un 
s'endort  pour  donner  naissance  à  la  femme;  l'autre  meurt  pour 
donner  naissance  à  l'Eglise. 

Dieu  a  créé  l'homme  à  son  image.  L'homme  doit  essayer  de 
ressembler  à  Dieu,  dont  la  perfection  est  infinie. 

L'origine  du  péché,  le  mystère  de  la  rédemption  sont  figurés 

(1)  Opora  sancli  Joliannis  Damasceni,  1712,  in-fol.  t.  I,  p.  G19. 
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par  le  serpent,  emblème  du  danger  d'offenser  le  Seigneur,  et 
par  l'arbre  de  vie,  emblème  de  la  croix  qui  a  sauvé  le  monde. 
Abel  figure  le  Christ ,  et  Gain  personnifie  l'envie  qui  veut  la 
mort  de  Tinnocent. 


Siiintc  Cécile  et  saint  Valérien.  Cimetière  de  Saint-Sixte  (voie  Appienne). 

Noé  est  peint  dans  une  arche  pareille  à  une  caisse  qui  ne 
contiendrait  qu'un  homme.  Evidemment,  ce  n'est  pas  l'arche 
contenant  tous  les  animaux,  et  le  déluge  universel  que  le  peintre 
a  voulu  représenter,  c'est  l'Église  qui  sera  ballottée  sur  les  flots 
de  la  persécution,  jusqu'à  ce  qu'elle  touche  au  port  de  la  tran- 
quillité sans  fin. 

Le  déluge,  d'après  saint  Pierre  dans  une  de  ses  épîtres,  était 
l'emblème  du  baptême.  La  branche  d'olivier  portée  par  Toiseau 
est  un  signe  de  paix  et  de  réconciliation.  La  colombe  est  l'antique 
symbole  du  Saint-Esprit  par  lequel  nous  renaissons  dans  le  bap- 
tême, dès  que  nous  sommes  entrés  dans  l'Église. 

18 
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Le  sacrifice  d'Abraham  rappelle  que  le  fils  de  Dieu  s'est  offert 
lui-même  en  holocauste  pour  le  salut  de  l'humanité. 

Joseph,  vendu  par  ses  frères,  c'est  Jésus  vendu  par  un  de  ses 
disciples. 

Moïse  est  surtout  représenté  dans  les  catacombes.  Une  fresque 
a  longtemps  fixé  mon  attention.  Elle  représente,  d'un  côté,  Moïse 
ôtant  sa  chaussure  avant  de  gravir  la  montagne  d'Horeb,  et  de 
l'autre.  Moïse,  la  verge  en  main,  frappant  le  rocher  pour  en 
faire  jaillir  l'eau  qui  doit  sauver  le  peuple. 

M.  de  Rossi  me  fit  remarquer  que  les  deux  images  de  Moïse 
avaient  dans  le  même  tableau  deux  figures  différentes.  L'une  a  les 
traits  du  patriarche  de  l'Ancien  Testament,  qui  en  ôtant  sa  chaus- 
sure nous  enseigne  à  nous  dépouiller  des  choses  terrestres  pour 
nous  approcher  dignement  de  Dieu.  L'autre  figure  est  celle  de 
saint  Pierre,  le  chef  de  l'Église,  investi  du  pouvoir  de  faire  jaillir 
les  eaux  du  rocher,  c'est-à-dire  de  toucher  les  cœurs  endurcis  et 
de  sauver  les  pécheurs  par  les  eaux  salutaires  de  la  pénitence. 

Dans  les  peintures  des  catacombes ,  le  Seigneur  est  représenté 
avec  la  verge  du  commandement.  Le  prince  seul  des  apôtres- 
porte  aussi  le  sceptre ,  qu'on  ne  voit  dans  la  main  de  Moïse  que 
lorsque  le  patriarche  est  pris  pour  le  chef  de  l'Église. 

Pharaon  est  le  souvenir  des  misères  de  l'Egypte  et  de  Tespé- 
rance  de  la  terre  promise. 

L'arche  sainte  est  l'image  de  l'Église,  dépôt  sacré  de  la  manne 
et  de  la  doctrine  sainte. 

Le  chandelier  à  sept  branches  est  l'emblème  de  la  lumière  qui 
se  répand  parmi  les  fidèles  avec  les  splendeurs  de  la  parole  divine. 

Samson  brisant  les  portes  de  Gaza,  c'est  Jésus  brisant  les  portes 
de  l'enfer.  Élie  enlevé  dans  un  char  de  feu ,  c'est  la  gloire  qui 
attend  au  ciel  ceux  qui  ont  souffert  avec  résignation  les  maux 
de  la  vie. 
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David  frappant  avec  sa  fronde  Goliath  et  délivrant  les  Juifs 
de  la  servitude,  c'est  le  Christ  triomphant  de  l'enfer  et  rendant 
la  liberté  au  monde. 

Les  trois  enfants  dans  la  fournaise  sont  très-souvent  repré- 
sentés dans  les  catacombes  dans  l'attitude  de  la  prière,  les  bras 
tendus  vers  le  ciel,  sortant  sains  et  saufs  du  milieu  des  flam- 
mes; c'est  ainsi  que  les  chrétiens  peuvent  échapper  sans  danger 
aux  plus  cruelles  épreuves  en  élevant  sans  cesse  leurs  cœurs 
vers  Dieu. 

Jonas  fournit  aux  artistes  de  nombreuses  et  consolantes  al- 
légories. Lorsqu'il  est  avalé  par  un  monstre,  qui  a  plutôt  l'ap- 
parence d'un  dragon  que  d'une  baleine,  il  nous  montre,  selon 
saint  Augustin ,  que  ce  qui  semblait  souvent  notre  ruine  de- 
vient véritablement  notre  salut.  Lorsque  Jonas  est  rejeté  sur  la 
terre  plein  de  vie,  cette  image  de  la  résurrection  souriait, 
comme  une  espérance  céleste,  à  ceux  qui  gémissaient  dans  les 
angoisses  de  la  persécution.  Elle  leur  rappelait  Dieu  sortant 
après  trois  jours  du  tombeau,  vainqueur  de  la  mort,  et  l'homme 
destiné  à  ressusciter  à  la  voix  du  Tout-Puissant. 

C'est  surtout  avec  soin,  dit  Mamachi,  que  la  peinture  et  la 
sculpture  chrétiennes  ont  cherché  à  rendre  les  scènes  du  Nou- 
veau Testament. 

C'est  avec  amour  et  respect  qu'on  représente  le  Sauveur,  Ici , 
voyez-le  sur  les  genoux  de  sa  mère  ;  là,  il  reçoit  les  mages.  Voici 
une  fresque  qui  a  fait  l'admiration  des  peintres  modernes  : 
Jésus  a  douze  ans  à  peine  ;  il  est  assis  au  milieu  des  docteurs. 
Il  parle,  il  répond,  il  interroge.  Son  attitude  est  sublime, 
son  front  rayonnant  de  céleste  intelligence;  son  beau  visage 
reflète  la  beauté  de  son  âme.  Quel  charme  respire  dans  la 
douce  majesté  de  celte  adolescence  divine  !  Les  vieux  docteurs 
qui  l'écoutent  sont  saisis  d'admiration.  Joseph  et  Marie  parta- 
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gent  aussi  cet  étonnement,  mais  à  ce  sentiment  s'associe  sur  leurs 
traits  l'expression  de  la  joie  d'avoir  retrouvé  un  enfant  chéri  si 
longtemps  cherché.  M.  Artaud,  en  décrivant  un  tableau  de  Jé- 
sus au  milieu  des  docteurs,  fait  remarquer  aux  pieds  du  fils  de 
la  Vierge  une  espèce,  dit-il,  de  petit  baril  dans  lequel  on  met- 
tait les  pétitions  adressées  aux  magistrats.  Ce  qu'il  appelle  un 
petit  baril  est  le  scrinium,  dont  nous  avons  fait  écrin  ;  c'était 
la  boîte  à  mettre  les  manuscrits. 

Les  deux  sujets  de  prédilection  des  articles  des  catacombes, 
sujets  appropriés  à  des  temps  de  persécution  et  consolants 
pour  de  nouveaux  convertis ,  c'étaient  la  résurrection  de  Lazare 
et  le  bon  pasteur  ramenant  sur  ses  épaules  la  brebis  égarée. 

Lazare  entouré  de  bandelettes  est  dans  une  tombe  païenne  à 
fronton.  Jésus  va  faire  un  acte  de  bonté  autant  que  de  puissance. 
Une  sœur  du  mort  supplie  le  Sauveur  de  lui  rendre  son  frère, 
et  lui  baise  la  main  gauche ,  ce  qui  était  considéré  comme  une 
prière.  Les  chrétiens,  toujours  prêts  à  subir  le  martyre,  nourris- 
saient Tespoir  que  Jésus  ,  qui  avait  ressuscité  Lazare,  leur  ren- 
drait aussi  la  vie   qu'ils  avaient  sacrifiée  pour  lui. 

Le  bon  pasteur,  sous  l'apparence  d'un  type  d'origine  païenne, 
rappelait  aux  chrétiens  les  plus  doux  symboles.  L'invention  de 
la  figure  d'un  berger  avec  un  animal  sur  les  épaules  appartient 
à  un  habile  artiste  de  l'antiquité  grecque.  Pausanias  nous  ap- 
prend que,  le  jour  de  la  fête  de  ^lercure  Kriopliore,  le  plus  beau 
garçon  de  Tanagra  parcourait  la  ville  une  brebis  sur  les  épaules. 
Les  chrétiens  dans  le  bon  pasteur  ne  voyaient  qu'une  traduc- 
tion de  la  parole  de  saint  Luc,  et  ils  se  plurent  à  répandre 
cette  consolante  image. 

Voici  un  des  tableaux  qui  m'a  le  plus  intéressé  à  la  cata- 
combe  de  Saint-Calixte. 

Jésus-Christ,  le  bon  pasteur,  porte  une  brebis  sur  ses  épaules. 
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Le  bouc,  symbole  du  péclieur,  est  comme  toujours  plac6  à  sa 
droite;  une  brebis  est  à  sa  gauche.  Deux  disciples,  l'un  d'un 
côté,  l'autre  de  l'autre,  s'efforcent  de  rappeler  le  troupeau  au 
bercail.  D'un  côté  on  voit  une  brebis  s'approcher,  tandis  qu'une 
autre  s'éloigne.  Du  côté  opposé,  une  brebis  lève  la  tôte  dans  la 
contemplation  des  oiseaux,  emblèmes  du  ciel,  tandis  que  sa  voi- 
sine broute  l'herbe,  emblème  des  biens  terrestres.  La  rosée  de  la 
grâce  tombe  en  abondance  sur  les  brebis  qui  s'approchent  à  la 
voix  du  disciple  et  qui  l'écoutent;  en  moindre  quantité  sur 
celle  qui  est  occupée  de  manger,  et  laisse  à  sec  la  brebis  qui 
s'en  va.  ^\.  de  Rossi  me  donna  l'explication  qu'il  a  trouvée  dans  un 
vieil  auteur.  Le  pauvre  est  la  brebis  qui  n'ayant  rien  à  l)router 
sur  la  terre  n'a  rien  qui  le  détourne  d'élever  ses  yeux  vers  le 
cieJ.  Le  riche,  au  contraire,  est  la  brebis  qui  tentée  par  l'a- 
bondance de  l'herbe  est  toujours  plus  disposée  à  regarder  en 
bas  qu'à  porter  ses  regards  plus  haut. 

La  peinture  des  catacombes,  après  le  Sauveur  et  la  sainte 
Vierge,  affectionne  surtout  la  représentation  de  saint  Pierre  et 
de  saint  Paul.  Nous  l'avons  déjà  dit,  saint  Pierre  est  considéré 
comme  le  prince  des  apôtres.  Il  est  toujours  à  la  droite;  il  a 
seul  la  verge  du  commandement. 

Les  animaux,  les  arbres,  les  objets  divers  qu'on  remarque 
dans  les  fresques  avaient  aussi  un  sens  allégorique. 

Le  lièvre  enseignait  aux  chrétiens  la  nécessité  de  fuir  pour  ne 
pas  tomber  imprudemment  dans  les  mains  des  persécuteurs.  Le 
cerf  exprimait  la  soif  de  l'àme  altérée  du  désir  d'arriver  à  sa 
patrie.  C'était  un  souvenir  du  PsalmistefPs.  il;  :  «  Comme  le  cerf 
désire  les  fontaines,  mon  Ame  vous  désire,  ô  mon  Dieu!  « 

Le  cheval,  c'est  la  rapidité  de  la  course  pour  atteindre  la  vérité 
de  l'Évangile.  La  colombe ,  c'est  la  simplicité  prèchée  par  Jésus 
qui  avait  dit  :  Soyez  simples  comme  la  colombe.   Le  paon,  c'est 
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Temblème  de  l'immortalité.  Le  phénix  est  celui  de  la  résur- 
rection. 

Le  coq  a  plusieurs  significations.  Placé  à  côté  de  saint  Pierre, 
c'est  Temblème  de  sa  faute  et  de  son  repentir.  Placé  seul,  c'est 
le  symbole  de  la  vigilance  :  «  Veillez  et  priez,  »  dit  l'Évangile. 
Deux  coqs  opposés  l'un  à  l'autre  sont  l'allégorie  de  la  lutte  et 
du  martyre. 

Le  poisson  était  la  représentation  symbolique  du  Seigneur. 
Ce  fut  le  signe  de  ralliement  des  premiers  chrétiens.  L'origine  de 
cet  usage  est  bien  connue.  Poisson  en  grec  se  dit  :  lyôùç  ;  or 
ces  cinq  lettres  sont  précisément  les  lettres  initiales  de  cinq 
mots  :  l-/;crou;  ypicTo;  ÔeoD  ulo;  ccoTvip,  Jésus-Christ  fds  de  Dieu 
sauveur. 

Les  arbres  aussi  fournissaient  des  emblèmes.  L'homme,  comme 
l'arbre,  doit  être  jugé  par  les  fruits  qu'il  porte ,  et  s'il  ne  porte 
pas  de  bons  fruits,  il  doit  être  condamné  au  feu. 

L'olivier,  c'est  le  fruit  des  bonnes  œuvres,  la  douceur  de  la 
vertu,  la  candeur  des  mœurs,  la  miséricorde,  la  paix,  paa?. 
La  palme ,  c'est  la  récompense  de  la  victoire  de  ceux  qui  au- 
ront triomphé  de  toutes  les  épreuves  pour  rester  fidèles  à  leur 
Dieu. 

La  vigne,  c'est  le  symbole  de  l'Eucharistie,  de  l'union  de  l'âme 
avec  le  Christ. 

Que  d'objets  divers  servaient  de  symbole  !  Un  soulier  avec 
les  mots  :  iiiDeo,  dans  la  semelle,  annonce  qu'un  pèlerin,  après 
avoir  supporté  les  fatigues  du  voyage  de  la  vie,  s'est  reposé  en 
Dieu.  Le  corps  de  l'homme  est  figuré  par  une  maison.  Saint 
Paul  dit  que  le  corps  est  la  maison  de  notre  habitation.  Dans  un 
tableau ,  à  côté  d'une  maison  qui  s'écroule,  image  de  l'homme  qui 
s'affaisse,  s'élève  un  cyprès,  image  de  l'a  me  qui  monte  vers  les 
cieux. 
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Voici  ce  qu'on  trouve  sur  une  tombe  :  au  milieu,  une  mai- 
son, c'est  le  corps  ;  un  poisson  avalant  Jonas,  c'est  la  mort  qui 
menace  l'homme;  un  chandelier,  c'est  la  nécessité  de  porter  la 
lumière  et  de  veiller;  une  balance,  c'est  la  justice  du  souve- 
rain juge  ;  le  sépulcre  enfin  de  Lazare,  c'est  la  promesse  de  la  ré- 
surrection. 

Le  navire  représente  TÉglise;  on  ne  peut  en  sortir  sans  tom- 
ber dans  l'abîme.  Saint  Pierre  tient  de  la  main  droite  le  gou- 
vernail et  de  la  gauche  le  timon.  Saint  Paul,  le  docteur  des  na- 
tions ,  convie  le  peuple  à  se  sauver. 

L'ancre,  dont  nous  faisons  encore  l'emblème  de  l'espérance, 
figurait  primitivement  l'intrépidité,  la  force,  la  constance. 

L'homme,  avide  de  rechercher  la  vérité  chrétienne ,  aime  sur- 
tout à  retrouver  les  origines  de  ses  croyances  dans  ces  lieux 
souterrains,  pleins  d'antiques  mystères. 

Voici  le  baptême  de  Notre  Seigneur.  Pendant  que  le  Christ 
est  dans  l'eau,  le  Saint-Esprit  descend  sur  lui,  et  saint  Jean  le 
baptise  par  l'imposition  des  mains  sur  la  tête.  Voici  le  baptême 
d'un  catéchumène;  sa  nudité  annonce  que  le  baptême  se  faisait 
par  immersion.  Le  prêtre,  la  main  sur  son  front  penché,  lui  verse 
l'huile  sainte.  Le  poisson,  qui  représentait  le  fils  de  Dieu,  figure 
aussi  les  chrétiens  qui  doivent  naître  dans  Teau  et  ne  peuvent  être 
sauvés  que  par  l'eau.  Tertullien  disait  :  nos  pisciculi  in  aqua 
nascimur.  La  piscine  ou  baptistère  a  pris  son  nom  de  piscis. 

La  guérison  du  paralytique  est  un  des  sujets  du  Nouveau  Tes- 
tament le  plus  souvent  traité  par  la  peinture.  Le  sens  mystique  de 
cette  scène  toucliante  est  facile  à  comprendre.  Le  Sauveur  dit 
bien  à  un  malade  dont  le  corps  était  paralysé  par  la  maladie  : 
Levez-vous  et  ynarc/iez;  mais  il  ajoute  :  Ayez  confiance,  vos  péchés 
vous  sont  remis,  ce  qui  prouve  assez  queTàme  était  aussi  paralysée 
par  le  péché. 
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Le  Christ  pardonne  au  repentir.  Au  moment  de  remonter  aux 
cieux,  il  délivra  le  droit  divin  d'absoudre  au  prince  des  apôtres, 
qui  continue  à  l'exercer  en  son  nom.  Les  fresques  nous  représen- 
tent Jésus  confiant  à  saint  Pierre  le  sceptre  du  commandement, 
et  lorsqu'il  lui  promet  de  délier  au  ciel  ce  qu'il  aura  délié  sur  la 
terre,  on  remarque  près  du  saint  un  coq,  qui  rappelle  sa  chute. 
Image  touchante  de  la  bonté  divine,  qui  accorde  à  celui  qui  a 
commis  la  plus  grande  faute  le  droit  de  pardonner  les  péchés  des 
hommes,  et  qui  charge  celui  qui  a  eu  besoin  d'être  confirmé  de  la 
mission  de  confirmer  les  autres. 

Dans  des  recoins  mystérieux  des  chapelles  souterraines,  on  re- 
marque encore  des  sièges  taillés  dans  le  tuf.  Le  P.  Marchi  a  dé- 
montré que  ces  sièges  ne  pouvaient  être  que  des  confessionnaux. 
La  place  qu'ils  occupent  et  les  explications  que  M.  de  Rossi  m'a 
données  sur  les  lieux  me  font  adopter  Fopinion  du  P.  Marchi 
sans  hésitation.  Tous  les  symboles  du  sacrement  de  la  pénitence 
se  retrouvent  dans  les  catacombes.  Une  peinture  représente  un 
homme  agenouillé  devant  un  prêtre,  qui  lui  donne  l'absolution. 

Les  plus  anciennes  chapelles  offrent  des  images  de  l'Eucharistie. 
Origène  dit  formellement  que  le  Christ  symboliquement  fut 
appelé  poisson.  La  multiplication  des  pains  et  des  poissons,  le 
changement  de  l'eau  en  vin  aux  noces  de  Cana,  sont  des  su- 
jets qui  faisaient  allusion  au  sacrement  eucharistique;  mais  voici 
des  peintures  dont  la  signification  est  plus  directe.  Saint  Jérôme, 
en  parlant  des  trésors  de  l'évêque,  parle  d'un  panier  d'osier  con- 
tenant le  corps  de  Notre-Seigneur,  et  du  verre  contenant  son  sang, 
corpus  Domiîii  in  canislro  viminco  et  sa7iguis  in  vitro.  Dans  un 
cubiculuin  de  Saint-Calixle  on  voit  des  deux  côtés  d'un  tableau 
une  double  image  qui  forme  ornement;  elle  représente  un  poisson 
portant  sur  le  dos  un  panier  d'osier  contenant  un  pain  et  un 
verre.  Ce  pain  diffère  du  pain  romain  vulgaire,  et  ressemble  au 
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pain  sacré  usité  en  Orient  pour  les  offrandes  faites  au  prêtre.  Le 
verre  ressemble  à  un  calice  plein  de  vin  rouge. 

Dans  une  autre  fresque  très-ancienne  de  Saint-Calixte,  un  prêtre 
bénit  un  pain  et  un  poisson  placés  sur  une  table  auprès  de  la- 
quelle une  femme  se  tient  dans  l'attitude  de  la  prière. 


BaplisiLTC  du  cimetitrc  di.'  Saiiit-Poiitliicr. 

Xe  pourrait-on  pas  confondre  les  figures  du  banquet  eucharis- 
tique avec  celles  du  banquet  des  agapes?  Les  peintures  des  cata- 
combes représentent  des  agapes,  qui  furent  plus  tard  interdites 
dans  les  lieux  sacrés.  Les  païens  célébraient  dans  un  repas  fu- 
nèbre les  funérailles  d'un  ami;  les  chrétiens,  adoptant  cet  usage, 
célébrèrent  aussi  les  fêtes  des  saints  dans  un  banquet,  où  le 
pauvre  et  le  riche  s'asseyaient  à  la  même  table  ;  c'étaient  la  fra- 
ternité et  l'égalité  mises  en  action.  Voyez  dans  cette  fiesque 
des  convives  autour  d'une  tombe.  Ils  sont  sinq)lement  assis  au 
lieu  d'être  mollement  couchés;  aux  deux  extrémités  de  la  table. 
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deux  femmes  sont  debout  avec  ces  inscriptions  :  «  Irène,  donne- 
moi  de  l'eau  chaude.  —  Agape,  donne-moi  de  Teau  avec  du 
vin.  »  C'étaient  évidemment  des  allégories  :  en  grec,  Iréné  veut 
dire,  paix;  Agapé,  charité. 

Sans  entrer  dans  de  savantes  dissertations,  ce  qui  pour  moi 
rend  toute  confusion  impossible,  c'est  l'examen  attentif  de  la 
coupe  des  agapes  et  du  calice  de  la  messe.  La  gravure  des  verres 
varie  essentiellement  selon  leur  destination.  Sur  la  coupe  du  re- 
pas, on  lit  un  nom,  un  souvenir  d'amitié,  une  prière  ;  sur  le  calice 
consacré  au  saint  sacrifice  sont  tracés  des  emblèmes  dont  le  sens 
mystique  n'est  pas  douteux. 

Primitivement  le  pain  eucharistique  était  remis  de  la  main  à  la 
main  au  fidèle,  qui  dans  un  vase  précieux,  dans  un  linge  blanc,  le 
conservait  chez  lui.  Une  peinture,  reproduite  par  Bottari,  est 
ornée  aux  quatre  angles  de  quatre  agneaux  portant  le  vase  des- 
tiné à  recevoir  l'hostie  sacrée. 

La  sanctification  du  mariage,  élevé  à  la  hauteur  d'un  sacrement, 
se  retrouve  sur  les  monuments  des  cimetières  souterrains.  Entre 
deux  plaques  de  verre  soudées  dans  la  fusion,  voyez  ce  jeune 
homme  et  cette  jeune  fille;  ils  se  donnent  la  main,  ils  contractent 
une  union  sainte.  Ces  mots  sont  inscrits  sur  leurs  têtes  :  Vivez  en 
Dieu  !  vivetis  in  Deo  ! 

La  langue  des  catacombes,  commentée  par  la  peinture ,  nous 
explique  l'origine  antique  de  nos  croyances  actuelles.  Mais  pour- 
quoi ce  langage,  au  lieu  d'être  accessible  à  tous,  a-t-il  quelque 
chose  de  si  mystérieux? 

Les  proscrits,  obligés  de  se  cacher  dans  l'ombre,  craignaient  de 
se  trahir  aux  yeux  profanes,  et  il  leur  suffisait  de  s'entendre  en- 
tr'eux.  D'ailleurs  les  signes,  espèces  de  rébus  et  quelquefois  d'ar- 
moiries parlantes,  étaien  t  du  goût  de  l'époque  ;  l'art  païen  en  faisait 
usage  comme  l'art  chrétien. 
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Parmi  ces  signes  symboliques  le  plus  cher  aux  fidèles,  le  plus 
souvent  reproduit  par  le  pinceau  du  peintre  ou  le  ciseau  du  sculp- 
teur, c'est  le  monogramme  du  Christ.  On  a  si  longuement  écrit 
sur  ce  sujet,  que  nous  pourrons  le  traiter  d'une  manière  très- 
brève. 

>P<  Ce  sont  les  deux  premières  lettres  du  mot  Christ,  en  grec 
XPISÏOS,  combinées  ensemble.  Tantôt  un  I  remplace  le  P,  et  cela 
signifie  Jésus-Christ;  tantôt  le  P  est  coupé  par  une  barre  formant 
la  croix.  Quelquefois  le  chrisme  est  accompagné  de  l'alpha  et 
de  l'oméga  pour  rappeler  que  Jésus  est  le  commencement  et  la  fin. 

M.  de  Rossi  m'a  assuré  que  la  lettre  finale  du  mot  Ghristos  S  ne 
se  voyait  jamais  dans  le  monogramme  des  catacombes,  elle  se 
trouve  au  contraire  toujours  dans  les  vieilles  églises  dos  Pyrénées, 
ainsi  qu'une  barre  formant  avec  le  P  une  petite  croix  latine  '*>P<w 
Les  artistes  pyrénéens  du  moyen  âge,  à  la  différence  de  la  simpli- 
cité austère  des  artistes  des  catacombes,  surchargent  le  mono- 
gramme d'ornements  à  leur  fantaisie. 

D'après  le  savant  Buonarotti,  le  monogramme  remonterait  au 
premier  temps  où  les  chrétiens  prirent  ce  nom,  avant  môme  que 
l'Église  fiit  sortie  de  l'Orient,  ce  qui  expliquerait  comment  le 
monogramme  est  composé  toujours  de  lettres  grecques. 

Dans  les  inscriptions  tombales,  même  en  langue  latine,  le  mono- 
gramme remplace  souvent  le  mot  Christus. 

Nous  pourrions  citer  encore  plusieurs  signes  symboliques.  Celui 
qui  élève  un  tombeau  à  un  parent,  à  un  ami,  prend  souvent  le 
titre  d'affligé,  dolens.  On  lit  sur  une  épitaphe  :  à  Jules  son  fils  son 
père  affligé  :  Julio  filiopater  dolicns.  Ce  mot  doliens  ressemblait 
au  mot  dolium,  tonneau.  Un  tonneau  gravé  sur  quelques  tombes 
remplace  le  mot  affligé. 

A  Pompéi  on  remarque  sur  le  tombeau  de  Vaccula  Timage  d'une 
vache,  et  sur  celui  de  Nabira  l'image  d'un  navire.  Dans  les  ca- 
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tacombes  une  chèvre  est  sculptée  sur  la  pierre  sépulcrale  de  Ca- 
priola;  une  truie  sur  la  pierre  de  Porcella,  un  âne  sur  celle  d'O- 
Jiager.  Les  anciens  ne  tournaient  pas  en  ridicule,  comme  nous, 
les  animaux  utiles.  Dans  de  beaux  vers  épiques  Homère  fait 
l'éloge  d'Ajax  en  le  comparant  à  un  âne.  Cet  animal  sert  de 
monture  à  Balaam,  à  la  Vierge  fuyant  en  Egypte,  à  Notre-Sei- 
gneur  entrant  à  Jérusalem;  on  le  retrouve  autour  de  la  crèche 
de  Bethléem. 

Les  premiers  chrétiens  avaient  adopté  des  figures  représenta- 
tives de  phrases  entières.  Un  canard  près  d'un  bœuf  signifiait 
l'espoir  delà  fin  prochaine  des  tribulations.  L'explication  est  né- 
cessaire :  aîias,  canard,  fait  au  pluriel  anales,  mot  latin  qui  rap- 
pelle avec  un  léger  changement  le  verbe  àvaOs;,  cesse;  [3oav, 
mugir,  c'est  le  cri  du  bœuf  :  àvaOeç  poav,  cesse  de  crier,  cesse  de 
gémir. 

Un  usage  païen,  admis  quelquefois  aux  catacombes,  c'était  de 
dessiner  ou  de  graver  sur  la  pierre  des  tombeaux  les  insignes  de 
la  dignité  ou  les  instruments  de  la  profession  du  défunt.  Les  sou- 
venirs les  plus  modestes  n'étaient  pas  les  moins  recherchés  parmi 
ces  humbles  serviteurs  de  Dieu.  Nous  voyons  sur  la  pierre  de 
Severa  Seleuciana  un  métier  à  tisser;  sur  celle  d'un  sculpteur,  un 
ciseau  ;  sur  celle  des  fossores  les  outils  nécessaires  à  l'ensevelisse- 
ment des  morts. 

Si  la  peinture  aux  catacombes  descend  à  d'humbles  détails,  il 
faut  faire  la  part  des  idées  et  des  mœurs  d'un  autre  temps;  sou- 
vent aussi  elle  s'élève  aux  plus  sublimes  inspirations.  Dans  ces 
mystérieuses  solitudes  de  la  mort,  dont  les  secrets  m'étaient 
révélés  par  un  interprète  illustre,  j'aimais  à  retrouver  avec 
leur  costume,  leurs  habitudes  et  leur  langage,  les  premiers 
héros  du  christianisme,  qui,  triomjdiant  de  tous  les  obstacles  par 
leur  vertu  surhumaine ,  préparaient  dans  l'ombre  et  la  prière  la 
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grande  révolution  religieuse  qui  devait  régénérer  le  monde. 
L'image  des  premiers  saints  est  souvent  reproduite  par  le  peintre  , 
et  j'éprouvais  une  vive  émotion  à  l'aspect  de  ces  portraits  antiques 
de  nos  ancêtres  dans  la  foi. 

Ce  qui  m'a  frappé,  c'est  Tabsence  de  toute  image  réveillant  le 
souvenir  du  supplice  des  martyrs  ou  de  la  passion  de  Notre-Sei- 
gneur. 

Partout  des  colombes  portant  au  bec  la  branche  d'olivier  avec 
ce  mot  consolateur  :  pax,  la  paix;  partout  des  fleurs  et  des  orne- 
ments gracieux;  partout  des  oiseaux,  emblème  du  ciel. 

Pendant  que  la  persécution  grondait  autour  des  sanctuaires 
saints,  l'Église,  bonne  mère,  n'avait  que  de  douces  paroles  pour 
ses  enfants,  qu'elle  consolait  par  des  pensées  de  résurrection  et 
d'espérance.  Lorsque  l'heure  du  triomphe  est  venue,  l'Eglise, 
au  contraire,  s'est  crue  obligée  de  rappeler  aux  faibles  et  aux  in- 
différents l'héroïsme  des  martyrs  et  les  horribles  tourments  qu'ils 
avaient  endurés  sans  se  plaindre  pour  rester  fidèles  à  Dieu. 


CHAPITRE  CINQUIÈME. 


LÉGENDE  CHRÉTIENNE.  SAINTE  CÉCILE. 


Je  ne  sais  pas  s'il  est  une  sainte  des  premiers  âges  qui  ait  plus 
occupé  les  savants  et  qui  ait  été  aussi  célébrée  par  les  arts  et  la 
poésie  que  sainte  Cécile. 

Il  existe  plus  de  trente  vieux  manuscrits  des  actes  de  sainte 
Cécile.  Ces  actes  furent  imprimés  au  XVir  siècle  par  Bosio  ;  ils  vien- 
nent dernièrement  d'être  discutés  encore,  corrigés  et  rétablis  dans 
leur  texte  ancien  parle  chevalier  de  Rossi,  qui  comprend  si  bien  le 
rôle  d'archéologue,  qu'il  définit  en  ces  termes  :  «  Le  rôle  de  l'ar- 
chéologue n'est  pas  de  transcrire  les  annales  composées  par  les 
écrivains  ;  il  découvre  et  restitue ,  tirant  parti  de  tout  indice  et  de 
tout  fragment,  guidé  par  le  sens  et  par  le  tact  de  l'antiquité.  » 

Les  actes  de  sainte  Cécile  remontent  au  IV  ou  au  V  siècle. 
L'érudition  moderne  constate  que  l'écrivain  antique  qui  les  a  re- 
cueillis avait  eu  en  ses  mains  l'interrogatoire  et  les  pièces  du  pro- 
cès criminel  de  la  jeune  vierge  martyre. 

Patronne  des  musiciens,  elle  a  inspiré  IhTndel  et  Beethoven 
dans  les  compositions  sublimes  qu'ils  lui  ont  consacrées.  Sa  statue, 
que  j'ai  admirée  à  Rome,  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture 
chrétienne.  Son  portrait,  peint  à  côté  de  sa  niche  sépulcrale  aux 
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catacombes,  m'a  ému,  et  peu  de  tableaux  au  monde  m'ont  aussi 
vivement  intéressé  que  la  toile  où  Raphaël  représente  sainte  Cé- 
cile en  extase ,  brisant  sous  ses  pieds  les  instruments  de  la  musique 
profane,  tandis  qu'elle  interrompt  les  accords  de  son  instrument 
pour  écouter  les  concerts  divins  que  font  entendre  des  anges  au 
sein  des  nuées  mystérieuses! 

Parlerai-je  des  poëmes  qu'a  inspirés  la  vierge  des  catacombes? 
Pope  lui  doit  une  de  ses  odes  les  plus  brillantes  :  «  Qu'on  ne  vante 
plus,  dit-il,  les  prodiges  delà  lyre  d'Orphée  !  Orphée  parvint  h  re- 
tirer une  ombre  de  l'enfer,  Cécile  transportait  les  âmes  dans  le 
ciel...  (1).  »  Que  de  poètes  français  ont  chanté  cette  vierge  mar- 
tyre ,  depuis  Soret  jusqu'aux  beaux  vers  du  comte  de  Ségur  ^'2)! 

En  profitant  des  travaux  du  P.  Guéranger  et  du  chevalier  de 
Rossi,  sans  les  suivre  dans  les  questions  savantes  qu'ils  ont  si  heu- 


Of  Orplieus  now  no  more  lel  poels  tell, 
To  bright  Cccilia  grealer  pow'r  is  giv'n, 
His  numbers  raisM  a  shade  from  Uell. 
Her'slitl  Ihc  soûl  to  heaven. 

(Pope,  Ode  for  music  on  Cccilia's  day.) 

(2)  Sainte  Cécile,  poëme  tragique  par  le  comte  de  Ségur  (Anatole).  Paris  ;  18C8.  La  Ceci- 
liade,  ou  Martyre  sanglant  de  saincle  Cécile,  tragédie,  in- 18,  160G,  par  Soret.  — Rien 
de  plus  ridicule  que  ce  i)oëine.  Almachie  interroge  la  sainte  ; 

.AI»!  c'est  donc  vous,  mignonne  ? 

Venei,  approchez-vous  plus  près  de  ma  iwrsonne. 

Ecoutez-moi  parler,  même  faictes  si  bien 

Que  je  n'aye  subject  de  vous  fondre  en  un  rien. 

Sainte  Cécile  : 

Tyran,  maudit  tyran,  qui  tranches  du  bravache, 
Du  Roland  furieux:  oui,  je  veux  que  tu  saches 
Que  je  fais  moins  de  cas  de  toy  et  de  tes  dieux 
(Dieux  non  pas,  mais  démons  aux  chrétiens  odieux). 
Que  d'un  chien,  qui  n'est  pas  si  vile  créature. 
Que  tu  es  monstre  hideux  eu  l'humaine  naturel 

L'intention  du  poète  était  bonne,  mais  pourquoi  s'inspirer  de  Roland  furieux  plutôt  que 
des  actes  de  la  sainte  ? 


288  LES  CATACOMBES. 

reusement  résolues  à  la  gloire  de  l'antiquité  chrétienne ,  je  vais 
me  borner  à  un  simple  récit,  puisé  surtout  dans  les  actes  de  la 
sainte,  si  remplis  de  parfums  divins  et  de  douce  poésie. 

Redisons  cette  vie  idéale,  ces  amours  angéliques,  ces  noces  vir- 
sinales,  ces  merveilleux  détails  de  la  double  découverte  de  sa 
tombe  à  mille  ans  d'intervalle. 

Cécile  était  d'illustre  naissance.  Elle  appartenait  à  une  branche 
sénatoriale  des  Csecilii.  Sa  fortune  était  immense,  sa  beauté  ravis- 
sante. Fière  de  son  nom,  de  ses  trésors  et  de  ses  attraits,  va-t-elle 
écraser  ses  rivales  et  jouir  de  toutes  les  délices  de  la  vie?  Cécile 
était  chrétienne.  La  célébrité  de  ses  ancêtres  ne  l'empêche  pas  de 
regarder  le  misérable  et  l'esclave  comme  des  frères.  Sa  fortune,  elle 
la  partage  avec  les  pauvres,  les  amis  de  son  Dieu!  Sa  beauté, 
elle  ne  l'emploie  qu'à  charmer  ceux  dont  elle  veut  consoler  les 
souffrances  ou  élever  les  cœurs  vers  la  pensée  du  ciel. 

Dans  ce  temps-là  le  mariage  était  permis  entre  chrétiens  et 
païens.  Que  d'infidèles  furent  ramenés  à  la  vérité  par  leur  femme, 
dont  la  douce  parole  s^imposait  à  leur  conscience!  Le  père  de  Cé- 
cile lui  choisit  un  époux  parmi  les  plus  nobles  et  les  plus  riches 
patriciens.  Il  était  digne  d'elle;  il  avait  nom  Valérien.  La  piété 
filiale  fut  une  des  premières  vertus  inspirées  et  glorifiées  par  le 
christianisme.  Cécile  était  désolée  de  se  marier.  Elle  avait  donné 
tout  son  cœur  au  Christ;  son  père  ordonnait,  clic  obéit. 

Les  noces  furent  célébrées  avec  tout  l'éclat  dû  à  l'illustration 
des  fiancés,  avec  toutes  les  réjouissances  païennes.  Pendant  qu'on 
admirait  les  vêtements  resplendissants  d'or  et  de  pierreries  de 
la  belle  fiancée,  on  ne  se  doutait  pas  que  sur  son  corps  elle  portait 
un  cilice.  Pendant  que  plus  d'une  de  ses  compagnes  lui  enviait 
le  bonheur  d'avoir  un  aussi  brillant  époux,  on  ne  se  doutait  pas 
qu'elle  n'avait  qu'un  désir  dans  l'àme,  c'était  de  faire  agréera 
Dieu  son  vœu  de  \irginité. 
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Les  sons  de  la  musique  qu'elle  aimait,  les  tendresses  d'une  fa- 
mille dont  elle  était  Tidole,  rien  ne  pouvait  la  distraire  de  sa 
conversation  intime  avec  son  Christ. 

La  fête  est  terminée.  Les  époux  sont  seuls;  le  silence  se  fait  au- 
tour d'eux.  Valérien  est  transporté  d'amour  et  de  joie.  Cécile  avec 
une  douceur  infinie  lui  dit  :  «  0  mon  tendre  ami ,  j'ai  un  secret 
à  t'a  vouer,  si  tu  jures  d'observer  ce  que  je  vais  réclamer  de  toi.  » 

Yalérien  n'avait  rien  à  refuser  à  sa  bien-aimée.  Il  jure  d'obéir 
à  ses  moindres  volontés. 

«  J'ai,  dit  Cécile,  un  ange  de  Dieu  qui  me  protège;  mais  il  est 
jaloux  de  posséder  seul  mon  amour.  Si  tu  n'écoutes  pas  son  désir, 
redoute  sa  colère;  si,  au  contraire,  tu  respectes  ma  virginité,  si  tu 
consens  à  m'aimer  d'un  amour  pur  et  fraternel,  alors  cet  ange 
t'aimera  aussi,  et  te  comblera  de  l'abondance  de  ses  grâces.   » 

A  ces  mots  inattendus  le  bouillant  jeune  homme  frémit. 

«  Si  tu  aimes  un  ange,  je  veux  le  voir  ;  si  c'est  un  homme,  je 
veux  le  tuer. 

—  C'est  un  ange,  et  tu  pourras  le  voir  lorsque  tu  en  seras 
digne.  Avant  tout,  tu  dois  suivre  mes  conseils  et  aller  te  purifier 
à  la  fontaine  éternelle. 

—  Pour  voir  celui  qui  m'a  enlevé  ton  cœui-,  il  n'y  a  rien  que 
je  ne  fasse  ;  où  donc  faut-il  aller  chercher  cette  purification  que 
tu  exiges? 

—  Un  vieillard  peut  te  rendre  assez  pur,  cher  Valérien,  pour 
que  tu  sois  digne  de  voir  mon  ange.  Suis  la  voie  Appienne  jus- 
qu'à la  troisième  colonne  milliaire.  Tu  ne  manqueras  pas  de  ren- 
contrer des  pauvres  :  ils  me  connaissent  tous;  tu  leur  diras  : 
Cécile  m'envoie  vers  le  saint  homme  Urbain  ,  et  ils  te  conduiront 
vers  lui,  et  le  vénérable  vieillard  te  revêtira  d'une  robe  blanche, 
et,  de  retour  ici,  l'ange  t'apparaîtra,  et  toutes  les  grâces  que  tu 
pourras  demander  te  seront  accordées.  « 

19 
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Valérien  sortit  aussitôt,  et  Cécile  se  mit  en  prières. 

Lorsque  Valérien  rentra  dans  sa  demeure ,  il  portait  la  blanche 
tunique  des  néophytes. 

Le  pape  Urbain,  pendant  de  longues  heures,  lui  avait  dévoilé  les 
mystères  de  la  religion  chrétienne.  Que  la  parole  de  Dieu  dans 
les  sombres  catacombes,  à  peine  éclairées  des  lueurs  mystérieuses 
de  la  lampe  du  sanctuaire ,  dans  le  silence  de  tant  de  tombes  sa- 
crées ,  devait  produire  une  impression  profonde  sur  une  âme 
généreuse  ouverte  à  toutes  les  nobles  aspirations!  Le  saint  vieil- 
lard, qui  avait  pour  Cécile  une  affection  paternelle,  redouble  d'ef- 
forts pour  faire  passer  ses  convictions  dans  le  cœur  du  jeune 
homme;  et,  avec  l'aide  de  Dieu,  une  nuit  suffit  pour  la  conversion 
de  Valérien,  qui  tombe  à  genoux  devant  le  ministre  du  Christ. 

Cécile,  heureuse  d^avoir  vu  exaucer  son  vœu  le  plus  cher,  ac- 
cueille avec  joie  le  nouveau  chrétien,  et  tous  deux  unissent  leurs 
prières  pour  rendre  au  ciel  les  mêmes  actions  de  grâces,  pour  lui 
promettre  une  vie  de  dévouement  absolu. 

On  rapporte  que  lorsque  ces  beaux  fiancés  priaient  ensemble 
un  ange  descendit  du  ciel  pour  leur  tresser  une  double  couronne 
de  lis  et  de  roses;  des  lis  de  l'innocence,  des  roses  du  martyre. 

«  Valérien ,  dit  Cécile ,  en  élevant  vers  le  vrai  Dieu  ta  pre- 
mière prière,  demande  lui  ce  que  tu  désires,  et  ta  demande  sera 
exaucée.  »  Valérien  ne  demanda  que  la  grâce  de  faire  péné- 
trer dans  l'esprit  de  ïiburce,  son  frère  chéri,  la  foi  qui  venait 
d'illuminer  son  âme.  Tiburce  refusa  longtemps  de  suivre  son  frère 
dans  le  sanctuaire  des  catacombes.  Pourquoi  aller  écouter  un 
vieux  prêtre,  condamné  à  se  cacher  dans  les  entrailles  de  la  terre 
pour  prêcher  un  Dieu  caché  dans  les  nuages?  Pourquoi  courir 
après  les  félicités  inconnues  d'une  autre  vie,  lorsque  ce  monde 
leur  offrait  tant  de  doux  sourires  et  de  jouissances  actuelles? 

Vaincu  par  les  tendres  sollicitations  de  Valérien  et  de  Cécile, 
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Tiburce  consentit  à  voir  enfin  le  vénérable  pontife  aux  cheveux 
blancs,  à  la  douce  figure,  aux  paroles  inspirées  du  ciel. 

Lorsque  l'on  consent  à  chercher  sincèrement  la  vérité.  Dieu  ne 
manque  pas  de  la  rendre  accessible  à  l'homme. 


Sainte  Cécile  (d'aprts  le  Dominiquin}. 

Répandre  en  aumônes  uneopulente  fortune,  soigner  les  malades, 
consoler  les  affligés,  protéger  les  faibles,  instruire  les  ignorants, 
acheter  des  parfums  pour  l'ensevelissement  des  morts ,  ne  rion 
craindre  de  l'homme ,  tout  espérer  du  Seigneur,  telle  fut  la  vie 
de  Cécile  et  de  ses  nobles  associés  dans  ses  œuvres  de  piété  et 
de  charité. 

C'était  un  temps  de  rudes  épreuves  et  de  persécutions  san- 
glantes. Les  scélérats  coupables  des  plus  grands  crimes  n'élaiont 
pas  aussi  cruellement  torturés  que  les  chrétiens,  coupables  des 
plus  sublimes  vertus.  Almachiiis,  que  nous  nommerons  avec  31.  de 
Rossi  AmacluuSy  était  préfet  de  Rome.  Ce  n'était  pas  sous  Alexan- 
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(ire  Sévère,  mais  sous  Marc  Aurèle,  ainsi  que  la  science  moderne 
vient  de  le  démontrer.  Amachius  apprend  que  les  patriciens,  au 
lieu  d'adorer  l'empereur,  adoraient  un  Dieu  crucifié.  Valérien 
et  Tiburce  avaient  été  dénoncés  par  leurs  bonnes  œuvres.  Ils  sont 
mandés  devant  la  justice ,  qui  dans  les  mauvais  jours  sert  trop 
souvent  de   complice  aux  passions  de  Thomme  puissant. 

Amachius  les  interroge. 

«  Gomment  vous,  des  patriciens,  vous  voulez  pervertir  le  peu- 
ple? Donnez  l'exemple  du  respect  pour  la  religion  de  Rome,  et 
offrez  aux  dieux  un  sacrifice. 

—  Nous  voulons  respecter  la  divinité.  Nous  offrons  journel- 
lement le  saint  sacrifice  au  Dieu  vrai,  mais  nous  refusons  de 
fléchir  le  genou  devant  les  idoles  des  faux  dieux. 

—  Quel  est  donc  votre  Dieu? 

—  11  n'y  en  a  qu'un,  créateur  de  tous  les  hommes  et  maître 
de  Tunivers. 

—  Vous  osez  prétendre  que  Jupiter  n'est  pas  Dieu  ? 

—  Vos  propres  écrivains  le  représentent  comme  un  meur- 
trier souillé  de  toutes  les  débauches,  et  vous  l'adorez  comme  un 
dieu? 

—  Alors  donc  Rome  et  le  monde  entier  sont  dans  l'erreur;  la 
vérité  ne  luit  que  pour  vous  !   » 

Ces  mots,  prononcés  avec  le  ton  d'une  ironie  cruelle,  font 
pressentir  la  fureur  du  juge  près  d'éclater.  Amachius  espère, 
après  avoir  abattu  l'orgueil  de  ces  fiers  patriciens,  de  les  rendre 
plus  dociles;  il  ordonne  de  les  frapper  de  verges.  Au  milieu 
des  douleurs  d'un  châtiment  plein  d'ignominie,  infligé  en  pré- 
sence du  peuple,  les  deux  nobles  jeunes  gens,  loin  de  rougir  de 
honte,  levaient  la  tête  en  chan(ant  les  louanges  de  Dieu. 
«  Heureux,  disaient-ils,  ceux  qui  souffrent  pour  lui!  •»  et 
d'une  voix  forte,  que  le  fouet  du  bourreau  ne  pouvait  altérer,  ils 
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adressaient  à  la  foule  étonnée  les  sollicitations  les  plus  pressantes 
pour  l'inviter  à  sacrifier  des  dieux,  de  bois  ou  de  pierre  au  Dieu 
unique,  au  Dieu  bon,  au  Dieu  éternel. 

Pendant  que  les  deux  frères  triomphaient  de  la  douleur  par 
un  courage  surhumain,  et  ne  semblaient  occupés  que  des  plus 
sublimes  espérances,  Amachius  était  pensif  et  rêveur.  Une  seule 
pensée  l'agitait,  pensée  vile  et  cupide.  «  Je  devrais,  se  disait-il, 
par  égard  pour  des  plus  grands  noms  de  Rome ,  accorder  aux 
coupables  le  temps  de  la  réflexion  avant  de  les  envoyer  au  sup- 
plice. Mais  s'ils  employaient  ce  moment  de  répit  à  distribuer 
toute  leur  fortune  aux  pauvres,  quel  profit  aurais-je  de  leur 
mort  ?  Plus  je  me  hâterai  et  plus  la  confiscation  me  rapportera.  » 
Cette  considération  était  décisive.  Le  juge ,  pour  la  forme,  or- 
donna une  dernière  fois  aux  deux  chrétiens  de  brûler  de  l'en- 
cens à  Jupiter,  et  sur  leur  refus ,  il  les  condamna  à  avoir  la  tête 
trancliée. 

Il  était  tard.  L'exécution  devait  avoir  lieu  au  grand  jour;  elle 
fut  renvoyée  au  lendemain.  Maxime,  greffier  du  préfet,  et  quel- 
ques soldats  furent  chargés  de  la  garde  des  prisonniers. 

Quelle  nuit  que  celle  qui  devait  précéder  le  martyre  !  Ce  n'était 
pas  le  regret  de  quitter  des  biens  périssables,  c'était  la  joie  d'a- 
border le  port  des  félicités  éternelles  ! 

Cécile,  loin  d'engager  Yalérien  et  Tiburce  à  échapper  au  sup- 
plice, les  exhortait  à  conquérir  la  palme  des  martyres.  Tous  trois 
priaient  ensemble;  tous  trois  se  donnaient  rendez-vous  au  ciel; 
tous  trois  n'interrompaient  leurs  prières  que  pour  songer  à  sauver 
ceux  qui  voulaient  les  perdre.  Ils  s'oubliaient  pour  s'occuper  de 
leurs  gardiens;  ils  ne  leur  offraient  pas  des  trésors  pour  acheter 
leur  connivence  et  s'enfuir,  ils  les  plaignaient  avec  une  dou- 
ceur infinie  de  ne  point  partager  leur  foi,  au  risque  même  de 
partager  leurs  dangers. 
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Maxime  et  ses  soldats  étaient  émus  de  ce  spectacle  si  nouveau 
pour  eux.  Au  lieu  de  ces  condamnés  vulgaires,  maudissant  leurs 
juges,  frémissant  à  l'horrible  idée  d'une  mort  ignominieuse,  ils 
n'avaient  devant  eux  que  des  hommes  occupés,  au  moment  de 
quitter  la  vie,  du  bonheur  éternel  de  ceux  qui  les  faisaient  périr. 

Le  jour  n'avait  pas  encore  paru ,  que ,  touchés  de  ce  qu'ils 
voyaient ,  saisis  d'admiration  par  tant  d'héroïsme,  éclairés  par  la 
parole  de  Cécile  et  par  la  lumière  d'en  haut,  Maxime  et  les  sol- 
dats tombèrent  à  genoux,  demandant  la  bénédiction  de  ceux  qu'ils 
allaient  conduire  au  supplice. 

Le  18  des  calendes  de  mai,  Valérien  et  Tiburce  remportèrent 
la  couronne  du  martyre. 

Maxime  ne  put  cacher  sa  foi  nouvelle.  Il  fut  dénoncé,  et 
périt  vaillamment  pour  le  Christ  sous  les  coups  meurtriers  d'un 
fouet  armé  de  balles  de  plomb. 

Cécile  attendait  que  Dieu  l'appelât  à  son  tour.  Amachius  lui 
fit  donner  l'ordre  de  sacrifier  aux  dieux.  Il  savait  bien  qu'elle 
refuserait  d'obéir,  et  le  refus  c'était  la  mort.  Les  officiers  chargés 
d'aller  interroger  la  noble  Romaine,  ravis  de  tant  de  beauté,  éton- 
nés de  tant  de  fermeté  et  de  douceur  réunies,  la  supplièrent  de 
ne  pas  résister  ouvertement  à  la  volonté  toute-puissante  de  l'em- 
pereur, et  obtinrent  pour  elle  quelques  jours  de  réflexion. 

Les  saints  ne  se  croyaient  jamais  assez  purs,  assez  préparés 
pour  paraître  devant  un  Dieu  de  perfection  infinie.  Cécile,  aux 
approches  de  l'heure  du  sacrifice,  redoubla  de  zèle  pour  la  prière 
et  les  bonnes  œuvres.  Le  vénérable  Urbain  vint  la  bénir,  et 
quatre  cents  nouveaux  convertis  prièrent  pour  elle  en  recevant 
les  eaux  régénératrices  du  baptême. 

Le  jour  du  jugement  arrive.  Cécile  est  traduite  devant  le  préfet 
de  Rome.  Ici  je  voudrais,  si  ce  travail  n'avait  pas  été  déjà  mieux 
fait  que  je  ne  saurais  le  faire,  pouvoir  ne  rien  omettre  de  ce  que 
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les  actes  de  la  sainte  nous  ont  raconté  de  détails  sur  cette  procé- 
dure criminelle  d'un  autre  âge. 

Amachius  interroge  lui-même  Cécile.  Il  lui  demande  son  nom 
et  sa  condition  :  Cujus  condilioîiis  es? 

—  Je  suis  de  race  libre,  higcnaa,  de  famille  sénatoriale, 
clarissima;  mes  parents  sont  au  sénat  dès  les  temps  anciens,  720- 
hilis.  »  La  jeune  vierge  au-dessus  de  tous  les  vains  titres  du 
monde  place  celui  de  chrétienne. 

«  D'où  te  vient  cette  audace? 

—  D'une  conscience  pure  et  d'une  foi  sincère. 

—  Allons,  n'est-ce  pas  de  la  démence  que  de  sacrifier  sa  vie 
plutôt  que  de  rendre  un  simple  hommage  aux  dieux  de  son  pays? 

—  La  vraie  démence  serait  de  sacrifier  une  vie  et  des  félicités 
éternelles  en  reniant  le  Dieu  créateur  de  l'univers. 

—  Malheureuse!  Est-ce  que  tu  ne  sais  pas  que  j'ai  droit  de  vie 
et  de  mort  ? 

—  Non,  tu  ne  l'as  pas. 

—  Comment,  tu  oses  me  le  contester? 

—  Tu  n'es  qu'un  simple  ministre  de  mort;  tu  peux  fciire  pé- 
rir un  innocent,  mais  tu  ne  peux  rendre  la  vie  à  celui  qui  l'a 
perdue. 

—  Tu  vas  mourir,  si  tu  ne  sacrifies  aux  dieux. 

—  Peux-tu  appeler  des  dieux  des  morceaux  de  bois  qui  ne 
sauraient  eux-mêmes  se  retirer  du  feu  si  on  les  y  jetait?  C'est  au 
Ciirist  seul  qu'il  appartient  de  dompter  la  mort  et  de  délivrer 
l'homme  des  flammes  éternelles.  » 

Tant  de  noblesse  et  d'éloquence,  tant  de  jeunesse  et  de  beauté 
commençaient  à  émouvoir  la  foule.  Amachius  pensa  qu'un  sup- 
plice public  pourrait  offrir  du  danger. 

Il  fit  reconduire  Cécile  chez  elle.  Il  ordonna  qu'elle  serait 
enfermée  dans  le  caldariiuu,  qu'un  feu  ardent  chaufferait  le  bain, 
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et  qu'on  l'y  ferait  périr  étouffée.  Enfermée  dans  une  brûlante 
étuve,  la  sainte  ne  pouvait  mourir.  Sa  voix  faisait  entendre  les 
plus  harmonieux  cantiques,  et  l'on  eût  dit  qu'une  rosée  céleste 
tombait  sur  elle  pour  dissiper  les  vapeurs  embrasées  qui  l'en- 
vironnaient. 

Informé  de  ce  prodige,  Amacliius  envoie  un  bourreau  pour 
trancher  la  tête  de  la  vierge  chrétienne.  Le  bourreau  lui-même 
ne  put  voir  sans  éprouver  une  émotion  inconnue  le  regard  di- 
vin de  la  sainte  si  belle,  si  résignée,  si  rayonnante  déjà  de  gloire 
et  d'immortalité.  Il  lève  la  hache  terrible,  mais  son  bras  tremble. 
Trois  fois  il  frappe,  il  fait  des  blessures  profondes ,  mais  la  tête 
n'est  pas  encore  séparée  du  corps.  Il  s'arrête,  obéissant  à  un  vieil 
usage  qui  défendait  de  continuer  l'exécution  lorsque  la  hache 
s'était  trois  fois  abattue  inutilement  sur  le  condamné. 

Cécile  perdait  tout  son  sang.  Elle  ne  pouvait  survivre  à  l'hor- 
rible supplice;  mais  son  dernier  vœu  avait  été  exaucé.  Elle  avait 
demandé  à  Dieu  de  prolonger  sa  vie  de  trois  jours  pour  achever 
de  se  purifier  par  la  souffrance  et  pour  accroître  son  trésor  de 
bonnes  œuvres. 

Pendant  ces  trois  jours,  Urbain,  caché  chez  elle,  recueillait  ses 
dernières  volontés  et  lui  donnait  les  consolations  de  la  religion. 
L'heure  suprême  était  venue.  Cécile  se  mourait,  et  sa  main  dé- 
faillante tendait  encore  l'aumône  aux  pauvres  ,  et  ses  lèvres  ex- 
pirantes murmuraient  une  prière  à  Dieu.  Les  chrétiens  à  genoux 
autour  de  son  lit  d'agonie,  après  avoir  prié  pour  elle,  l'invoquèrent 
pour  eux,  comme  une  sainte  dès  qu'elle  eut  remis  son  ame 
au  Seigneur. 

Le  soir,  le  pape  Urbain  avec  un  de  ses  diacres  enseveht  le  corps 
de  Cécile  dans  les  catacombes  de  Saint  Calixte.  Ce  fut  la  seule 
femme  entcrréo  au  milieu  des  saints  pontifes.  Saint  Urbain  ne 
tarda  pas  à  aller  rejoindre  les  nobles  Ames  qu'il  avait  conquises 
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pour  le  ciel.  Un  mois  s'était  à  peine  écoulé,  qu'il  était  découvert 
et  subissait  le  martyre. 

Le  jour  de  la  mort  de  Cécile  est  fixé  par  M.  de  Rossi  au 
16  septembre.  La  fête  que  l'église  célèbre  le  22  novembre  est 
la  commémoration  de  la  dédicace  de  son  palais  au  Transtevère. 

La  maison  sanctifiée  par  le  martyre  de  la  sainte  fut  achetée 
du  fisc  ou  acquise  autrement  par  un  noble  chrétien  nommé 
Gordien.  Cet  oratoire  antique  fut  érigé  en  église  par  saint  Gré- 
goire et  rebâti  par  saint  Pascal.  C'est  aujourd'hui  un  des  sanc- 
tuaires les  plus  vénérés  de  Rome.  On  a  conservé  encore  le  cal- 
darium,  ce  vieux  monument  de  l'héroïsme  d'une  chrétienne  d'au- 
trefois. Sur  la  maison  natale  de  Cécile  on  lit  cette  inscription  du 
moyen  âge  : 

«  Voici  la  maison  où  priait  sainte  Cécile.  Combien  de  fidèles 
ont  prié,  prient  de  nos  jours,  et  prieront  longtemps  encore  aux 
lieux  où  elle  a  laissé  le  doux  parfum  de  ses  prières  !  » 

La  tombe  de  sainte  Cécile  fut  l'objet  d'une  vénération  parti- 
culière. Un  peintre  des  catacombes  peignit  son  portrait  dans 
une  fresque  que  je  n'ai  pu  voir  sans  émotion.  Les  fidèles  ai- 
maient à  consacrer  le  souvenir  de  leur  visite  en  inscrivant  leurs 
noms  sur  les  murs  de  la  chambre  sépulcrale.  Les  pèlerins  ai- 
maient à  emporter  dans  les  diverses  parties  du  monde  un  peu 
de  riiuile  sanctifiée  par  ses  reliques.  Les  Barbares  arrivèrent.  Ils 
respectèrent  la  tombe  de  Cécile ,  et  pendant  des  siècles  elle  fut 
oubliée.  En  l'année  817,  le  pape  Pascal  rechercha  dans  les  cime- 
tières souterrains  les  restes  des  saints.  Il  ne  pouvait  retrouver 
le  lieu  où  reposait  sainte  Cécile. 

Une  nuit,  c'était  en  821,  le  vénérable  pontife,  assis  sur  son 
trône  pontifical,  dans  la  basilique  vaticane  de  Saint-Pierre,  fa- 
tigué des  bonnes  œuvres  de  la  veille ,  s'endormit  à  la  psalmodie 
des  laudes  matutinales.  Alors  il  eut  une  vision.  Une  jeune  vierge, 


298  LES  CATACOMBES. 

rayonnant  d'un  éclat  céleste  comme  les  anges  de  Dieu,  lui  apparut 
et  lui  dit  :  «  Je  te  rends  grâce  de  tes  efforts  pour  me  retrouver.  Je 
viens  satisfaire  à  tes  désirs  en  te  disant  que  lorsque  tu  as  ouvert 
les  tombes  des  martyrs  pontifes,  la  mienne  était  si  près  que  nous 
aurions  pu  nous  parler  bouche  à  bouche.  —  Qui  donc  es-tu,  ap- 
parition angélique,  et  ne  pourrais-je  savoir  ton  nom?  »  La  vierge 
mystérieuse  répondit  :  «  On  m'appelle  Cécile,  la  servante  du 
Christ,  Cœciliaj  famula  Christi  vocor.  » 

Les  recherches  furent  recommencées  dans  la  crypte  pontificale, 
et  à  côté  de  la  tombe  d'Urbain  on  découvrit  celle  de  sainte  Cécile. 
Son  corps  reposait  dans  un  cercueil,  et  la  sainte  des  anciens  jours 
apparut  comme  si  elle  eût  été  endormie,  couverte  de  ses  vête- 
ments d'or,  et  à  ses  pieds  étaient  roulés  les  linges  qui  avaient 
étanché  le  sang  de  sa  triple  blessure. 

Les  précieuses  reliques  furent  transférées  dans  une  des  plus  belles 
églises  de  Rome.  Au  seizième  siècle,  le  cercueil  fut  visité  par  le 
cardinal  Sfrondati  en  présence  deBosio.La  sainte,  dans  la  môme 
attitude  et  avec  les  mômes  vêtements  décrits  par  le  pape  Pascal, 
put  encore  poser  devant  un  statuaire,  et  elle  inspira  ainsi  à  Ma- 
derno  un  des  chefs-d'œuvre  les  plus  admirables  de  l'art  mo- 
derne. 

Dans  notre  temps,  si  crédule  pour  certaines  pratiques  super- 
stitieuses et  si  hostile  aux  apparitions  surnaturelles,  l'invention  du 
corps  de  la  vierge  romaine,  d'après  la  vision  du  paj)c  Pascal,  pa- 
raissait une  légende  du  moyen  âge,  inacceptable  par  la  critique 
moderne. 

]\L  de  llossi,  avec  un  bonheur  qui  n'arrive  qu'à  des  savants 
comme  lui,  est  parvenu,  conduit  par  une  simple  lueur,  faible  et 
indécise  au  commencement,  à  jeter  une  vive  lumière  au  sein  des 
mystères  ensevelis  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Un  fragment 
d'inscription,  trouvé  dans  des  vignes  appartenant  à  MM.  Yizia 
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et  3Iolinari,  lui  donne  l'éveil.  Pie  IX  l'encourage  et  achète  ces 
vignes.  C'est  là  qu'existait,  en  effet,  une  entrée  ignorée  d'une 
partie,  dès  longtemps  perdue,  du  cimetière  de  Saint-Calixte.  Des 
excavations,  guidées  par  l'érudition  la  plus  sûre,  font  arriver  la 
clarté  du  jour  dans  un  luminarium,  où  depuis  des  siècles  aucun 
rayon  de  lumière  n'avait  pénétré.  Qu'est-ce  qu'on  aperçoit?  Les 
images  de  trois  saints  avec  leurs  noms  :  Policanus,  Scbasliamis 
et  Cyriîius.  Or,  un  itinéraire  du  YIP  siècle  désignait  ces  vénéra- 
bles personnages  comme  ensevelis  dans  la  même  chambre  que 
sainte  Cécile.  Enfin,  en  I800,  M.  de  Rossi  (1)  retrouve  la  niche 
sépulcrale  où  avait  reposé  le  cercueil  de  la  sainte.  Son  portrait 
en  pied  la  représente  avec  les  colliers,  les  bracelets,  le  riche 
costume  d'une  noble  Romaine.  A  côté  d'elle  est  peint  le  pape 
Urbain  en  habits  pontificaux,  avec  son  nom  écrit  en  toutes 
lettres. 

Des  fragments  d'inscription  constatent  la  translation  des  reli- 
ques, et  des  graphites  gravés  sur  les  murs  semblent  nous  donner 
les  noms  des  prêtres  qui  assistèrent  à  la  cérémonie  présidée  par 
saint  Pascal. 

Cette  découverte  récente  confirme  l'authenticité  des  reliques  et 
des  anciens  documents. 

N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  mystérieux  et  de  touchant  dans 
l'histoire  de  cette  virginale  épouse,  qui  n'a  passé  sur  celte  terre 
qu'en  faisant  le  bien,  et  sans  autre  désir  que  de  tout  sacrifier  à 
Dieu,  tout,  plus  que  sa  vie,  la  vie  de  ceux  qu'elle  aimait.^ 

Elle  n'avait  cherché  qu'il  se  faire  oublier  du  monde,  et  le 
monde,  après  environ  quinze  siècles,  célèbre  encore  sa  gloire. 
Sa  tombe  s'était  cachée  dans  les  souterrains  les  pins  obscurs,  et 


(1)  Voir  les  détails  de  ces  découvertes,  Aniwlt  tleHescicnzc  rcligiosc  (7  octobre  1H:>3). 
La  Civillà  cattolica  (t  juillet  18jj  . 
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elle  brille  aujourd'hui  dans  une  des  églises  les  plus  renommées 
de  Rome. 

Elle  aimait  les  arts,  et  sa  mémoire  a  inspiré  des  chefs-d'œuvre 
aux  artistes  dont  la  reconnaissance  se  manifeste  chaque  année  le 
jour  de  sa  fête. 

Si  sainte  Cécile  rappelle  aux  uns  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  di- 
vin dans  le  charme  de  l'harmonie  sacrée,  qu'elle  rappelle  à  tous 
les  merveilles  de  charité  et  de  dévouement  de  la  vie  des  cata- 
combes dans  les  temps  héroïques  du  christianisme. 


CHAPITRE  SIXIÈME. 


LA  ME  CHRÉTIENNE  AUX  CATACOMBES. 


Il  n'est  pas  de  contraste  plus  frappant  que  celui  qui  existe 
entre  la  vie  païenne  de  Pompéi  et  la  vie  chrétienne  des  cata- 
combes. 

Lorsque  Rome,  parée  des  dépouilles  de  Tunivers  conquis,  était 
fièrede  toutes  ses  magnificences,  et  montrait  avec  autant  d'orgueil 
les  agonies  humaines  du  Colisée  que  les  splendeurs  du  forum  où 
s'agitaient  les  destinées  du  monde,  la  ville  des  Césars  ne  se  dou- 
tait pas  qu'au-dessous  d'elle  s'étendait  une  Rome  souterraine 
cachant  dans  l'ombre  toutes  les  vertus,  pendant  que  tous  les  vices 
s'étalaient  au  grand  jour. 

Tandis  que  la  société  antiquejetait  le  plus  vif  éclat,  sans  songer 
aux  Barbares ,  qui  déjà  se  préparaient  à  la  précipiter  dans  l'a- 
bîme ,  qui  eut  dit  que  des  proscrits  qui  ne  savaient  que  mourir  et 
se  dérober  aux  regards  dans  les  entrailles  de  la  terre,  jetaient 
les  fondements  de  toutes  les  grandeurs  de  la  société  moderne? 

L'aspect  actuel  de  Pompéi  et  des  catacombes  inspire  les  émo- 
tions les  plus  différentes.  «  Rien  de  plus  désesj)éré,  dit  M.  Ger- 
bert  (t.  II,  p.  262),  que  l'aspect  de  cette  ville  morte,  sortant  à 
demi  de  son  tombeau,  non  pour  ressusciter  en  se  repeuplant,  mais 
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pour  se  donner  à  quelque  égard  un  faux  air  de  vie,  pour  que 
les  brises  de  la  mer,  les  parfums  du  printemps ,  les  émanations 
de  la  belle  nature  environnante  s'égarent  sans  but  dans  ces  rues 
qu'éclaire  un  soleil  inutile.  Les  ténèbres  des  catacombes  pro- 
duisent dans  rame  l'effet  contraire  à  celui  du  soleil  de  Pompéi; 
car  le  grand  charme  de  ces  lieux  tient,  en  partie ,  au  contraste 
qui  existe  entre  la  nuit  physique  qui  y  règne  et  le  jour  spirituel 
qui  éclairait  ses  habitants.  » 

Dans  la  Rome  impériale  tous  les  dieux  de  la  mythologie  anti- 
que s'étaient  donné  rendez-vous  de  l'Orient  et  de  l'Occident. 
Alexandre  Sévère  avait  même  fait  placer  dans  son  laraire  les 
images  du  Christ  et  d'Abraham  à  côté  de  celles  d'Apollonius 
de  Thyane  et  d'Orphée.  Pourquoi  le  Panthéon  ne  s'est-il  pas 
ouvert  pour  Jésus  ? 

Les  dieux  de  TOlympe  pouvaient  très-bien  s'entendre  entre  eux. 
Jupiter  et  Mercure,  Bacchus  et  Vénus  vivaient  ensemble  sans 
se  contrarier.  Mais  le  Dieu  de  vérité  pouvait-il  s'accommoder 
avec  le  mensonge?  Seul  il  est;  seul  il  a  créé  riiommc  ;  seul  il 
mérite  les  adorations  du  monde. 

Lorsque  les  divinités  païennes  toléraient  toutes  les  faiblesses 
humaines,  le  Christ  demandait  au  fidèle  tous  les  sacrifices  ter- 
restres. 

Aussi  l'empereur,  qui  se  faisait  élever  des  autels ,  devait-il  re- 
garder comme  un  dieu  rival  digne  de  toute  sa  colère  celui 
qui  ordonnait  de  mourir  phitot  que  d'adorer  la  divinité  d'Au- 
guste. 

Le  peuple,  qui  n'avait  été  accoutumé  à  apprécier  que  les 
jouissances  matérielles,  s'étonnait  de  voir  tant  de  martyrs  en- 
durer d'atroces  tourments,  lorsqu'il  leur  était  si  facile  de  mener 
une  douce  vie  en  faisant  quelques  concessions  à  dos  pratiques 
nationales  qui  n'obligeaient  à  rien.  Pour  expliquer  la  vie  chré- 
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tienne,  si  opposée  aux  idées  païennes,  on  se  laissait  aller  à  prêter 
des  mystères  horribles  à  la  secte  ténébreuse  qui  cachait  son 
culte  exclusif  dans  les  entrailles  de  la  terre  au  milieu  des  tom- 
beaux. 

Les  clirétiens,  au  lieu  de  garder  la  vérité  pour  eux,  n'hési- 
taient pas  à  tout  braver  pour  la  répandre  môme  parmi  leurs 
persécuteurs,  môme  en  traversant  les  mers  pour  l'apporter  aux 
nations  inconnues. 

Le  philosophe  du  paganisme  (pii  croyait  avoir  découvert  une 
grande  vérité  la  réservait  pour  ses  disciples,  pour  quekpics 
initiés;  il  se  serait  bien  gardé  de  la  livrer  au  vulgaire  profane. 
Odi  profanum  vulfjus  et  arceo.  La  vertu  convenait  au  sage,  le 
vice  au  peuple.  A  Pompéi  une  noble  patronne  offrait  à  Vénus 
la  prostitution  de  ses  esclaves,  et  elle  se  vantait  de  sa  chasteté 
personnelle.  Caton  se  serait  bien  gardé  d'empêcher  des  jeux  im- 
pudiques, et  il  se  vantait  de  n'avoir  pas  voulu  y  assister. 

Les  païens  n'avaient  que  la  peur  de  Dieu.  L'amour  de  Dieu 
est  une  révélation  du  Christ.  Quel  homme  aurait  jamais  songé  à 
mettre  dans  la  bouche  du  Créateur  de  l'univers  ces  mots  :  «  Aime- 
moi,  et  aime  ton  prochain  comme  toi-même  ?  » 

Les  païens  immolaient  des  victimes  pour  apaiser  la  colère 
céleste;  ils  redoutaient  le  tonnerre  de  Jupiter,  le  ciseau  des 
Parques,  les  rancunes  féminines  des  déesses  outragées;  mais 
pour  soutenir  l'honneur  d'un  Dieu,  qui  lui  aurait  sacrifié  sa  vie? 
On  lui  sacrifiait  la  vie  des  autres,  la  \ie  des  esclaves,  des  con- 
damnés, mais  sa  propre  vie,  jamais. 

L'amour  de  Dieu  a  enfanté  chez  les  chrétiens  les  plus  sublimes 
vertus.  Il  a  excité  l'héroïsme  des  martyrs  qui  peuplaient  les  ca- 
tacombes; il  a  inspiré  les  plus  nobles  efforts  à  l'àme  pour  at- 
teindre à  une  perfection  inouïe. 

Le  respect  de  l'homme  pour  l'Être  suprême  a  fait   naître  le 
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sentiment  de  la  dignité  humaine.  Fier  d'avoir  été  créé  à  l'image  de 
Dieu ,  le  chrétien  a  senti  la  nécessité  de  respecter  en  lui-même 
l'œuvre  divine,  de  ne  rien  faire  qui  fût  indigne  de  son  auteur, 
et  de  mettre  en  lumière  Tempreinte  d'une  origine  céleste. 

En  se  respectant  lui-même  il  a  appris  à  respecter  ceux  qui 
étaient  les  enfants  d'un  même  Dieu.  L'unité  d'un  créateur  et  la 
communauté  d'origine  eurent  pour  conséquences  l'égalité  et  la 
fraternité,  inconnues  des  anciens,  et  si  admirablement  prati- 
quées dans  la  primitive  Eglise. 

Tandis  que  les  murs  de  Pompéi  conservent  encore  l'écho  des 
plaintes  douloureuses  de  l'esclave,  partout  dans  les  catacombes 
l'expression  de  cette  classe  si  méprisée  est  réhabilitée,  et  chacun 
se  fait  une  gloire  d'être  appelé  le  serviteur  de  Dieu,  servus  Dei. 

Le  pauvre  est  considéré  comme  plus  près  du  ciel  que  le 
riche,  parce  qu'il  a  moins  d'attaches  pour  les  biens  de  la  terre , 
et  qu'il  doit  lui  être  tenu  compte  dans  un  autre  monde  des 
larmes  qu'il  a  versées  dans  celui-ci. 

Les  ouvriers,  les  artisans  livrés  aux  travaux  manuels,  dé- 
daignés des  Romains,  sont  honorés  selon  leur  mérite  depuis  que 
Jésus  a  voulu   naître  dans  l'humble  famille   d'un  charpentier. 

La  liberté  triomphe  aussi  avec  l'évangile  ;  elle  n'est  plus  le 
privilège  d'une  caste,  d'une  cité,  d'un  peuple;  elle  brise  les 
barrières  qui  séparaient  les  nations;  elle  appartient  à  tous,  au 
barbare  comme  au  citoyen  romain. 

Un  héros ,  un  philosophe  du  paganisme  s'ennoblissait  en  exer- 
çant la  vengeance  chantée  par  Homère  et  chère  aux  dieux  im- 
placables. Il  s'ennoblissait  encore  en  faisant  sentir  à  son  ennemi 
humilié  et  foulé  aux  pieds  le  triomphe  de  son  orgueil.  La  charité 
et  l'humilité  étaient  des  vertus  nouvelles  dont  le  monde  ancien 
ne  se  doutait  même  pas.  Écoutez  ces  paroles  sacrées  qui  reten- 
tissent sans  cesse  dans  la  chaire  chrétienne. 
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«  S'il  vous  souvient,  en  portant  vos  offrandes  à  l'autel,  que 
votre  frère  est  irrité  contre  vous,  suspendez  votre  offrande,  et 
allez  vous  réconcilier  avec  lui...  On  vous  a  dit  jusqu'ici  :  Œil 
pour  œil,  dent  pour  dent;  je  vous  dis  :  Si  quelqu'un  vous  frappe 
sur  une  joue,  présentez-lui  l'autre.  On  vous  a  commandé  jusqu'à 
présent  d'aimer  votre  frère  et  de  haïr  votre  ennemi;  je  vous 
enjoins  de  pardonner...  Aimez  votre  ennemi^  faites  du  bien  à  qui 
vous  hait,  priez  pour  qui  vous  persécute,  en  imitant  Dieu,  qui 
fait  lever  le  soleil  sur  les  bons  et  les  méchants.  » 

Que  le  pardon  des  injures  devait  coûter  un  pénible  effort 
sur  soi-même  lorsqu'un  Romain  voyait  de  vils  délateurs,  obéis- 
sant à  quelque  intérêt  personnel ,  pousser  à  l'échafaud  une  per- 
sonne chère  ! 

Les  chrétiens  sont  devenus  nombreux.  Ils  ont  des  amis  dans 
le  peuple,  dans  l'armée,  au  sénat.  La  barbarie  de  leurs  persé- 
cuteurs va  jusqu'au  délire,  et  invente  contre  eux  des  tortures 
inouïes,  lormenta  inaudita.  Vont-ils  s'armer  contre  leurs  bour- 
reaux? Non;  ils  prient  pour  eux,  ils  leur  disent  :  «  Votre  cruauté 
fait  notre  gloire,  crudelitas  vestra  gloria  nostra.  »  ils  disent  à 
Dieu,  en  expirant  :  «  Seigneur,  ne  leur  comptez  pas  ma  mort 
pour  un  crime,  Domine,  ne  statuas  illis  hoc  peccatiim.   » 

Les  païens  se  faisaient  un  jeu  des  souffrances  humaines.  Ar- 
rière la  pitié  qui  n'est  que  faiblesse!  arrière  l'image  de  la  mi- 
sère, qui  n'est  qu'un  spectacle  importun!  Qu'il  est  doux,  lorsqu'on 
est  à  l'abri  sur  le  rivage ,  de  voir  un  vaisseau  ballotté  par  les 
vagues  en  courroux,  luttant  contre  la  tempête  et  s'engloutis- 
sant  dans  l'abîme  ! 

L'Église  avait  horreur  du  sang,  et  ne  permettait  même  pas  à  ses 

ministres  de  faire  couler  celui  des  criminels.   Saint  Ambroise, 

pour  se  rendre  indigne  de  l'épiscopat,  crut  n'avoir  rien  de  mieux 

« 
à  faire  que  d'assister  au  jugement  d'une  affaire  capitale. 

20 
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C'est  bien  dans  les  catacombes  que  s'accomplissaient  les  pa- 
roles de  l'apôtre  sur  les  premiers  chrétiens.  «  La  multitude 
des  croyants  n'avait  qu'un  cœur  et  qu'une  âme;  nul  ne  considé- 
rait comme  à  lui  rien  de  ce  qu'il  possédait ,  mais  toutes  choses 
leur  étaient  communes,  et  nul  n'était  pauvre  parmi  eux.  »  «  Voyez 
comme  ils  s'aiment  les  uns  les  autres  »,  disait  Tertullien. 

Pour  les  païens  après  cette  vie  plus  d'espérance.  La  crainte  de 
l'Achéron  n'existait  guère  que  pour  les  enfants,  et  les  plaisirs  de  l'É- 
lysée  n'étaient  attrayants  pour  personne.  Les  âmes  découragées  ne 
songeaient  à  l'avenir  que  pour  s'exciter  à  mieux  jouir  du  présent. 

Les  chrétiens,  au  contraire,  se  regardaient  comme  de  simples 
voyageurs  sur  la  terre,  et  ils  traversaient  la  vie  les  yeux  fixés 
vers  le  ciel;  le  ciel  était  leur  vraie  patrie,  le  séjour  du  vrai  bon- 
heur. L'heure  de  la  mort  était  l'heure  où  l'âme,  dégagée  de  son  en- 
veloppe matérielle,  naissait  enfin  à  l'immortalité  bien-heureuse. 

Dira-t-on  qu'avec  de  tels  sentiments  les  habitants  des  cata- 
combes devaient  rester,  dans  leurs  extases  mystiques ,  étrangers 
à  tout  ce  qui  est  beau,  utile  et  grand  dans  ce  monde? 

L'amour  de  la  créature  pour  le  Créateur  ne  ferme  pas  le 
cœur  aux  tendresses  humaines.  Les  affections  en  s'épurant  de- 
viennent plus  vives.  En  priant  pour  ceux  qui  n'étaient  plus,  on  ne 
craignait  pas  de  mêler  des  larmes  aux  prières  ;  Jésus  lui-même 
n'avait-il  pas  pleuré  à  la  nouvelle  de  la  mort  d'un  ami  ? 

Rien  à  Pompéi  ne  nous  peint,  comme  dans  les  catacombes,  les 
regrets  des  chastes  épouses ,  des  mères  désolées  qui  déposaient 
dans  la  tombe  de  leurs  petits'  enfants  les  jouets  qui  avaient 
amusé  leur  premier  âge  (1). 

En  lisant  sur  les  inscriptions  sépulcrales  combien  les  chrétiens 


(l)Oii  il  Irouvé  dans  les  .sôpiilcres  des  ciitacoinl)e.s  uiio  grande  quantité  de  jouets  :  clo- 
chettes, grelots,  petits  clievaiix  en  terre,  inarionnettis,  poupées,  etc. 
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étaient  fidèles  à  la  mémoire  de  ceux  qui  n'étaient  plus,  il  est 
facile  de  comprendre  la  tendresse  dont  ils  les  avaient  entourés 
quand  ils  étaient  en  vie. 

Rien  de  noble  ni  de  beau  n'était  dédaigné  dans  les  catacom- 
bes. La  beauté  physique  n'excite  pas  l'adoration,  mais  elle  est 
regardée  comme  un  don  de  Dieu.  L'apotre  avait  dit  :  «  Aimez 
l'ame,  et  ne  voyez  dans  le  corps  qu'une  statue  dont  la  beauté 
fait  penser  au  sculpteur.  » 

Lorsqu'une  jeune  vierge  joignait  la  beauté  du  corps  à  celle 
de  l'ame,  l'inscription  tombale  ne  dédaigne  pas  de  dire  qu'elle 
était  belle.  N'y  a-t-il  pas  plus  de  mérite  à  renoncer  au  monde 
quand  on  possède  tout  ce  qu'il  faut  pour  y  plaire? 

Le  courage  guerrier  ne  manquait  pas  aux  chrétiens.  Ils  résis- 
taient à  l'empereur  pour  les  choses  contraires  à  leur  conscience  ; 
ils  étaient  les  plus  fidèles  serviteurs  quand  il  fallait  combattre 
pour  r honneur  du  pays. 

Ils  appréciaient  le  génie  comme  un  don  de  Dieu.  Ils  aimaient 
Téloquence,  et  leur  conviction  profonde  donnait  à  leurs  nobles 
pensées  une  énergie  digne  des  plus  grands  orateurs. 

Ils  aimaient  à  bien  faire  tout  ce  qu'ils  faisaient.  L'art  chrétien 
est  dans  son  enfance;  mais  il  commence  à  rivaliser  déjà  avec 
l'art  païen,  et  il  fait  pressentir  qu'il  ira  loin  dans  les  voies 
nouvelles  qui  viennent  à  peine  de  s'ouvrir  devant  lui. 

Sans  doute,  dans  les  galeries  sépulcrales  des  cimetières  souter- 
rains il  ne  faut  pas  s'attendre  à  trouver  un  mo])ilier  comparable  à 
celui  que  l'on  découvre  à  Pompéi.  Cependant  les  beaux-arts 
dans  ces  obscures  régions  de  la  mort  étaient  cultivés  avec  un 
soin  qui  se  révèle  j)artout. 

Xous  avons  parlé  de  la  peinture.  Elle  était  employée  dans  les 
fresques,  sur  émail,  sur  terre  cuite,  sur  verre,  sur  les  métaux, 
et  déjà  elle  avait  pour  rivale  la  mosaïque. 
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L'orfèvrerie  était  un  art  qui  cherchait  à  devenir  chrétien.  On 
a  trouvé  un  grand  nombre  d'anneaux  d'or,  d'argent  et  de  cuivre 
dans  les  sépulcres,  et  quelquefois  même  suspendus  aux  murs 
extérieurs.  La  croix  fut  sans  doute  l'objet  d'un  culte  privé 
avant  de  Tétre  d'un  culte  public  ;  on  commença  par  la  graver 
en  creux  sur  les  anneaux.  Souvent  elle  est  remplacée  par  le 
monogramme  du  Clirist  ou  par  quelque  inscription  :  Vis  en  Dieu , 
vivas  in  Deo;   espérance  dans  le  Christ,  spes  in  Deo   Cliristo. 

Les  symboles  chrétiens  sont  parfois  traduits  sur  les  métaux. 
Un  poisson  en  cuivre  porte  l'inscription  S02HS  pour  20SAIS, 
tu  nous  a  sauvés.  Les  médaillons  en  métal  reproduisent  les 
mêmes  sujets  que  la  peinture  :  le  bon  pasteur,  les  scènes  du 
Nouveau  Testament,  etc. 

Les  pierres  gravées  offrent  aussi  des  emblèmes  chrétiens. 
Voyez  sur  cet  onyx  une  barque  voguant ,  la  voile  pHée.  C'est 
l'Église  qui  vogue  par  un  vent  contraire.  Le  poisson  nage  au- 
dessus  d'elle.  Pierre  va  disparaître,  mais  Jésus  le  soutient. 

On  a  recueilli  des  bijoux  divers  et  nombreux.  Nous  citerons 
des  anneaux  sigillaires  affectant  la  forme  de  la  plante  du  pied. 
On  sait  que  chez  les  Romains  mettre  le  pied  quelque  part,  c'était 
un  symbole  de  prise  de  possession.  Les  jurisconsultes  disaient  : 
(c  Quidquid  pes  tuus  calcaverit,  tuum  erit,  tout  ce  que  ton  pied 
foulera  sera  à  toi.  » 

Dieu  avait  ordonné  aux  Israélites  d'entretenir  un  feu  perpétuel 
devant  l'autel,  et  le  chandelier  répandait  la  clarté  de  ses  sept 
(lambeaux  devant  le  tabernacle.  L'usage  des  cierges  et  des  lampes 
dans  les  chapelles  chrétiennes  remonte  aux  temps  apostolicpies. 
Dans  les  catacombes  il  devint  une  nécessité.  Les  fidèles  n'éclai- 
raient pas  seulement  le  sanctuaire  en  signe  de  respect;  ils  cher- 
chaient encore  à  vaincre  l'obscurité  de  souterrains  immenses. 

Ils  aimaient  aussi  à  faire  brûler  l'huile  bénite  ou  les  cierges 


LA   VIE  CHRÉTIENNE   AUX  CATACOMBES.  309 

auprès  des  tombeaux,  objets  particuliers  de  tendresse  ou  de  vé- 
nération. J'ai  remarqué  notamment,  à  coté  des  loculi  de  saint 
Corneille  et  de  saint  Cyprien,  un  pilier  en  pierre  d'une  hauteur 
de  trois  pieds ,  et  dont  le  sommet  paraît  creusé  pour  recevoir  des 
lampes. 


tUigis  de  luiiibi'uux. 


On  a  retrouvé  dans  les  catacombes  des  chandeliers ,  des  can- 
délabres, des  lustres  suspendus  à  la  voûte,  et  une  quantité  in- 
finie de  petites  lampes.  Ces  lampes  sont  d'arc:ile,  de  bronze, 
d'argent;  on  en  a  trouvé  une  d'ambre.  Elles  sont  souvent  très- 
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artistement  décorées  de  pieux  symboles.  La  plus  remarquable 
et  la  plus  célèbre  est  en  bronze  ;  elle  affecte  la  forme  d'une  bar- 
que qui  s'avance  à  voile  déployée  et  figure  l'Église.  Saint  Pierre, 
assis  à  la  poupe,  tient  le  gouvernail.  Saint  Paul  est  dans  l'attitude 
de  la  prédication.  Une  légende  est  inscrite  sur  l'antenne. 

Les  lampes  les  plus  anciennes  sont  de  terre  cuite,  et  ne  portent 
ordinairement  qu'une  brève  inscription  :  Pax  cum  sanclis,  — pax 
cumangelis. 

Tous  ces  flambeaux,  brillant  dans  les  galeries  et  les  sanctuaires, 
avaient  un  sens  symbolique;  c'était  l'image  de  la  lumière  éter- 
nelle que  l'Eglise  implore  pour  les  défunts;  c'était  aussi  l'image 
de  la  gloire  des  saints  qui ,  après  avoir  entretenu  la  lumière  de 
la  foi,  étaient  entrés  dans  le  séjour  des  clartés  éternelles  (1). 

En  résumé ,  si  les  objets  d'art  trouvés  à  Pompéi  l'emportent 
sur  ceux  qui  ont  été  recueillis  dans  les  catacombes,  sous  le  rap- 
port des  perfections  de  la  forme,  les  objets  chrétiens  offrent  plus 
d'intérêt  sous  le  rapport  de  l'idée  du  sentiment  qui  en  a  dicté 
les  motifs  et  les  symboles. 

Avant  de  quitter  les  catacombes  dont  nous  avons  essayé  de 
retracer  la  physionomie  actuelle,  cherchons  par  la  pensée  à  re- 
peupler de  leurs  antiques  habitants  ces  mystérieuses  solitudes. 

Voici  des  hommes  et  des  femmes  qu'une  barrière  sépare,  et 
que  la  même  prière  réunit.  Le  patricien  et  l'esclave,  la  matrone 
romaine  et  la  femme  d'un  barbare,  oublient  toutes  les  diffé- 
rences de  rang  devant  un  Dieu,  père  de  la  grande  famille  humaine. 
Il  n'y  a  plus  là  que  des  frères.  Ils  affectent  de  se  vôtir  de  même  : 
d'étoffes  communes  pour  mépriser  le  luxe  ,  de  blanc  pour  signifier 
l'innocence.   Des  cheveux  courts,    une   grande   décence  dans 


(1)  Ad  sifiiiilicaiiduin  liiiniiie  (idei  illusiralos  sanclos  (Icccssisso,  ot  modo  in  supcriia  patria 
luinine  glorifie  siticiidere.  [Ilicron.  ad  V'kjH.) 
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leur  tenue  les  font  remarquer  et  leur  donnent  un  aspect  parti- 
culier. Cette  égalité  morale  devait  paraître  bien  étrange  aux 
Romains.  «  Les  adulateurs  de  Pallas,  dit  le  duc  de  Broglie,  au- 
raient pardonné  aux  chrétiens  d'affranchir  tous  les  esclaves , 
mais  non  de  les  traiter  sur  un  pied  d'estime  et  d'affection.  Sur  ce 
point  les  distinctions  sociales  demeuraient  inflexibles  »  (1) 

L'autel  est  resplendissant  de  lumières,  de  peintures  et  de  fleurs. 
Le  païen  qui  s'est  furtivement  glissé  dans  cette  assemblée,  croit, 
à  cet  éclat  inattendu,  qu'il  va  assistera  une  fête  ;  mais  il  regarde 
autour  de  lui,  et  il  n'aperçoit  que  des  fronts  pâlis  par  la  souf- 
france, courbés  par  le  respect,  s'incliner  sous  la  main  bénissante 
d'un  vieillard  vénérable,  successeur  de  saint  Pierre  (2;. 

Une  voix  retentit  sous  ces  voûtes  souterraines.  C'est  la  parole 
de  Dieu,  qui  éclaire  Tesprit  et  console  le  cœur  : 

«  Vous  qui  pleurez,  vous  serez  consolés!  )) 

Dans  cette  Rome  cachée  on  foule  aux  pieds  tout  ce  qui  est 
adoré  dans  la  Rome  des  Césars;  la  plus  grande  gloire,  c'est  de 
souffrir  pour  Tamour  de  Dieu  les  injustices  de  l'homme  ;  le  plus 
grand  désir,  c'est  d'obéir  plutôt  que  de  commander.  Sans  doute  il  y 
a  dans  l'Église  une  hiérarchie  ;  mais  cette  hiérarchie  est  fondée  sur 
la  vertu  et  l'élection,  au  lieu  de  l'être  sur  la  noblesse  et  l'hérédité. 
Le  i)lus  digne  recevra  la  verge  du  commandement  qui  fut  confiée 
à  saint  Pierre;  mais  le  plus  élevé  en  dignité  sera  le  plus  exposé 
au  danger.  Les  premiers  papes  furent  presque  tous  des  saints  et 
des  martyrs. 

La  longueur  et  la  cruauté  des  persécutions  ne  j)Mrent  jamais 


(I)  WÊglise  et  l'Empire  romain,  :ré(lil.,  t.  I,  p.  103. 

(9.)  Lucipii  raconte  une  visite  qu'il  a  faito  aii\  cataconii)es.  A  ras|)ect  de  Taulel  orné  et 
plein  d'éclat,  il  crut  voir  le  palais  de  Ménélas  ;  mais  ,  ajoute- t-il,  ce  n'est  pas  Hélène  que 
j'ai>erms,  ce  sont  des  honiines  prosternés  et  tous  i);\les.  Vidf.o  au(em  non  Helenam,  sed 
mehercle  viros  in  faciem  inclinalos  et  puUescenies. 
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lasser  la  ferveur  des  fidèles,  dont  le  nombre  croissait  sans  cesse. 

Durant  les  mauvais  jours,  la  principale  occupation  des  chré- 
tiens était  de  donner  la  sépulture  à  leurs  frères.  Comme  Tobie, 
ils  quittaient  leur  repos  pour  aller  ensevelir  les  morts. 

La  couronne  de  fleurs  que  les  joyeux  convives  plaçaient  à 
Pompéi  sur  leurs  têtes  pendant  les  festins  servait  dans  les  cata- 
combes à  orner  le  front  inanimé  des  martyrs. 

Les  vêtements  d'or  et  d'argent  dont  l'élégante  matrone  se  pa- 
rait dans  les  fêles  servaient  à  la  femme  chrétienne  pour  Tense- 
velissement  d'un  corps  mutilé  par  le  bourreau. 

Un  héroïque  athlète  de  la  foi  vient  de  subir  un  atroce  supplice  : 
ses  persécuteurs  s'éloignent  du  cadavre  et  l'abandonnent.  Les  fidèles 
arrivent  aussitôt;  ils  recueillent  avec  des  éponges  un  sang  pré- 
cieux, qu'ils  conservent  dans  des  fioles;  ils  relèvent  le  corps  et 
rassemblent  les  membres  déchirés  ;  puis  le  soir  ils  transportent 
ces  saintes  reliques  dans  les  catacombes. 

Ces  nobles  dépouilles  sont  enveloppées  dans  le  linge  le  plus  fin  ; 
elles  sont  embaumées  avec  les  aromates  et  les  parfums  les  plus 
précieux. 

Le  jour  de  la  mort  du  saint  est  le  jour  de  sa  fête  ;  c'est  le 
jour  où  il  a  pris  possession  du  royaume  céleste;  c'est  le  jour  où 
l'on  célèbre  son  anniversaire.  L'âme  purifiée  par  le  baptême  du 
sang  avait  droit  à  la  couronne  de  sainteté.  La  tombe  de  ceux  qui 
avaient  sacrifié  leur  vie  au  Seigneur  était  la  plus  vénérée.  Pendant 
trente  jours  on  l'entourait  de  prières.  On  déposait  dans  le  cercueil 
les  instruments  du  martyr;  on  célébrait  la  messe  sur  la  pierre 
du  sépulcre;  on  y  répandait  des  fleurs;  on  y  faisait  briller  les 
lumières;  c'est  là  qu'on  venait  s'agenouiller  en  chantant  dos 
hymnes  qui  étaient  des  cliantsde  triomphe.  C'est  enfin,  aussi  près 
que  possible  de  ces  tombeaux  respectés,  qu'on  désirait  en  mourant 
pouvoir  dormir  son  dernier  sommeil  sous  la  protection  d'un  saint. 
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Souvent,  dans  les  jours  de  fête,  des  cérémonies  pieuses  étaient 
célébrées  avec  pompe  dans  les  catacombes.  Comme  les  voix  pures 
des  vierges,  mêlées  aux  voix  graves  parties  du  sanctuaire,  et  accom- 
pagnées des  accords  d'une  sainte  harmonie,  devaient  émouvoir 
les  cœurs,  en  faisant  résonner  les  échos  lointains  des  galeries 
souterraines,  comme  les  échos  d'un  monde  invisible  et  mys- 
térieux ! 


I,a  \  icrgo  et  rKiifanl  Jésus. 


Après  avoir  prié  ensemble,  la  famille  chrétienne  se  réunissait 
à  des  agapes  fraternelles,  j)résidées  par  la  charité  et  l'amour  du 
prochain.  Le  riche  et  le  pauvre,  comme  aujourd'hui  encore  à  la 
sainte  table,  se  plaçaient  à  coté  l'un  de  l'autre.  Le  vin  n'était  per- 
mis qu'aux  vieillards.  La  décence  et  la  sobriété  étaient  imposées 
par  le  respect  du  lieu.  Les  convives  n'étaient  pas  mollement 
couchés  sur  des  lits;  comme  à  Pompéi,   ils  étaient  assis,  et  nul 


Mi  LES   CATACOMBES. 

repas  ne  pouvait  avoir  lieu  dans  cette  nécropole  sacrée  hors  de 
la  présence  du  vénérable  pontife  (1). 

Ces  banquets,  auxquels  les  païens  donnèrent  des  interpréta- 
tions horribles,  et  qui  plus  tard  laissèrent  s'introduire  quelques 
abus ,  furent  dans  les  catacombes  toujours  fidèles  à  leur  origine 
et  à  leur  but,  une  imitation  de  la  cène  du  Christ,  une  démonstra- 
tion de  fraternité,  un  symbole  de  Tunion  des  âmes. 

Tandis  que  la  corruption  et  la  servitude  creusaient  lentement 
l'abîme  où  Rome  impériale  devait  s'écrouler  et  s'engloutir,  les 
saints  des  catacombes  préparaient  en  silence  les  éléments  de  ci- 
vilisation qui  devaient  servir  à  élever  la  société  moderne  sur 
les  ruines  de  la  société  antique. 

Dois-je  ici  développer  Tinfluence  progressive  et  croissante  du 
christianisme  sur  les  lois,  sur  les  mœurs,  sur  les  institutions  po- 
litiques et  sociales  du   monde  païen? 

Ces  grandes  questions  ont  déjà  été  approfondies,  et  elles  m'ar- 
rêteraient trop,  si  je  voulais  seulement  les  effleurer  en  passant. 

Je  n'ai  voulu  étudier  les  origines  du  christianisme  que  dans 
son  premier  sanctuaire,  dans  des  lieux  que  le  temps  a  dépouillés, 
mais  où  la  main  de  l'homme  n'a  jamais  rien  ajouté. 

Plus  la  science  a  pénétré  les  mystères  des  lieux  sacrés ,  plus 
elle  a  découvert  des   preuves  de  la  divinité  du   christianisme. 

L'absence  complète  de  toute  croyance  religieuse  fut  le  grand 
mal  des  derniers  païens;  une  foi  ardente  fut  la  grande  force 
des  chrétiens  primitifs.  Le  doute  serait-il  la  maladie  de  notre 
époque? 

Nous  avons  parcouru  Pompéi  ;  que  Ton  dise  quel  vice  n'y  a 
pas  laissé  de  trace  ? 

Nous  avons  parcouru  les  cimetières  souterrains  des  premiers 

(I)  >oii  liciluin  sine  qùscopo  agapcii  faccro.  (Saint  Ignace  aux  SinM.,  cli.  Vlil.) 
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martyrs  ;  que  l'on  dise  si  toutes  les  vertus  n'ont  pas  brillé  dans  ces 
lieux,  et  si  depuis  près  de  deux  mille  ans  nos  moralistes  en  ont 
inventé  une  nouvelle! 

Qu'a  produit  dans  notre  siècle  de  progrès  la  libre  pensée? 
Qu'est-ce  que  c'est  que  la  morale  indépendante?  Que  signifie 
une  morale  indéfinie,  sans  boussole  et  sans  règle,  qui  ne  dépend 
d'aucune  loi  divine  ni  humaine? 

Rien  de  plus  facile  que  de  provoquer  la  négation  du  vrai  et 
d'obscurcir  les  principes  les  plus  sacrés  ;  mais  après  avoir  renversé 
la  religion  du  Christ,  la  libre  pensée  offre-t-elle  d'édifier  un 
ensemble  de  croyances  religieuses  et  morales  plus  satisfaisant 
pour  la  raison  et  pour  le  cœur? 

Elle  n'aura  pas,  nous  en  avons  la  certitude,  à  s'occuper  de 
chercher  un  successeur  au  Christ  pour  l'empire  des  âmes.  Une 
religion  divine  est  immuable.  La  vérité  peut  voir  quelques  ins- 
tants sa  sérénité  troublée  par  les  nuages  de  l'erreur  ;  mais  le 
triomphe  de  l'erreur  n'est  que  passager,  la  vérité  est  immor- 
telle. 


L'ALHAMBRA. 


L'ALHAMBRA 


CHAPITRE    PREMIER. 

LES  MUSULMANS  EN  ESi'AGNE. 

La  religion  du  Christ  a  vaincu  par  la  douceur  des  martyrs  la 
cruauté  des  Césars  ;  elle  est  sortie  triomphante  des  ténèbres  des 
catacombes  pour  arborer  au  grand  jour  le  labarum  victorieux. 
Lacroix,  si  longtemps  proscrite,  brille  sur  la  couronne  impériale 
des  maîtres  du  monde. 

Le  temps  des  persécutions  sanglantes  est  enfin  passé.  Mais  il 
reste  à  subir  d'autres  épreuves  plus  périlleuses  j)eut-etre.  Le 
chrétien ,  placé  entre  Tapostasie  de  sa  foi  et  le  sacrifice  de  sa  vie, 
sait  mourir  avec  dévouement;  mais  son  courage,  héroïque  dans 
la  lutte,  souvent  dégénère  en  faiblesse  lorsqu'il  n'a  plus  qu'à 
résister  aux  séductions  des  plaisirs,  aux  mollesses  de  l'opulence, 
aux  vanités  de  Tesprit,  aux  ardeurs  des  passions,  aux  enlraîne- 
ments  du  pouvoir. 

Bientôt  le  monde  antique,  attaqué  par  des  hordes  inconnues 
pleines  de  sève  et  de  vigueur,  va  s'effondrer  de  toutes  parts. 
La  civilisation  si  brillante  de  la  Grèce  et  de  Rome  s'obscurcit, 
recule,  et  menace  de  disparaître  de  l'univers  entier. 

Le  christianisme  n'a  pas  eu  pour  but  jjrovidentiel  d'arrêter  la 
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décadence  de  l'empire  ;  il  n'a  pas  été  créé  pour  un  peuple,  mais 
pour  tous  les  peuples  de  la  terre.  Seul  il  reste  debout ,  lorsque 
toutes  les  institutions  anciennes  s'engloutissent  dans  un  affreux 
cataclysme;  il  traverse  le  chaos  d'où  la  société  moderne  doit 
sortir  ;  il  opère  la  transformation  des  nations  barbares  en  nations 
civilisées  ;  il  préside  à  la  fondation  des  nouveaux  États  et  à  la 
fusion  des  hommes  du  Nord  avec  les  hommes  du  Midi. 

Un  jour,  devant  ce  long  travail  de  la  reconstruction  de  l'Eu- 
rope ,  on  put  craindre  que  l'Évangile  ne  fût  remplacé  par  le 
Coran. 

Dans  une  bourgade  inconnue  de  l'Arabie,  pays  habité  de  tout 
temps  par  des  tribus  nomades  et  sémitiques,  apparut  un 
homme  qui  eut  le  génie  de  réunir  sous  sa  loi,  prétendue  divine, 
les  hordes  les  plus  différentes  d'origine,  de  religion,  et  de  mœurs. 
Ces  hordes  guerrières ,  le  Coran  d'une  main,  le  glaive  de  l'autre, 
conquirent  la  Perse,  la  Syrie,  une  partie  de  l'Afrique,  et,  croyant 
à  la  prophétie  qui  leur  avait  promis  l'Orient  et  l'Occident,  elles 
prirent  la  Sicile,  elles  envahirent  l'Espagne,  et  si  Charles  Martel, 
par  une  victoire  mémorable ,  n'avait  sauvé  la  France,  que  serait 
devenue  l'Europe  ? 

Au  moment  où  le  vif  éclat  jeté  par  Charlemagne  s'était  éteint 
chez  ses  faibles  successeurs,  au  moment  où  les  ténèbres  de 
l'ignorance  couvraient  les  empires  qui  sont  aujourd'hui  à  la 
tète  de  la  civilisation  ,  les  Arabes,  maîtres  de  l'Espagne,  substi- 
tuaient le  croissant  de  Mahomet  à  la  croix  du  Christ ,  transfor- 
maient le  glaive  en  charrue,  créaient  des  industries,  fécondaient 
le  sol  par  un  système  admirable  d'irrigation,  élevaient  des  monu- 
ments magnifiques,  cultivaient  la  poésie,  ressuscitaient  les  beaux 
arts,  et  dans  les  ténèbres  du  moyen  âge  faisaient  resplendir  l'Es- 
pagne d'un  éclat  que  l'on  aurait  peine  à  comprendre,  si  l'his- 
toire n'en  avait  gardé  le  brillant  souvenir. 


*ff 
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Comme  les  chrétiens ,  les  musulmans  avaient  la  foi  ;  et  leur 
Coran  avait  emprunté  à  TÉvangile  ses  plus  sublimes  idées  sur 
l'unité  et  la  grandeur  de  Dieu. 

Comme  les  Pompéiens,  ils  ne  comprenaient  pas  l'immolation 
du  corps  à  Tame;  ils  se  livraient  à  toutes  les  élégances,  à  toutes 
les  jouissances  matérielles  de  la  vie.  Ils  eurent  des  vertus,  mais 
ils  ne  recherchaient  point  ce  que  nous  appelons  la  vertu. 

Tandis  que  des  races  proscrites,  comme  les  Juifs,  ont  sur- 
vécu à  toutes  les  persécutions,  et  sont  toujours  debout  comme 
des  monuments  du  passé,  qu'est-il  resté  en  Espagne  de  ce  peu- 
ple qui  avait  dominé  ce  pays  avec  tant  de  grandeur  et  d'éclat? 
En  s'éloignant  pour  toujours  de  la  Péninsule,  il  n'y  a  laissé 
aucune  trace  vivante  de  son  passage. 

Comme  affirmation  de  cette  civilisation  étrangère,  étudions 
encore  les  ruines  de  Tolède,  la  mosquée  de  Cordoue,  la  Giralda 
de  Séville,  l'Alhambra  de  Grenade. 

L'Alhambra  !  C'est  dans  ce  palais  enchanté  que  nous  allons 
évoquer  les  générations  qui  s'y  sont  succédé,  et  chercher  le 
récit  des  mystères  d'un  temps  qui  est  si  lom  et  si  différent  du 
nôtre  ! 

Sans  doute  à  TAlhambra  nous  ne  trouverons  pas  les  mer- 
veilles de  l'art  qui  abondent  à  Pompéi,  ni  ce  charme  religieux  et 
mélancolique  qui  s'attache  aux  Catacombes  ;  mais  la  vie  païenne 
et  la  vie  chrétienne  nous  ont  été  plus  souvent  racontées  que  la 
vie  musulmane. 

Quittons  l'Italie,  ce  pays  si  riche  en  souvenirs  antiques,  pour 
l'Espagne,  ce  pays  si  riche  en  souvenirs  modernes.  Quelle  noble 
contrée  que  celle  qui  a  donné  le  jour  à  Trajan,  au  Cid ,  à  Charles- 
Quint!  L'Espagnol  conserve  encore  quelque  chose  de  la  ma- 
jesté romaine,  de  la  galanterie  orientale,  de  l'honneur  chevale- 
resque, de  l'intrépidité  des  conquérants  des  Indes. 
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La  beauté  de  ce  pays  a  souvent  fait  son  malheur.  Les  Ro- 
mains le  convoitèrent,  et  ilsy  ontlaissédes  traces  de  leur  conquête. 
Après  les  Romains,  les  Goths  s'en  emparèrent.  Les  conquérants 
du  Nord  se  trouvèrent  bien  dans  ces  douces  régions  du  midi  ;  ils 
surent  se  faire  accepter  des  vaincus  en  adoptant  leurs  mœurs 
et  leurs  croyances. 

Plusieurs  rois  goths  furent  de  bons  rois;  mais  une  prospérité 
si  paisible  attira  la  mollesse  dans  le  cœur  des  barbares  civilisés. 

Comment  les  Arabes,  venus  d'Asie,  et  les  Mores,  venus  d'A- 
frique, vinrent-ils  un  jour  renverser  la  domination  gothique  et 
s'établir  en  maîtres  dans  toute  l'Espagne  ? 

Sans  entrer  dans  les  discussions  usées  sur  Tétymologie  et  les 
nuances  des  noms  d'Arabes ,  de  Mores  et  de  Sarrazins ,  nous  em- 
ploirons  indifféremment  ces  noms  pour  la  commodité  du  récit, 
puisque  l'exemple  de  Voltaire  et  Tusage  autorisent  cette  confu- 
sion d"'expressions  que  les  érudits  repoussent. 

Au  commencement  du  YIIP  siècle  Rodéric  régnait,  et  dans  sa 
cour  brillante  il  attirait  tous  les  plaisirs.  Il  obligeait  les  jeunes 
gens  et  les  jeunes  filles  de  la  noblesse  à  venir  le  servir  dans  son 
palais  de  Tolède.  Florinde,  fille  du  comte  Julien,  était  attachée  à 
la  personne  de  la  reine.  Elle  était  d'une  beauté  merveilleuse; 
un  jour,  Rodéric  la  vit  danser  dans  une  fête  de  la  cour;  elle 
lui  parut  la  plus  belle,  et  il  en  devint  éperdùment  épris. 

Florinde  repoussa  les  hommages  du  roi  avec  une  fierté  qui 
ne  fit  qu'irriter  davantage  sa  criminelle  passion.  Ce  prince,  ha- 
bitué à  voir  tout  céder  à  ses  désirs,  eut  recours,  pour  vaincre 
la  résistance  de  la  jeune  fille,  aux  moyens  les  plus  odieux. 
Florinde  finit  par  croire  à  la  violence  de  Tamour  que  son  sou- 
verain lui  témoignait,  et  son  cœur  se  laissa  prendre.  Bientôt 
elle  s'aperçut  qu'elle  était  abandonnée ,  trahie,  dédaignée.  Un 
ressentiment  terrible  entra  dans  Tàmc    do  l'Espagnole  outra- 
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gée.  Elle  eût  voulu  tuer  elle-même  le  perfide;  elle  n'en  eut 
pas  le  courage.  Elle  écrivit  à  son  père,  et  l'instruisit  du  dessein 
qu'elle  avait  formé  de  ne  pas  survivre  à  son  déshonneur. 

Julien,  qui  adorait  sa  fille,  faillit,  en  recevant  la  fatale  nou- 
velle, mourir  de  douleur.  Après  un  moment  de  fureur  et  de 
désespoir,  il  comprit  qu'il  était  prudent  de  contenir  sa  vengeance 
pour  la  rendre  plus  sûre  et  plus  terrible. 

Il  se  rend  à  la  cour  de  Rodéric ,  qui  l'accueille  avec  les  égards 
dus  à  un  des  plus  puissants  vassaux  de  la  couronne.  Il  dissimule 
sa  peine  sous  les  apparences  d'un  grand  dévouement.  Il  est 
admis  dans  les  conseils  du  roi.  Il  parle  de  révoltes  qui  menacent 
le  pays,  il  fait  ressortir  la  nécessité  de  réunir  une  forte  armée  ; 
on  lui  en  offre  le  commandement. 

En  quittant  son  maître,  il  se  rend  en  Afrique,  se  met  en  re- 
lation avec  Mousa,  lui  demande  de  le  venger,  et  promet  de  lui 
livrer  TEspagne  sans  défense;  Tharik  passe  les  mers,  Julien  le 
laisse  pénétrer  partout,  lui  ouvre  toutes  les  portes. 

L'invasion  des  hordes  musulmanes  fut  d'une  rapidité  effrayante. 
Rodéric  fit  des  efforts  pour  y  résister.  Une  grande  bataille  fut  li- 
vrée à  Guadelète,  près  de  Xérès.  Elle  dura  trois  jours,  disent  quel- 
ques historiens,  une  semaine  entière ,  disent  les  autres  :  le  carnage 
fut  horrible.  Les  musulmans  obtinrent  une  victoire  si  complète, 
que  les  Goths  se  virent  forcés  partout  de  déposer  les  armes. 

Que  devint  Rodéric?  Dieu,  racontent  les  écrivains  arabes, 
le  tua  de  la  main  de  Tharik,  sur  le  charhp  de  bataille,  où  il  di- 
rigeait ses  troupes,  le  front  ceint  d'un  diadème  d'or  orné  de 
perles,  revêtu  d'une  chlamyde  de  pourpre  brodée  d'or,  et  monté 
sur  son  char  d'ivoire,  traîné  par  des  mules  blanches. 

Les  auteurs  chrétiens  semblent  éprouver  un  sentiment  de  com- 
passion pour  le  dernier  défenseur  de  la  foi  ;  ils  rapportent  qu'il 
expia  sa  faute  par  son  repentir,  et  ({u'il  mourut  dans  un  couvent, 
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en  odeur  de  sainteté.  Le  comte  Julien  périt  assassiné  par  les  Es- 
pagnols, qu'il  avait  sacrifiés  à  sa  vengeance.  Florinde  pleurant  la 
trahison  de  sa  patrie ,  maudite  par  les  chrétiens ,  se  maudissant 
elle-même ,  se  donna  la  mort  en  se  précipitant  du  haut  de  la 
tour  de  son  château. 

Cette  séduction  de  Florinde,  est-ce  un  fait  historique  ou  une 
légende  ? 

En  approuvant  la  critique  moderne  de  n'admettre  aucune 
preuve  sans  l'avoir  vérifiée,  oserai-je  lui  faire  un  reproche? 
C'est  d'avoir  quelquefois,  cédant  au  désir  de  chercher  du  nou- 
veau, fait  trop  bon  marché  des  traditions  admises  de  tout  temps. 
Masdeu  a  rejeté  l'histoire  du  comte  Julien,  parce  que  ce  nom 
n'était  mentionné  dans  aucune  chronique  antérieure  à  celle  que 
le  moine  de  Silos  a  composée  au  XIP  siècle.  Ferreras  a  très-bien 
expliqué  cette  omission  par  l'extrême  brièveté  de  la  narration 
des  premiers  historiens  de  la  conquête  de  l'Espagne.  Enfin 
M.  Dozy,  que  nous  aimerons  beaucoup  à  citer,  a  trouvé  ce  nom 
de  Julien,  qu'on  traitait  d'imaginaire,  dans  les  plus  anciens 
ouvrages  arabes  (1). 

Les  conquérants  choisirent  pour  capitale  Tolède;  c'est  là 
qu'ils  trouvèrent,  parmi  les  dépouilles  de  la  monarchie  gothique 
à  jamais  déchue,  vingt-cinq  couronnes  d'or,  couvertes  de  pier- 
reries et  portant  l'inscription  du  nom  de  chaque  roi  et  de  la  durée 
de  chaque  règne. 

Les  Arabes ,  en  abordant  en  Espagne  vers  Tannée  710,  brûlè- 
rent leurs  vaisseaux.  L'Andalousie  leur  apparut  comme  une  terre 


(1)  J'ai  puisé  mon  récit  dans  un  curieux  manuscrit  de  la  Bibliothèque  royale  de  Co- 
I>enhague  (n°  445).  En  voifi  le  titre  :  Historia  y  descripcion  de  Espana...  Escriia  en 
arabigo  por  Passis,  moro,  el  aào  dcl  seùor  de  979,  tradncida  en  latin  y  en  poriu- 
gués  por  mando  del  licy  D.  Dionis  de  Portugal  aùo  de  1318,  y  en  castillano  por  el 
maestro  Mahovxat,  natural  de  Cordoba,  aào  13iîî. 
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de  délices  !  «  Ce  pays,  dit  Al  Makkari ,  rappelle  la  Syrie  par  son 
air  pur,  rYémen  par  la  douceur  de  son  climat,  Tlnde  par  ses 
parfums,  l'Aclnvas  par  sa  fertilité,  la  Ciiine  par  l'abondance 
des  pierreries  et  des  métaux,  Aden  par  l'hospitalité  des  ses 
plages.  » 

Les  Arabes  étaient  arrivés  presque  à  l'apogée  de  leur  puis- 
sance sous  Walid,  dont  Tharik  et  Mousa  agrandirent  l'empire 
par  la  conquête  de  l'Espagne. 

C'est  une  étrange  histoire  que  celle  de  Walid.  Il  fut  cruel,  et 
il  institua  les  caravansérails  et  les  hôpitaux.  11  fut  avare,  et  il 
éleva  la  magnifique  mosquée  de  Damas.  Il  fut  illettré,  et,  en  abo- 
lissant l'usage  du  grec,  il  fit  faire  de  grands  progrès  à  la  langue 
arabe.  Il  ne  parut  jamais  à  la  tc'te  de  ses  armées,  et  il  étendit  au 
loin  ses  conquêtes. 

Son  lieutenant  Mousa  fut  le  vrai  conquérant  de  l'Espagne,  et 
le  calife,  dont  la  puissance  fut  accrue  par  ses  victoires,  le  paya 
de  la  plus  noire  ingratitude.  Mousa,  battu  de  verges ,  dépouillé 
de  sa  fortune,  privé  de  tous  ses  fils,  dont  la  fin  fut  tragique, 
exilé  à  la  Mecque,  périt  de  douleur  et  de  désespoir. 

Si  l'espace  nous  l'avait  permis,  nous  aurions  voulu  savoir 
esquisser  à  grands  traits  l'histoire  des  califes  d'Orient  et  de 
Cordoue,  des  émirs  de  Séville,  des  rois  de  Grenade. 

Que  de  triomphes  et  que  de  revers  !  Quelle  civilisation  bril- 
lante et  que  de  scènes  barbares!  Que  d'énergie  au  combat  et  (|ue 
de  faiblesse  au  harem!  Comme  la  vie  des  despotes  musulmans 
fut  magnifique  et  voluptueuse!  Comme  leur  mort  fut  trop  sou- 
vent tragique  et  lamentable!  Que  de  splendeur  dans  le  déploie- 
ment de  la  domination  musulmane,  et  (jue  de  tristesses  dans  sa 
chute  si  retentissante  et  si  complète  î 

La  conquête  avait  été  accomplie  par  les  Arabes  dans  un  temps 
voisin  de  l'initiation,  dans  la  période  de  la  fieur  et  de  la  force  de 
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l'Islam  ;  puis  ces  peuples,  jadis  nomades,  perdirent  en  énergie  ce 
qu'ils  avaient  gagné  en  civilisation.  Leurs  mœurs  s'amollirent 
dans  les  plaisirs,  leur  foi  s'affaiblit;  ils  aimaient  TEspagne,  et  ils 
se  sentaient  hors  de  leur  patrie.  Ils  n'avaient  aucun  espoir  de 
fusion  avec  les  chrétiens,  inflexiblement  attachés  à  leur  religion 
et  à  leur  pays. 

Les  Espagnols  avaient  de  la  persévérance  et  du  courage.  Ils 
ne  pouvaient  se  résigner  à  subir  le  joug  de  l'étranger  et  à  voir 
la  croix  abaissée  devant  le  croissant.  Ils  luttèrent,  et  la  lutte 
fut  longue,  patiente,  implacable.  Ils  avancèrent  lentement, 
mais  ils  avancèrent  toujours.  On  vit,  comme  disent  les  écrivains 
arabes ,  le  tapis  de  l'Espagne  musulmane  se  ployer  peu  à  peu 
sous  la  main  de  Pelage,  du  Cid  et  de  saint  Ferdinand.  Les  chré- 
tiens reprirent  Barbastro  en  1064,  Tolède  en  1085,  Cordoue  en 
1238,  Sévilleen  1248,  Grenade  enfin  en  1492. 

Pour  apprécier  la  civilisation  arabe,  consultons  Thistoire,  la 
tradition;  interrogeons  les  monuments  qu'elle  nous  a  laissés. 
Avant  d'arriver  à  Grenade,  dernier  refuge  de  Tlslamisme,  pas- 
sons par  Tolède,  Cordoue  et  Séville,  ces  vieilles  capitales  des 
califes  et  des  émirs. 


CHAPITRE   DEUXIEME. 


TOLÈDE. 


Tolède,  la  cité  impériale,  la  cité  des  héros  et  des  saints,  la 
ville  des  rois  gotlis,  des  émirs  arabes,  des  rois  de  Gastille,  des 
rabbins  juifs,  des  archevêques  illustres,  est  une  des  villes  les  plus 
célèbres   du  monde. 

Les  monuments  des  rois  tombent  en  ruine;  mais  la  légende 
(les  Maures  vit  toujours  dans  la  tradition  populaire,  comme  le 
souvenir  des  saints  est  toujours  vénéré  dans  la  vieille  cathédrale. 

Tolède,  si  l'on  en  croit  les  historiens  du  lieu,  ne  doit  pas  sa 
fondation  aux  Grecs  ni  aux  Romains,  mais  à  Nabuchodonosor. 
Toutes  les  tribus  d'Israël  contribuèrent  à  sa  construction,  ce  qui 
lui  valut  le  nom  dérivé  de  Thébreu  Toledoth,  génération.  Cette 
origine  a  été  critiquée,  non  parce  qu'elle  était  trop  ancienne, 
mais  parce  qu'elle  ne  Tétait  pas  assez.  Des  savants  l'ont  grave- 
ment reculée  jusqu'au  déluge. 

De  Madrid  à  Tolède,  grâce  au  chemin  de  for,  ce  n'est  plus 
un  voyage.  Le  chemin  de  fer  traverse  la  vallée  où  le  Tage,  pour 
parler  comme  Quintana,  glissant  sa  blanche  épaule  sur  des  sables 
d'or,  va  baiser  les  pieds  de  l'impériale  Tolède. 

La  ville  se  dresse  sur  le  sommet  d'une  montagne,  ce  qui  lui 


328  L'ALHAMBRA. 

a  fait  donner  l'épithète  de  piramidal  Toledo.  L'ascension  est  raide 
et  justifie  la  description  de  Quevedo.  «  C'est  une  ville  hérissée 
«  d'aiguilles,  faite  en  forme  de  fuseau.  En  descendant,  on 
«  glisse;  en  montant,   il   faut  grimper  à  pic.  » 

Vi  una  ciudad  de  puntillas 

Y  fabricada  en  un  huso, 
Que  si  en  ella  bajo,  ruedo, 

Y  trepo  en  ella,  si  subo. 

Peu  de  villes  offrent  un  aspect  plus  pittoresque  et  plus  antique. 
Avec  ses  alcazars  moresques  et  ses  portes  magnifiques,  avec  ses 
vieilles  mosquées  et  ses  splendides  églises,  avec  ses  maisons  et  ses 
monuments  couverts  du  vernis  des  siècles,  la  pyramidale  Tolède 
apparaît  comme  une  relique  du  passé,  comme  une  cité  du 
moyen  âge  oubliée  par  le  temps. 

Traversons  le  pont  d'Alcantara  et  gravissons  la  montagne.  A 
cliaque  pas  une  légende  gothique,  arabe  ou  espagnole  va  attirer 
nos  regards  sur  les  rochers  qui  nous  entourent. 

Voici  le  castel  de  Cervantes,  qui  s'élève  sur  un  mont  séparé 
de  Tolède  par  le  torrent. 

Un  jour  ce  vieux  fort  semblait  près  de  tomber  au  pou- 
voir des  musulmans,  qui  l'assiégeaient.  La  reine  Bérengère,  qui 
s'y  était  réfugiée,  fit  dire  aux  ennemis  que  s'ils  étaient  des  braves, 
au  lieu  de  chercher  à  faire  peur  à  une  femme,  ils  iraient  se  me- 
surer avec  son  vaillant  époux,  Alphonse  VII,  occupé  à  guerroyer 
sous  les  murs  de  Curelia. 

Les  Arabes  montrèrent  qu'on  avait  eu  raison  de  compter  sur 
leur  chevaleresque  courtoisie  pour  les  dames.  Ils  répondirent 
qu'ils  étaient  prêts  à  se  retirer,  mais  à  une  condition,  c'est  que 
la  reine  consentirait  à  se  montrer  sur  la  haute  tour,  afin  de  leur 
permettre  d'admirer  sa  beauté  et  de  lui  rendre  hommage.  Béren- 
gère consentit  à  recevoir  leurs  adieux,  et  le  siège  fut  levé. 


TOLÈDE. 
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Avant  d'entrer  dans  les  rues  tortueuses  de  la  Mlle,  on  tra- 
verse plusieurs  portes  monumentales.  Elles  sont  superbes,  et  de 
différents  styles.  La  porte  de  Cambion  est  attribuée  au  roi  Wamba , 
et  celle  de  Visagra  (via  Sagra)  à  Charles-Quint.  La  Puer  ta  del  sol 


ruL'ilj  tlcl  sol  [Tolèdi. 


est  une  perle  archéologique.  Elle  est  défendue  par  un  mur  crénelé 
et  j)rotégée  par  une  tourelle  avec  galerie  à  jour.  La  baie  est  for- 
mée de  deux  arcs,  l'un  ogival,  l'autre  en  fer  à  cheval;  tous 
deux  ornés  d'écussons,  de  sculptures  et  de  colonnettes. 
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Tolède  a  conservé  sa  vieille  physionomie;  elle  n'a  pas  cherché 
à  se  rajeunir  comme  Séville  et  Grenade.  Elle  n'est  belle  que 
par  les  monuments  du  passé.  Les  mosquées  existent  transformées 
en  églises,  et  les  alcazars  sont  de\enus  des  palais.  A  chaque  pas, 
en  parcourant  ses  rues  étroites  et  mal  pavées,  on  admire  de  beaux 
modèles  de  l'architecture  de  toutes  les  époques,  excepté  de  l'é- 
poque actuelle.  Dans  les  anciennes  constructions,  défigurées  par 
des  réparations  maladroites  et  successives ,  il  n'est  pas  rare  de 
découvrir  sous  des  couches  de  badigeon  de  charmantes  sculp- 
tures, vrais  trésors  de  l'art  moresque,  Tolède  est  riche  de  poésie, 
mais  pauvre  d'établissements  industriels.  On  s'étonne,  à  voir 
cette  ville  mal  bâtie,  qu'elle  compte  aujourd'hui  17,000  âmes; 
on  ne  s'étonne  pas  qu'elle  en  ait  compté  autrefois  deux  cent 
mille,  si  l'on  fait  le  calcul  de  ses  vieilles  églises;  il  lui  en  reste 
79,  elle  a  perdu  49  couvents  et  20  hôpitaux. 

La  place  fameuse  de  Zocodover,  théâtre  jadis  de  tant  d'évé- 
nements et  de  fêtes,  est  aujourd'hui  triste,  comme  si  elle  déplo- 
rait sa  grandeur  déchue. 

Une  journée  suffit  au  touriste  pour  tout  voir  à  Tolède.  Des 
mois  entiers  ne  suffiraient  pas  à  l'archéologue  pour  étudier  tout 
ce  qu'il  y  a  d'antiquités  intéressantes. 

C'est  une  ville  morte,  mais  que  de  souvenirs  vivent  dans  ses 
ruines!  Ce  qui  reste  debout  de  ses  quatre  alcazars  n'a  rien  de 
remarquable,  mais  ils  nous  rappellent  la  moresque  Galiana , 
l'infant  D.  Fadrique,  oncle  de  Sanche  le  brave,  Alphonse  YIII, 
Don  Pèdre  le  cruel! 

De  simples  maisons  ont  aussi  leur  histoire.  Voici  celle  où 
Henri  de  Transtamare  reçut  Duguesclin,  et  prépara  sa  vengeance 
fratricide. 

Les  églises  ont  souvent  été  tour  à  tour  synagogues ,  mosquées, 
églises,  et  l'art  arabe  s'y  montre  encore  à  côté  de  l'art  chrétien. 


TOLÈDE.  331 

Nous  n'entrerons  que  dans  Maria  la  Blanca.  Cet  édifice  fut 
primitivement  une  mosquée.  Il  devint  ensuite  une  synagogue. 
En  1405,  saint  Vincent  Ferrier  le  bénit  comme  église.  Annexée 
plus  tard  à  un  monastère,  cette  église  servit  de  chapelle  abba- 
tiale, puis  de  simple  oratoire,  puis  enfin,  dans  d'autres  temps,  de 
caserne,  de  simple  magasin  à  fourrage? 

Ce  monument  historique  est  vraiment  admirable  de  style. 
Quand  pourra-t-on  réaliser  le  projet  de  lui  rendre  son  ancienne 
splendeur! 

Laissons  San-Juan  de  los  Rcyes,  la  basilique  de  Sainte-Léocadie 
El  Crislo  de  laLuz,  Nueslra  Senoradel  Tratisito,  les  paroisses  mo- 
zarabes, les  paroisses  latines  ;  mais  pouvons-nous  passer  devant 
la  cathédrale  de  Tolède  sans  payer  un  tribut  d'admiration  à 
ce  temple  renommé,  qui  est  la  catliédrale  de  Madrid  et  l'on  pour- 
rait presque  dire  de  tout  le  royaume  ? 

L'archevêque,  primat  des  Espagnes,  jouissait  sous  Philippe  II 
d'un  revenu  annuel  de  deux  cent  mille  ducats.  Aucune  fortune 
de  grand  d'Espagne  n'atteignait  la  moitié  de  ce  chiffre. 

La  vie  n'était  pas  chère  à  Tolède.  L'archevêque  n'avait  pas 
d'autre  famille  que  les  pauvres,  d'autre  luxe  que  celui  de  son 
église;  aussi  qu'on  ne  s'étonne  pas  des  richesses  accumulées 
pendant  des  siècles  dans  la  magnifique  cathédrale. 

C'est  une  des  plus  illustres  éghses  du  monde  que  la  Santa 
Iglcsia  meiropolitana  primada  de  la  Esparia.  Son  histoire  se  lie 
à  tous  les  grands  événements  de  l'histoire  nationale.  Elle  prétend 
avoir  reçu  la  foi  d'un  apôtre  venu  à  Tolède,  saint  Jacques  le 
Majeur.  Elle  commence  la  série  de  ses  prélats  à  saint  Eugène, 
vers  l'an  68  de  notre  ère;  elle  fut  le  siège  de  18  conciles.  C'est 
dans  ces  saintes  assemblées  que  s'agitèrent  les  plus  hautes  ques- 
tions politiques  et  religieuses;  c'est  laque  fut  rédigé  le  forum 
judicum  ;  c'est  là  que  furent  rendus  des  décrets  empreints  d'une 
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si  haute  sagesse,  que  le  Corpus  juris  canonici  conserve  encore 
cent  dix  de  ses  décrets,  qui  après  tant  de  siècles  servent  de 
règle  à  l'Église  universelle. 

Les  Arabes  gardèrent  pendant  environ  quatre  cents  ans  la  ca- 
thédrale primitive  transformée  en  mosquée.  Lorsqu'ils  furent 
vaincus,  ils  obtinrent  d'Alphonse  VI  en  Tannée  1090,  comme  une 
clause  delà  capitulation,  que  la  mosquée  resterait  en  leur  posses- 
sion. Les  musulmans  avaient  laissé  aux  chrétiens  leurs  églises.  Les 
chrétiens  vainqueurs  laissèrent  aux  Arabes  leurs  mosquées.  Le 
roi  avait  juré  aux  vaincus  qu'ils  ne  seraient  jamais  troublés  dans 
l'exercice  de  leur  culte. 

La  reine  Constance  et  l'archevêque  Bernard  éprouvaient 
un  extrême  déplaisir  à  voir  le  croissant  de  Mahomet  profaner 
une  cathédrale  illustrée  par  tant  de  souvenirs  et  de  grands 
saints.  Le  roi  avait  donné  sa  parole,  et  rien  au  monde  n'aurait  pu 
l'engager  à  la  trahir.  Un  jour  qu'il  était  allé  guerroyer  au  loin, 
il  confia  à  la  reine  l'administration  de  ses  États.  Constance  et 
Bernard  ayant  le  pouvoir  de  tout  faire  crurent  avoir  le  droit  de 
tout  oser. 

Dans  la  nuit  du  26  au  27  octobre  1091,  des  fidèles  ardents  et 
des  soldats  armés  pénétrèrent  en  brisant  les  portes  dans  la 
mosquée,  renversèrent  tous  les  symboles  musulmans  pour  y 
substituer  les  symboles  chrétiens ,  et  le  clergé  procéda  aussitôt 
aux  cérémonies  usitées  pour  la  purification  des  sanctuaires  pro- 
fanés. 

Lorsque,  à  l'aube  matinale,  une  cloche  placée  au  haut  de  la 
grande  tour  eut  annoncé  que  la  mosquée  était  rendue  au  culte 
catholique,  la  joie  des  chrétiens  fut  grande,  la  fureur  des  musul- 
mans terrible. 

La  violation  des  traités  autorisait  tous  les  excès.  «  Aux  armes! 
a  aux  armes!  Profitons  de  l'absence  du   roi,   massacrons  les 
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«  parjures,  vengeons  Mahomet  »,  tels  étaient  les  cris  proférés 
de  tous  côtés  par  la  population  arabe,  furieuse  et  méditant  les 
plus  sinistres  projets. 

Mais  voilà  qu'au  milieu  de  la  foule  ameutée  un  vénérable 
vieillard  apparaît  :  c'est  l'alfaqui  Abu-Walid;  il  parle,  et  ses  dis- 
cours, apaisant  les  esprits,  font  rentrer  dans  le  fourreau  les  glaives 
avides  de  sang.  D'après  ses  conseils,  une  députation  est  envoyée 
au  roi  pour  lui  reprocher  d'avoir  forfait  à  sa  parole  de  che- 
valier. 

Alphonse  frémit  à  l'idée  de  ternir  son  blason  par  un  soupçon 
de  félonie;  il  part  à  marches  forcées  pour  Tolède;  il  jure  de 
n'épargner  ni  la  reine  ni  l'archevêque  qui  avaient  compromis 
son  honneur. 

Le  roi  approche  des  portes  de  la  ville  :  il  aperçoit  de  loin  une 
foule  considérable  d'Arabes.  Arrivent-ils  au-devant  de  lui  pour 
exciter  encore  sa  colère  ?  Non ,  ils  viennent  pour  l'apaiser.  Ils 
demandent  à  Alphonse  de  pardonner  aux  coupables,  de  reprendre 
sa  parole  qu'ils  lui  rendent,  et  de  garder  la  cathédrale. 

C'était  Abu-Walid  qui  avait  changé  ainsi  la  disposition  des 
esprits.  Il  avait  compris  qu'il  y  avait  du  danger  à  avoir  raison 
contre  le  plus  fort.  Cette  noble  générosité  des  Arabes  leur  don- 
nait droit  à  la  reconnaissance  des  vainqueurs.  Cette  reconnais- 
sance est  vivante  encore  après  des  siècles,  et  dans  le  sanctuaire 
vénéré  Talfaqui  musulman  a  toujours  sa  statue  au  milieu  de 
celles  des  saints  et  des  rois. 

D'après  une  inscription  retrouvée  en  1581,  la  première  cathé- 
drale fut  consacrée  en  G30  sous  le  roi  Récarède.  Elle  fut  recons- 
truite par  saint  Ferdinand,  et  depuis  lors  on  a  si  souvent  cherché 
à  l'embellir  selon  le  goût  du  temps,  que  c'est  un  vrai  musée  de 
beaux  spécimens  du  style  des  diverses  époques. 

En   entrant   j'admirai    ce  que  Montaigne  appelle  la  vastité 
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sombre  des  églises  chrétiennes.  Les  rayons  de  lumière,  emprun- 
tant aux  vitraux  coloriés  leurs  teintes  harmonieuses,  répan- 
daient dans  l'immense  édifice  un  jour  mystérieux.  Je  ne  sais 
quelle  religieuse  émotion  me  saisit  lorsque,  vers  le  soir,  une  clarté 
douteuse  vint  donner  à  toutes  ces  sculptures,  à  toutes  ces  statues 
des  formes  étranges,  comme  une  apparition  du  passé,  comme  une 
vision  du  monde  surnaturel.  Ma  pensée  cherchait  à  repeupler  ces 
lieux,  aujourd'hui  si  déserts,  par  l'évocation  des  générations 
éteintes  de  tant  de  saints  et  de  rois  qui  sont  venus  s'agenouiller 
ici  devant  le  sanctuaire. 

L'espace  me  manque  pour  décrire  ce  vaste  monument,  ses 
hautes  tours  si  ornementées,  ses  huit  portes  si  fameuses ,  ses 
cinq  nefs  soutenues  par  84  énormes  faisceaux  de  colonnes,  sa 
profonde  enceinte  que  750  fenêtres  ou  rosaces  ne  peuvent  suf- 
fisamment éclairer,  son  chœur  aux  sculptures  admirables ,  son 
pupitre  d'acier  décoré  des  statues  en  bronze  des  douze  apôtres, 
ses  grilles  de  fer  argenté ,  et  un  célèbre  chef-d'œuvre  de  serru- 
rerie, la  grille  du  sanctuaire  haute  de  douze  mètres  et  surmontée 
d'un  Christ  colossal. 

La  capilla  mayor  est  remarquable  par  son  autel  en  bois  de 
cèdre,  son  superbe  retable  à  cinq  étages,  ses  deux  chaires  en 
bronze,  ses  tombes  royales  et  ses  nombreuses  statues  de  rois  et 
de  saints,  parmi  lesquels  on  remarque  un  pâtre  et  un  musulman  ; 
le  pâtre  qui  fit  gagner  la  bataille  de  la  Navas,  et  l'alfaqui  Abu- 
Walid,  qui  fit  céder  la  cathédrale  aux  chrétiens. 

Je  dois  renoncer  à  énumérer  toutes  les  merveilles  des  cha- 
pelles, vastes  comme  des  églises.  Quelle  profusion  de  dorures,  de 
marbres,  d'objets  d'art! 

Arrêtons-nous  devant  de  somptueux  mausolées.  Bien  des  noms, 
jadis  glorieux,  ont  été  effacés  sur  la  pierre  comme  dans  la  mé- 
moire des  hommes.  Voici  cependant  des  personnages  que  l'his- 
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toire  ne  saurait  oublier.  Voici  la  tombe  de  Mendoza ,  surnommé 
le  grand  cardinal  d'Espagne.  Il  eut  deux  grandes  gloires,  celle 
d'assurer  à  Christophe  Colomb  la  possibilité  de  découvrir  le  Nou- 
veau IMonde  et  celle  d'arborer  le  premier  la  croix  sur  les  grandes 
tours  de  l'Alhambra  ! 

Ici  repose  Gil  de  Alboroz.  Cardinal  etgénéralj  il  contribua  par 
la  parole  et  parl'épée  à  ramener  le  pape  à  Rome.  Le  cardinal  mou- 
rut à  Viterbe;  il  fut  transporté  d'Italie  à  Tolède  sur  les  épau- 
les de  personnes  pieuses,  qui  se  relayaient  pour  ce  long  voyage. 

Voyez  sur  la  voûte  un  fier  hidalgo  peint  à  cheval.  C'est  là 
qu'il  a  voulu  être  inhumé,  afin  qu'après  sa  mort  personne  ne 
put  lui  passer  sur  le  corps. 

Cî-git  poussière  ,  cendre  et  puis  rien.  Hic  jacel  pulvis,  cinis  et 
niliil,  telle  est  Tépitaphe  du  cardinal  de  Portocarrero ,  qui  avait 
été  honoré  en  France  du  cordon  du  Saint-Esprit  et  en  Espagne  des 
plus  hautes  dignités. 

D.  Alva  de  Luna,  le  fameux  connétable,  se  fit  ériger  de  son 
vivant  un  splendide  mausolée  ;  sa  statue  en  bronze,  couchée  sur 
le  cercueil,  se  relevait  d'elle-même,  par  un  ingénieux  méca- 
nisme, se  mettait  à  genoux  pendant  la  messe,  et  puis  reprenait 
l'attitude  de  la  mort.  Avant  de  porter  sa  tête  sur  l'échafaud,  le 
favori,  naguère  si  haut  placé,  vit  sa  tombe  détruite  comme  sa 
puissance.  Celle  qui  existe  aujourd'hui  fut  élevée  plus  tard  par 
la  piété  de  sa  fille. 

Les  tombeaux  des  saints  sont  d'une  extrême  richesse.  Les 
chasses  de  Saint  Eugène  et  de  Sainte  Léocadie  sont  d'or  massif. 
Léocadie  est  vénérée  à  Tolède  comme  Saint  Isidro  à  ^ladrid  et 
Sainte  Geneviève  à  Paris.  Léocadie  s'était  dénoncée  par  ses  bonnes 
œuvres  dans  un  moment  de  persécution  cruelle  contre  les  chré- 
tiens. Elle  fut  arrêtée  et  mise  dans  un  cachot;  elle  était  heureuse, 
la  jeune  vierge,  de  mourir  pour  celui  qui  avait  donné  sa  vie  afin 
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de  sauver  le  monde.  Faible  et  timide,  elle  priait  Dieu  sans  cesse 
de  lui  faire  la  grâce  d'affronter  la  mort  avec  courage,  et  de  la 
préserver  au  milieu  des  tortures  de  toute  apparence  de  défail- 
lance. On  raconte  qu'elle  expira  doucement  dans  sa  prison  en 
baisant  avec  ardeur  une  croix  qui  s'était  merveilleusement  gravée 
sur  la  pierre  par  la  seule  pression  de  son  doigt  délicat. 

Saint  Ildefonse  n'est  pas  séparé,  dans  la  cathédrale,  des  hom- 
mages rendus  à  la  jeune  vierge  martyre.  Saint  Ildefonse,  élevé  par 
saint  Isidore  de  Séville,  la  lumière  des  Espagnes,  s'illustra  en  653 
dans  un  concile  de  Tolède.  Il  défendit  avec  tant  d'éloquence  la 
virginité  de  la  mère  de  Dieu  qu'il  mérita  le  titre  de  chapelain  de 
la  Vierge  et  d'ancre  de  la  Foi.  Les  poètes  ont  souvent  raconté 
qu'un  jour  Léocadie,  soulevant  la  froide  dalle  de  son  sépulcre, 
apparut  aux  yeux  surpris  de  l'assemblée,  s'avança  lentement 
vers  la  chaire,  et  complimenta  l'orateur  de  ses  nobles  efforts  pour 
empêcher  l'hérésie  de  ternir  la  gloire  de  la  reine  des  cieux.  Au 
moment  où  la  sainte  regagnait  son  cercueil,  le  roi  prêta  à  Ilde- 
fonse un  petit  couteau,  cultrum  modicum^  pour  couper  un  morceau 
du  voile  de  Léocadie,  et  l'on  montre  encore  cette  relique. 

La  sacristie  renferme  des  trésors  dont  les  touristes  français 
parlent  en  général  fort  légèrement.  85,000  perles  y  brillent 
sur  le  manteau  de  Notre-Dame  del  Sagrario,  et  les  objets  précieux 
sont  sans  nombre.  La  Vierge  del  Sagrario  a  été  chantée  par 
Calderon.  Les  masses  d'or  apportées  par  Christophe  Colomb 
et  offertes  à  la  cathédrale  ont  servi  à  faire  des  chefs-d'œuvre 
d'art  et  de  patience.  Ainsi  la  custodia  est  placée  dans  un  templeie 
de  forme  pyramidale  et  de  style  ogival,  soutenu  par  quatre 
anges,  et  orné  de  260  statues.  Trois  artistes  allemands  ont  dû 
travailler  successivement  cent  ans  pour  achever  cetle  œuvre,  et 
elle  est  si  riche  de  pierreries  que  l'on  ne  saurait  trop  dire  si 
la  matière  ne  vaut  pas  autant  que  le  travail. 
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Des  inscriptions  placées  dans  l'église  rappellent  le  respect  du 
saint  lieu.  Un  tronc  est  destiné  à  recevoir  les  restitutions  des 
prêtres  qui,  ayant  cédé  à  des  distractions  pendant  les  oHices,  ne 
croient  pas  pouvoir  en  conscience  profiter  des  droits  de  pré- 
sence. 


Cliïipelle  lie  la  lumiiTC  (ToR'do;. 

Un  curieux  souvenir  de  la  domination  musulmane ,  c'est  la 
chapelle  de  la  cathédrale,  où  s'observe  encore  le  rit  mozarabe. 
Sans  rechercher  l'étymologie  de  ce  mot,  je  me  borne  à  dire  qu'on 
appelle  mozarabes  les  chrétiens  qui  ont  conservé  leur  culte  et 
leur  foi  sous  la  domination  des  Arabes.  Le  rit  gothique  régnait  à 
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Tolède  lorsque  les  musulmans  s'emparèrent  de  la  ville.  Les  rois 
de  Castille,  après  la  défaite  des  maures,  voulurent  substituer  à  la 
vieille  liturgie  gothique  la  liturgie  romaine.  Les  mozarabes  résis- 
tèrent. Pourjuger  la  question,  on  s'en  remit  au  jugement  de  Dieu, 
et  le  combat  judiciaire  fut  ordonné.  Le  champion  du  rit  mozara- 
bique  fut  vainqueur.  Le  roi  de  Castille  ne  voulut  pas  céder  :  on 
eut  recours  à  une  autre  épreuve,  celle  du  feu.  Le  rit  mozarabique 
triompha  de  nouveau.  Alors  une  transaction  intervint.  La  liturgie 
gothique  fut  maintenue  dans  certaines  églises  et  la  liturgie  ro- 
maine adoptée  dans  d'autres.  Aujourd'hui  encore  une  chapelle 
conserve  le  rit  mozarabe  comme  une  relique  du  passé,  comme 
un  monument  de  la  fidélité  des  Tolédans  à  la  foi  et  aux  usages  de 
leurs  ancêtres. 

On  ne  peut  s'éloigner  de  Tolède  sans  parler  de  la  renommée  de 
ses  fines  lames,  trempées  dans  les  eaux  du  Tage.  Un  poëte,  con- 
temporain dePompéi,  fait  déjà  mention  du  couteaii  tolédan,  toli- 
daiio  cultro.  L'épée  a  été  l'arme  par  excellence  de  l'ancien  Ibère 
et  du  chevalier  de  Castille.  La  manufacture  de  Tolède  employa, 
dit-on,  jadis  plus  de  cent  mille  ouvriers  à  la  fois.  Sa  décadence 
commence  naturellement  à  l'invention  de  la  poudre.  Que  se- 
raient aujourd'hui  les  meilleures  dagues  auprès  de  nos  armes  à 
feu,  si  perfectionnées? 

Nous  nous  sommes  arrêtés  trop  longtemps  peut-être  à  Tolède, 
et  cependant  que  de  légendes  de  saints  et  d'Arabes  abondent  dans 
la  ville  des  héros  et  des  poètes! 

Demandons  à  la  poésie,  à  défaut  de  l'histoire,  le  récit  des  ma- 
gnificences de  la  cour  du  temps  des  Arabes.  Balbuena ,  Lope  de 
Véga,  Moratin  et  Rubi  se  sont  plu  tour  à  tour  à  conter  les  aven- 
tures de  la  belle  Galiana. 

Il  y  avait  à  Tolède  un  émir  nommé  Galafra,  qui  avait  pour  fille 
Galiana,  célèbre  par  l'éclat  de  ses  attraits. 
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L'émir  était  très-bon,  ce  qui  lui  suscitait  beaucoup  d'ennemis. 
Le  calife  de  Cordoue,  qui  était  très-méchant,  l'accusait  de  donner 
asile  à  ses  sujets  qui  fuyaient  sa  tyrannie, 

La  merveilleuse  beauté  de  Galiana  était  encore  un  grave  sujet 
d'embarras.  Les  plus  illustres  chevaliers  brûlaient  d'amour  pour 
elle  ;  mais  elle  ne  voulait  aimer  que  son  père,  et  refusait  de  le 
quitter. 

Elle  se  plaisait  dans  son  beau  palais.  Son  père,  pour  lui  faire 
plaisir,  ne  savait  embellir  sa  demeure  avec  trop  de  magnificence. 
Rien  ne  lui  coûtait  pour  aller  au-devant  du  moindre  désir  de  sa 
fdie  adorée.  Les  plus  riches  tapis,  ornés  des  pierreries  les  plus 
brillantes,  n'étaient  jamais  assez  beaux  pour  être  foulés  par  les 
pieds  de  la  ravissante  princesse  ;  sur  le  dais  qui  couvrait  son  trône 
on  lisait,  en  lettres  faites  avec  des  topazes  et  des  émeraudes  : 
«  Celle-ci  est  Galiana,  et  ces  palais  sont  les  siens.  » 

Les  splendides  jardins  étaient  tracés  et  décorés  d'une  manière 
admirable.  C'est  là  que  le  célèbre  astronome  al  Zarcal  avait  fait 
creuser  un  étang  qui,  à  l'aide  d'un  mécanisme  secret,  indiquait  les 
heures  du  jour  et  de  la  nuit  en  se  remplissant  et  en  se  vidant,  sui- 
vant les  mouvements  de  la  lune. 

Les  eaux  du  Tage  ménagées  avec  art,  les  arbres  et  les  fleurs 
venus  des  pays  lointains,  tout  avait  contribué  à  faire  de  cette 
huerta  un  vrai  palais  de  délices. 

Galiana,  avec  ses  goûts  pour  la  solitude,  était-elle  heureuse  dans 
la  plus  ravissante  retraite  que  l'imagination  puisse  rêver?  Non.  Il 
n'est  pas  de  bonheur  parfait  ici  bas.  Un  sujet  de  sérieux  ennui  pour 
la  fdle  et  de  graves  difficultés  pour  le  père,  c'était  la  passion  vio- 
lente de  Bradamante  pour  la  belle  princesse.  Bradamante,  sou- 
verain de  Guadalzara,  était  un  géant,  fier  de  ses  forces  physiques 
autant  que  du  nombre  de  ses  soldats.  Il  était  très-utile  à  l'émir  de 
Tolède,  mais  il  déplaisait  à  Galiana. 
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Habitué  à  ne  jamais  céder  et  à  tout  faire  plier  sous  sa  volonté, 
Bradamante,  malgré  les  refus  de  Galiana,  ne  cessait  de  la  pour- 
suivre d  un  amour  brutal  qu'il  voulait  lui  imposer.  Pour  arriver 
jusqu'à  elle,  malgré  elle,  il  avait  fait  creuser  un  chemin  connu 


Salle  dile  l'Atelier  du  Maure  (Tolède). 


encore  sous  le  nom  de  sentier  de  Galiana.  Plus  la  jeune  (ille  cher- 
chait à  lui  échapper,  plus  il  employait  de  moyens  pour  vaincre 
sa  résistance.  Aussi,  partout  et  toujours,  elle  se  sentait  sous  le  poids 
des  inévitables  regards  de  son  farouche  amant. 

Galafra,  obligé  de  combattre  le  calife,  ne  pouvait  se  priver  du 
secours  de  Bradamante.  Un  jour  le  géant  l'aida  à  remporter  une 
victoire,  et  pour  prix  de  cet  éclatant  service  il  exigea  impé- 
rieusement que  Témir  lui  donnât  la  main  de  Galiana.  Refuser 
c'était  se  faire  un  ennemi   implacable  d'un  auxiliaire  dévoué; 
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céder  c'était  sacrifier  à  rambition  le  bonheur  d'une  fille  adorée. 

La  légende,  sans  trop  s'inquiéter  de  sa  concordance  avec  l'his- 
toire, rapporte  que  dans  ce  temps-là  l'empereur  Charlemagne  vint 
demander  Thospitalité  à  la  cour  de  Tolède.  Galiana  sans  doute 
l'intéressa  vivement  en  lui  contant  ses  peines.  Il  en  devint  épris, 
et  parvint  à  s'en  faire  aimer.  Il  se  débarrassa  d'abord  de  son  rival, 
qu'il  provoqua  en  duel  et  qu'il  tua.  Galafra  ne  pouvait  refuser  sa 
fille  au  héros  français  ;  mais  ce  n'est  point  sans  un  cruel  déchire- 
ment de  cœur  qu'il  la  vit  quitter  les  magnifiquesjardins  des  bords 
du  Tage  pour  suivre  au  loin  un  illustre  époux  qui  lui  ferait  oublier 
les  paternelles  tendresses. 

La  tradition  et  les  écrivains  contemporains  nous  montrent  les 
mœurs  des  musulmans  d'Espagne  bien  différentes  de  celles  des 
musulmans  d'Orient.  Les  idées  de  la  chevalerie  castillane  avaient 
profondément  pénétré  parmi  les  guerriers  arabes. 

Lorsque,  après  un  siège  de  sept  ans,  les  Mores,  vaincus  par  Al- 
fonse,  furent  obligés  de  rendre  l'antique  capitale  des  Goths,  leurs 
fureurs  égalèrent  leurs  regrets.  Un  de  leurs  poètes,  Ibn-al-Gassao, 
chantait  ainsi  leur  désespoir  : 

tt  0  gens  d'Espagne!  pressez  vos  montures;  le  séjour  ici  n'est 
qu'un  leurre. 

«  Le  collier  de  la  péninsule  se  dégraine  de  ces  côtés;  le  milieu 
même  n'est  pas  sûr. 

«  Nous  sommes  au  milieu  d'ennemis  qui  nous  harcèlent.  Com- 
ment vivre  dans  un  s5c  de  couleuvres  !   » 
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«  Ah!  Cordoue!  que  tues  ravissante,  et  que  Ton  goûte  chez 
toi  de  déhces  !  » 

Lorsqu'un  auteur  arabe  parlait  ainsi,  Cordoue,  avec  ses  pa- 
lais splendides,  cent  mille  maisons,  quatre-vingt  mille  magasins, 
sept  cents  établissements  de  bains,  seize  cents  mosquées,  était 
une  des  plus  belles  villes  du  monde. 

Aujourd'hui  ses  palais  sont  déti'uits,  sa  population  est  dix  fois 
moindre,  son  commerce  a  perdu  son  importance,  et  de  sa  splen- 
deur évanouie  il  ne  lui  reste  plus  qu'un  monument  pour  affir- 
mer son  antique  grandeur,  sa  magnifique  mosquée ,  transformée 
en  cathédrale,  mais  nommée  toujours  la  Mezquila. 

Les  Arabes  de  Cordoue,  fiers  de  leur  puissance,  ne  se  conten- 
tèrent plus  d'avoir  des  émirs  ;  ils  voulurent  avoir  des  califes  in- 
dépendants des  walis  d'Afrique  et  des  califes  de  Bagdad. 

La  dynastie  omaiyade  avait  fourni  quatorze  souverains  à 
l'empire  d'Orient.  L'histoire  des  musulmans  offre  de  brillantes 
pages;  mais  à  côté  de  traits  chevaleresques  qui  excitent  l'admi- 
ration on  rencontre  souvent  des  traits  de  cruauté  (jui  font 
frémir. 
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Ainsi  nous  lisons  dans  un  auteur  arabe ,  Ibn  al  Coulliya,  que 
le  célèbre  Tharyk,  pour  répandre  la  terreur  parmi  les  chrétiens, 
imagina  d'en  faire  cuire  quelques-uns  et  de  les  faire  manger 
par  ses  soldats. 

Les  Omaiyades,  après  avoir  eu  des  jours  de  gloire  et  de 
prospérité,  tombèrent  dans  le  malheur.  Un  jour  Abd-Allah  se  lit 
livrer  quatre-vingts  personnes  de  cette  race  royale  proscrite.  On 
les  terrassa  à  coups  de  fouet;  puis  sur  leurs  corps  épuisés  de 
douleur,  couchés  à  terre,  déchirés  et  sanglants,  on  étendit  des 
tapis;  les  bourreaux  s'assirent  sur  ces  taj)is,  et  prirent  tranquil- 
lement leur  repas,  comme  si  les  gémissements  des  blessés  et  les 
agonies  de  ces  princes  eussent  eu  pour  eux  le  charme  qu'avait 
pour  les  Pompéiens  le  spectacle  du  gladiateur  mourant. 

Un  acte  cruel  n'est  pas  seulement  une  mauvaise  action,  c'est 
un  mauvais  calcul.  Il  atteint  rarement  le  but  qu'on  se  propose. 
Le  massacre  des  innocents  ne  profita  guère  à  Ilérodo.  Un  dernier 
rejeton  des  Omaiyades,  Abdérame, échappa  h  Textermination  de 
sa  famille  et  vécut  caché  au  fond  d'un  désert. 

Un  grand  nom  historique  a  une  valeur  réelle.  On  vint  cher- 
cher le  proscrit  pour  le  proclamer  calife  de  Cordoue.  On  avait 
pensé  qu'un  prince  de  la  famille  de  Mahomet  pourrait  plus  faci- 
lement rallier  les  partis  et  dissiper  les  rivalités,  «  comme  le  so- 
leil, surgissant  au  milieu  des  étoiles,  les   oblige  à   s'effacer.  » 

Abdérame  fut  un  grand  homme,  et  sous  sa  dynastie  la  civi- 
lisation arabe  en  Espagne  brilla  du  plus  vif  éclat.  En  78G,  il 
voulut  éterniser  la  mémoire  de  ses  triomphes  en  construisant  une 
mosquée  qui  dépassât  en  grandeur  et  en  magnificence  les  mos- 
quées de  Damas  et  de  Bagdad.  Il  fit  venir  des  colonnes  antiques 
de  Byzance,  de  Carthage  et  de  diverses  parties  de  l'Afrique. 
Les  villes  romaines  de  l'ancienne  Ibérie  lui  en  fournirent 
aussi. 
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Pour  que  ce  monument  devînt  une  des  merveilles  du  monde, 
il  n'épargna  pas  ses  trésors.  Il  dirigeait  lui-même  les  ouvriers, 
et  travaillait  de  ses  mains  une  heure  par  jour  à  la  construction 
du  temple  du  prophète.  Son  fils  Hickem  suivit  son  exemple.  Il 
consacra  notamment  à  Fachèvement  de  l'édifice  le  butin  rap- 
porté du  midi  de  la  France.  Les  historiens  racontent  que  les 
habitants  de  Narbonne  n'obtinrent  la  paix  qu'à  la  condition  de 
transporter  de  leur  ville  à  Cordoue  les  matériaux  nécessaires  à 
la  construction  de  la  mosquée. 

J'ai  à  peu  près  vu  les  plus  belles  églises  de  l'Europe  ;  aucune 
ne  m'a  fait  la  même  impression  que  la  Mezquita,  monument 
étrange  et  splendide  à  la  fois. 

C'était  un  dimanche.  Je  suis  impatient  d'aller  visiter  la  fa- 
meuse cathédrale.  Je  traverse  des  rues  presque  désertes;  je  ne 
vois  que  des  maisons  blanches  et  sans  caractère.  J'arrive  au 
pied  de  murailles  hautes  de  quarante  pieds  qui  forment 
l'enceinte  de  l'édifice.  Je  m'arrête,  je  contemple  la  tour  carrée 
dont  la  plateforme  est  ornée  de  petits  arcs  découpés  en  feston, 
soutenus  par  d'innombrables  colonnes. 

Le  bâtiment,  qui,  dit-on,  compte  autant  de  fenêtres  qu'il  y  a  de 
de  jours  dans  l'année,  m'étonne  par  ses  vastes  proportions.  J'ad- 
mire les  colonnes  de  jaspe  d'une  rare  beauté  qui  décorent  l'une 
des  dix-sept  portes.  Je  gravis  quelques  marches  en  pierre,  et  je 
crois  entrer  dans  l'intérieur  d'une  immense  cathédrale.  Je  me 
trouve  dans  une  chapelle  assez  étroite,  assez  mal  ornée.  Je 
fais  quelques  pas,  et,  à  ma  grande  surprise,  me  voici  dans  un 
patio  autour  duquel  soixante-douze  colonnes  soutiennent  un  élé- 
gant portique.  Au  milieu  m'apparaît  un  jardin  ravissant,  aux 
orangers  parfumés,  aux  palmiers  élancés,  aux  jets  d'eau  super- 
l)es  retombant  sur  des  bassins  de  marbre. 

(]es  fontaines  servaient  aux  ablutions  des  musulmans. 
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Je  découvre  une  porte  assez  modeste;  j'entre,  je  suis  dans 
la  mosquée.  Figurez-vous  des  colonnes  sans  piédestal,  surgissant 
du  sol  comme  des  arbres  enchantés.  Ces  colonnes  sont  lisses, 
torses,  cannelées,  de  marbre  jaune,  vert,  rouge,  ou  blanc,  de  gra- 
nit, de  porphyre,  de  jaspe.  11  y  en  a  que  l'on  dirait  être  des  tur- 
quoises. Sur  les  chapiteaux  du  plus  beau  style  antique  s'élèvent, 
-superposés  les  uns  aux  autres,  des  arcs  découpés  de  lobes  ou  en 
fer  à  cheval  du  plus  ])oau  style  arabe. 

Dix-neuf  grandes  nefs  courant  du  nord  au  sud  sont  traversées 
par  trente-cinq  nefs  dirigées  dans  un  sens  différent.  Cela  produit 
un  effet  prodigieux.  Qu'était-ce  donc  lorsque  ce  labyrinthe 
de  colonnes  resplendissait  des  plus  vives  couleurs,  lorsque  les 
voijtes  étaient  de  mélèze  et  de  cèdre  sculptés,  rehaussées  d'or  et 
d'arabesques,  lorsque  la  profonde  enceinte  était  illuminée  par 
cent  treize  candélabres  dont  les  plus  grands  portaient  mille  lampes 
brûlant  à  la  fois? 

Au  milieu  de  la  mosquée  les  chrétiens  élevèrent  un  chœur  : 
c'est  une  véritable  église  ayant  de  tous  côtés  la  vue  sur  une 
foret  de  marbre.  Il  fallait  bien  que  le  Dieu  auquel  cette  mezquita 
fut  donnée  y  occupât  une  place. 

Cette  incrustation  d'une  chapelle  de  style  moderne  dans  l'al- 
juma  arabe  fait  cependant  regretter  que  ce  monument  précieux 
ne  nous  soit  point  parvenu  tel  qu'il  était  du  temps  du  califat. 
Faut-il  en  faire  un  reproche  à  Charles-Quint,  qui  avait  permisde 
bâtir  un  chœur  dans  la  mosquée?  C'était  un  grand  homme  (jiii 
comprenait  les  belles  choses.  Quand  il  vit  cette  œuvre,  il  la  dé- 
plora. ((  Ah!  s'écria-t-il,  si  j'avais  su  ce  que  vous  vouliez  faire, 
jamais  vous  ne  l'eussiez  fait.  Ce  que  vous  avez  fait  pouvait  se 
faire  partout  ailleurs.  Ce  qui  était  ici  n'avait  pas  son  égal  dans  le 
monde.  » 

Passons  la  description  du  trésor  de  la  sacristie ,  riche  d'objets 
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précieux  par  l'or  et  les  pierreries,  par  le  travail  artistique  et 
par  les  souvenirs. 

Voici  la  capilla  de  Zancarron.  A  la  lueur  des  flambeaux  pro- 
menés sous  la  voûte,  je  vois  étinceler  les  couleurs  les  plus  vives, 
les  arabesques  les  plus  gracieuses,  l'or,  les  pierreries,  des  cris- 
taux :  on  dirait  des  diamants. 

Pourquoi  cette  chapelle  ravissante  est-elle  nue,  abandonnée, 
privée  d'emblème  chrétien  ? 

La  mosquée  de  Cordoue  prenait  le  titre  de  la  Mecque  d'Oc- 
cident. Elle  voulut  avoir  sa  part  des  reliques  du  prophète ,  et  elle 
obtint  un  bras  de  Mahomet.  Lorsque  la  mosquée  tomba  au  pou- 
voir des  chrétiens  vainqueurs,  les  musulmans  stipulèrent  que 
ce  sanctuaire,  si  longtemps  sanctifié  par  la  relique  précieuse  ,  ne 
serait  jamais  profané  par  le  sacrifice  de  la  messe.  Les  Espagnols 
flétrirent  la  chapelle  du  titre  de  capilla  de  Zancarron,  chapelle  du 
vieil  os  de  chien. 

La  magnificence  de  Cordoue,  ville  aujourd'hui  si  triste  et  si 
déchue,  répondait  autrefois  à  la  splendeur  du  seul  monument 
qui  lui  soit  resté  des  anciens  jours. 

On  y  admirait  les  rues,  parfaitement  pavées,  les  places,  ornées 
d'eaux  jaillissantes.  Des  canaux  distribuaient  partout  l'onde 
limpide  du  Guadalquivir.  L'industrie  des  cuirs  de  Cordoue  était 
célèbre ,  le  commerce  des  soieries  et  des  dorures  très-consi- 
dérable. 

Le  fameux  Ali  Xeriab  y  avait  fondé  une  école  de  musique  ; 
mais  si  cette  école  avait  des  rivales  dans  l'Andalousie,  la  bi- 
bliothèque des  califes  était  sans  égale  dans  toute  l'Europe;  elle 
comptait  six  cent  mille  volumes,  lorsque  notre  bibliothèque  de 
l^aris,  quatre  siècles  plus  tard,  sous  Charles  le  Sage  n'en  comptait 
encore  que  neuf  cents. 

Dans  une  discussion  entre  Averroès  et  Avenzoar,  le  premier 
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dît  au  second  :  «  Je  ne  sais  ce  que  tu  dis  ;  mais  il  est  un  fail 
certain,  c'est  que  s'il  meurt  un  savant  àSéville,  et  qu'on  veuille 
vendre  ses  livres,  on  les  porte  à  Coidoue;  et  s'il  meurt  un  musi- 
cien à  Cordoue,  et  qu'on  veuille  bien  vendre  ses  instruments, 
on  les  envoie  à  Sôviile.  » 


CliapcllL'  (le  Zaricarroii  (luosquéc  do  Cordoue). 


A  entendre  le  récit  du  faste  inouï  des  califes  d'Espagne,  on 
croirait  entendre  un  des  contestes  plus  merveilleux  des  Mille  ri 
une  nuits, 

Abdérame  possédait  un  revenu  annuel  de  plus  de  120  millions, 
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somme  énorme  à  cette  époque.  Il  levait  en  outre  des  impôts 
considérables  en  nature. 

Aussi  quelle  pompe,  quelle  magnificence  l'entourait!  Son  sé- 
rail se  composait  de  six  cents  personnes.  Sa  garde,  quand 
il  sortait  pour  aller  à  la  chasse  ou  au  combat,  était  composée 
de  douze  mille  cavaliers  en  costume  splendide. 

Écoutez  le  récit  de  la  réception  solennelle  d'une  ambas- 
sade envoyée  par  Tempereur  de  Constantinople. 

La  cavalerie  est  allée  au-devant  des  ambassadeurs.  L'infan- 
terie les  attend,  formant  la  haie.  Les  rues  sont  couvertes  de  ri- 
ches tapis  de  Perse;  les  maisons  sont  décorées  de  draperies 
d'or. 

Tout  le  luxe  d'Orient  et  d'Occident,  toutes  les  merveilles  sont 
étalés  dans  la  vaste  galerie  du  palais  qui  conduit  à  la  salle  où 
un  trône  éclatant  a  été  disposé  pour  le  puissant  calife  de  Cor- 
doue.  C'est  là  qu'Abdérame,  entouré  de  sa  famille  et  de  sa  cour, 
reçoit  les  ambassadeurs;  il  leur  fait  un  accueil  magnifique,  les 
comble  de  présents,  et  les  fait  accompagner  jusqu'à  Constan- 
tinople. 

Ce  qui  nous  paraît  prodigieux,  c'est  surtout  la  description  qui 
nous  est  restée  du  château  de  Zahra,  la  favorite  d'Abdérame.  Le 
calife,  pour  plaire  à  sa  bien-aimée,  veut  lui  offrir  un  palais  digne 
d'elle,  à  deux  milles  de  Cordoue,  au  pied  de  la  montagne.  Son 
désir  est  un  ordre.  Aussitôt  dix  mille  ouvriers  se  mettent  à 
l'œuvre.  Quatorze  cents  mulets  et  mille  animaux  de  trait  sont 
employés  chaque  jour  au  transport  des  matériaux.  Rome,  Cons- 
tantinople, l'Afrique,  l'Espagne  envoient  en  présent  au  souverain 
de  Cordoue  de  magnifiques  colonnes.  Almeria  fournit  le  marbre 
blanc ,  Cartilage  le  rose  et  Tunis  le  vert.  Tout  est  terminé  avec 
une  rapidité  inouïe  et  comme  par  enchantement. 

La  statue  de  Zahra,  la  fleur  de  baauté,    la  merveille  de  son 
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temps,  est  dressée  sur  la  porte  d'honneur.  Quatre  mille  trois  cents 
colonnes  d'un  beau  style  décorent  l'édifice.  Les  marbres  précieux, 
mélangeant  leurs  vives  couleurs  ,  tapissent  les  murs  et  forment  des 
pavés  en  mosaïque  ;  des  entrelacs  gracieux,  étincelant  d'or  et  d'a- 
zur, des  arabesques,  où  l'acier  poli  et  les  pierreries  s'unissent  aux 
vives  peintures  font  resplendir  les  plafonds  de  cèdre  aux  clartés 
de  cent  lampes  de  cristal.  A  la  voûte  de  la  salle  de  Zahra  brille 
suspendue  une  perle  d'une  rare  beauté,  don  fameux  de  l'empe- 
reur de  Conslantinople. 

Partout  se  fait  entendre  le  doux  murmure  des  ondes  limpides 
bondissant  dans  les  bassins.  Une  fontaine  surtout  attire  les  yeux; 
c'est  une  véritable  merveille.  Elle  a  été  ciselée  et  dorée  en  Syrie; 
elle  est  de  jaspe;  elle  es!  ornée  d'un  cygne  en  or,  d'un  fini  admi- 
rable. A  l'entour,  douze  figures  d'animaux  en  or  et  en  pierreries, 
chef-d'œuvre  des  artistes  de  Cordoue ,  lancent  de  leurs  bouches 
une  eau  pure,  intarissable  et  transparente. 

Un  pavillon  s'élève  sur  une  hauteur.  Au  milieu  de  colonnes 
en  marbre  blanc  aux  chapiteaux  dorés,  une  célèbre  vasque  de 
porphyre  est  remplie  de  vif  argent  qui,  par  un  mécanisme  secret, 
jaillit  sans  cesse,  reflétant  les  rayons  du  soleil  dans  leur  éclat  le 
plus  éblouissant. 

Les  tapis  et  les  étoffes  tissées  d'or  et  de  soie  représentent  des 
plantes  et  des  animaux  divers  avec  tant  de  vérité  qu'on  croit 
marcher  sur  un  parterre  de  fleurs  ou  sur  le  duvet  des  oiseaux. 

La  beauté  des  jardins  répond  à  celle  du  palais.  Les  orangers 
parfumés,  les  lauriers-roses,  les  myrtes  verts,  les  plantes  les  plus 
rares  et  les  plus  embaumées  se  mêlent  aux  arbres  couverts  des 
fruits  les  plus  savoureux,  et  la  fraîcheur  des  vastes  pièces  d'eau 
s'ajoute  à  l'ombrage  des  berceaux  touffus. 

Le  château  de  Zahra  a  disparu  sans  laisser  aucun  vestige.  Les 
auteurs  arabes  en  font  une  description  si  féerique  qu'on  serait 
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tenté  de  croire  que  ce  palais  enchanté  n'a  existé  que  dans  leur 
imagination;  mais  ces  auteurs  ont  décrit  aussi  la  mosquée. 
Tout  ce  qu'ils  en  disent  est  d^une  extrême  exactitude,  et  si  nous 
ne  pouvions  juger  encore  de  nos  yeux  ce  merveilleux  monument, 
aurions-nous  cru  aux  mille  colonnes  et  aux  magnificences  que 
l'art  musulman  avait  prodiguées  dans  ce  temple  sacré  ? 

Le  souvenir  des  grandeurs  disparues  semble  attrister  Cordoue, 
qui  vainement  chercherait  à  se  rajeunir  ;  elle  n'a  rien  que  sa  ca- 
thédrale qui  puisse  intéresser  le  voyageur.  On  s'étonne  que  la 
ville  qui  a  possédé  le  plus  de  grands  monuments  arabes  soit  celle 
qui  en  ait  conservé  le  moins. 

La  tradition  populaire  semble  même  avoir  fait  infidélité  aux 
anciens  califes;  le  nom  qui  lui  est  resté  le  plus  cher  est  celui 
de  Gonsalve  de  Cordoue,  qu'on  ne  nomme  jamais  que  le  grand 
Capilaine. 

On  sait  que  Gonsalve  naquit  à  Montilla  ,  près  de  Cordoue,  le. 
16  mars  1443.  Très-jeune,  il  se  distingua  dans  les  guerres  contre 
les  Maures  de  Grenade,  et,  en  1460,  le  roi  lui-même,  Henri  IV 
de  Castille ,  pour  récompenser  sa  vaillance,  l'armait  chevalier. 
Après  des  exploits  sans  nombre,  il  fut  envoyé  au  secours  du 
roi  deNaples.  A  la  tête  de  trois  mille  fantassins  et  de  quinze  cents 
chevaux,  il  parvint,  par  des  prodiges  de  courage,  à  traverser  tout 
le  royaume,  en  prenant  vingt  places  et  en  remportant  la  victoire 
dans  douze  combats.  Les  deux  armées  espagnole  et  italienne 
s'étant  réunies,  le  proclamèrent  :  le  grand  Capitaine.  Sa  vie, 
quand  on  la  lit  dans  l'histoire,  paraît  plus  étonnante  encore 
que  dans  le  roman.  Il  fut  envoyé  une  seconde  fois  à  Naples 
avec  le  titre  de  vice-roi.  Lorsqu'il  revint  en  Espagne  couvert  de 
gloire  ,  îsal)elle  ,  qui  l'avait  toujours  protégé  contre  ses  envieux, 
n'existait  plus,  et  Ferdinand  avait  trop  prêté  l'oreille  à  ceux 
qui  ne  pouvaient  souffrir  l'éclat  dont  se  trouvait  entouré  le  plus 
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brillant  chevalier  de  son  temps.  Le  roi,  au  lieu  de  combler 
d'honneur  le  héros  rentrant  dans  sa  patrie,  lui  demanda  de  lui 
rendre  compte  des  sommes  qui  lui  avaient  été  envoyées  pour 
l'expédition  d'Italie.  Un  des  proverbes,  les  plus  populaires  en  Es- 
pagne, consiste  à  dire  pour  une  chose  fantastique  :  Ce  sont  les 
comptes  du  grand  Capitaine.  Le  grand  Capitaine  obéit,  et  rédigea 
ces  comptes  d'un  ton  qui  prouve  la  dérision  amère  d'un  orgueil 
justement  blessé.  Ainsi  voici  un  des  articles  de  ce  mémoire  : 
«  Pour  réparation  de  toutes  les  cloches  d'Espagne  fêlées  à  force 
d'avoir  sonné  des  Te-Deum  en  Thonneur  de  mes  victoires,  ci... 
tant  de  millions  (1).  » 

Que  Cordoue  soit  fière  de  voir  son  nom  porté  par  un  preux 
et  loyal  chevalier  comme  Gonsalve,  cela  se  conçoit;  mais  qu'elle 
n'oublie  pas  Abdérame,  qui  lui  a  donné  sa  cathédrale  merveil- 
leuse. 

On  prétend  que,  au  milieu  de  toutes  les  magnificences  de 
l'Espagne,  le  calife  ne  songeait  pas  sans  un  regret  à  sa  lointaine 
patrie.  Il  fit  venir  du  pays  natal  un  palmier  qu'il  acclimata  dans 
TAndalousie,  et  voici  les  paroles  que  lui  prête  le  poëte  : 

«  Toi  aussi,  noble  palmier,  tu  es  étrangersur  cette  terre!  Les  doux 
zéphirs  des  Algarves  te  balancent  amoureusement  î  Tes  racines 
plongent  dans  un  sol  fécond,  ta  cime  s'élève  jusqu'au  ciel;  et 
pourtant  tu  pleurerais  comme  moi...  si,  comme  moi,  tu  pouvais 
te  souvenir!...  J'ai  arrosé  de  mes  larmes  les  palmiers  que  J)ai- 
gne  l'Euphrate;  mais  et  les  palmiers  et  le  fleuve  ont  déjà  ou- 
blié  mes  peines...  De  notre  patrie  bien  aimée  il  ne  te  reste  à 


(1)  On  m'a  assuré  à  Valladolid  que  ces  comptes  existaient  aux  archives  du  royaume,  et 
qu'on  y  avait  lu  l'article  que  je  cite.  Je  m'empressai  d'aller  à  Simancas  pour  vérilier  le 
fait.  J'arrivai  vers  une  lieure.  Le  grand  château  de  Simancas,  qui  contient  les  archives  de 
l'Espagne,  était  fermé.  Archiviste,  employés,  concierge,  tout  disparait  passé  midi.  H  n'y 
reste  pas  un  factionnaire,  un  simple  gardien. 
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toi  aucun  sou  venir...  Pour  moi,  hélas!  infortuné!  je  me  les  rap- 
pelle sans  cesse  ,  et  je  pleure  !  » 

Lorsque  l'Espagne  fut  devenue  une  seconde  patrie  pour  les 
Arabes,  et  qu'ils  furent  expulsés  de  ce  pays  où  ils  étaient  nés, 
où  leurs  pères  étaient  morts,  ils  versèrent  bien  d'autres  larmes  ! 


CHAPITRE  QUATRIÈME. 


SÉVILLE. 


Quien  no  ba  vislo  Se  villa 
No  lia  visto  maravilla. 


«  Qui  n'a  pas   vu  Séville   n'a   pas  vu  une  merveille!  » 

«  La  belle  Séville,  a  dit  encore  Byron  ,  a  droit  d'être  fière  de 
sa  beauté  présente  et  de  ses  souvenirs  du  passé.  »  Ainsi  la 
poésie  s'est  trouvée  d'accord  avec  le  proverbe  populaire  pour 
célébrer  les  beautés  de  cette  cité  célèbre. 

Il  n'y  a  pas  trop  d'exagération  dans  les  éloges  ainsi  donnés 
à  la  capitale  de  l'Andalousie,  et  peu  de  villes  sont  aussi  intéres- 
santes à  visiter. 

Près  de  la  cité  actuelle  s'élevait  l'antique  Italica  des  Romains, 
dont  les  ruines  existent  encore.  Italica  conserve  le  souvenir  de 
Scipion  l'Africain,  qui  vint  se  reposer  dans  ce  beau  pays  de 
ses  guerres  contre  Cartliage.  Italica  fut  la  patrie  du  poète  Silius 
Italiens,  et  de  trois  empereurs  romains  :  ïrajan,  Adrien,  Théo- 
dose le  Grand.  Dans  la  physionomie  historique  de  ces  trois  sou- 
verains illustres,  ce  n'est  pas  sans  raison  qu'un  de  nos  bons 
écrivains  a  cru  retrouver  les  traits  communs  d'une  même 
origine,  d'une  même  race. 
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Les  fouilles  faites  à  Italica  ont  fourni  des  objets  d'art  romain, 
l'orgueil  des  musées  de  Sôville. 

Que  de  souvenirs  et  de  traditions  se  sont  accumulés  dans  cette 
ville  depuis  Scipion  jusqu'à  nos  jours  ! 

Ces  souvenirs  sont  divers ,  et  les  lieux  où  se  sont  passées  les 
plus  galantes  aventures  ont  été  souvent  le  théâtre  des  scènes 
les  plus  tragiques. 

La  cité  sévillane,  gaie  et  brillante,  n'a  rien  de  l'aspect  triste 
et  désolé  de  Cordoue.  Sa  calle  de  Sierpes  est  animée.  Sa  place  de  la 
Constitution  est  bien  bâtie.  Partout  des  maisons  neuves,  qui  font 
encore  mieux  ressortir  les  anciens  monuments  par  le  contraste 
de  l'art  ancien  et  de  l'art  moderne.  Les  hôtels  ont  tous  un  gra- 
cieux patio,  cour  intérieure  ornée  de  colonnes ,  de  fontaines  et  de 
(leurs.  Les  orangers  superbes,  les  hauts  palmiers,  les  beaux  ar- 
bres sont  répandus  partout  ;  et  vers  le  soir,  quand  le  soleil  de 
l'Andalousie  a  perdu  de  son  ardeur,  les  riches  équipages,  les 
promeneurs  à  pied  et  à  cheval  abondent  sur  les  bords  verdoyants 
du  Guadalquivir.  Tout  respire  la  grande  ville,  une  ville  de 
plaisir. 

La  patrie  de  Figaro  et  de  D.  Juan  pourrait  offrir  toujours  des 
aventures  à  raconter  sur  ces  Andalouses  au  teint  bruni,  aux 
yeux  expressifs ,  à  l'abondante  chevelure  ornée  de  fleurs  natu- 
relles, à  la  gracieuse  mantille,  à  l'éventail  dont  elles  jouent 
aussi  bien  que  du  regard. 

Entrez  dans  la  grande  manufacture,  où  le  tabac,  venu  de  la  Ha- 
vane, est  façonné  en  cigares  par  les  mains  de  six  mille  jeunes 
ouvrières  :  vous  trouverez  beaucoup  de  ces  Sévillancs  vrai- 
ment jolies,  vous  en  trouverez  bien  peu  qui  n'aient  pas  de  beaux 
yeux. 

Un  jour  j'admirais  dans  une  modeste  chapelle  quatre  tableaux 
magnifiques,  des  chefs-d'œuvre  de  Murillo,  et  je  me  baissai  pour 
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lire  l'épitaplie  que  la  reconnaissance  avait  dû  inspirer  pour  le 
généreux  donateur  de  ces  merveilles  inestimables.  Et  je  lus  ces 


Alcazar  de  Sôville  (ObSLT\atoire  ). 


mots  :  «  Ici  reposent  les  os  et  les  cendres  du  pire  de  tous  les 
c(  hommes  du  monde.  Priez  Dieu  pour  lui.  » 

Cette  inscription  fut  dictée  par  le  repentir  à  D.  Juan  de  Ma- 
rana,  ce  héros  fameux  des  aventures  galantes.  Au  milieu  des 
plaisirs  les  plus  effrénés ,  un  jour  il  fut  saisi  par  le  spectacle 
de  la  mort  et  par  la  terreur  d'une  fin  prochaine.  Il  éleva  son 
âme  vers  le  ciel,  et,  déplorant  ses  désordres,  il  consacra  le  reste 
de  sa  vie  à  leur  expiation.  Comme  Piron,  il  brisa  sa  lyre  pro- 
fane pour  chanter  les  gloires  et  les  miséricordes  de  Dieu.  Je 
pourrais,  même  avec  l'homme  qui  a  obtenu  la  plus  scandaleuse 
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renommée  de  vice  et  d'impiété,  trouver  une  transition  pour  parler 
de  la  sainte  la  plus  pure  et  la  plus  vénérée.  Sainte  Thérèse, 
comme  Don  Juan,  aimait  et  habitait  Séville,  et  sous  le  même  ciel 
ils  ont  laissé  tous  les  deux  échapper  de  leur  cœur  brûlant  pour 
le  Seigneur  les  inspirations  pieuses  les  plus  touchantes ,  les  plus 
divines. 

Laissons  les  chapelles  de  Séville  ,  qui  nous  retiendraient  trop 
longtemps  ;  jetons  un  coup  d'œil  sur  la  Bibliothèque  Colombine, 
collection  des  livres  de  Christophe  Colomb ,  qui  en  a  annoté 
plusieurs  de  sa  main.  Entrons  dans  le  palais  splendide  élevé  pour 
recevoir  les  archives  de  l'Inde.  L'escalier  est  un  chef-d'œuvre 
étudié  encore  par  nos  architectes  ;  il  se  tient  en  quelque  sorte  tout 
seul  en  l'air.  Les  murs  intérieurs  sont  revêtus  de  boiseries  en 
cèdre.  L'archiviste  me  montra  de  curieuses  raretés  paléogra- 
phiques. Parmi  les  autographes  des  plus  célèbres  conquérants 
des  Indes,  je  remarquai  ceux  de  Pizarre;  il  ne  savait  pas 
écrire ,  et  se  contentait  de  poser  un  petit  trait  singulier  à  côté  de 
sa  signature  faite  par  un  calligraphe  distingué.  J'ai  lu  un  curieux 
mémoire  de  Cervantes,  qui  demandait  au  roi,  en  récompense  de 
ses  services,  de  lui  accorder  une  place  dans  les  Indes.  «  Qu'il 
cherche  ailleurs.  »  Cette  brève  annotation  mise  sur  le  dossier  est 
de  la  main  môme  de  Philippe  II. 

Ce  ne  sont  pas  les  bibliothèques  de  Séville  qui  feraient  sa  re- 
nommée ,  ce  seraient  plutôt  les  chefs-d'œuvre  de  son  école ,  illus- 
trée par  tant  de  grands  artistes.  Parlerai-je  ici  de  Murillo  ?  Il 
serait  intéressant  de  le  comparer  aux  peintres  italiens,  et  de  le 
venger  du  reproche  d'avoir  manqué,  dans  ses  compositions, 
de  sentiment  religieux.  Les  nombreux  chefs-d'œuvre  de  Murillo 
et  de  Zurbaran ,  répandus  à  profusion  dans  les  églises,  les  palais 
et  les  musées  de  Séville  ,  suffiraient  pour  attirer  dans  leur  pays 
natal  tous  les  amis  des  arts. 
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Le  château  de  San-Teimo  n'est  pas  seulement  une  magnifique 
résidence  princière,  avec  ses  salles  mauresques,  ses  galeries  espa- 
gnoles, ses  beaux  salons  français.  Le  duc  de  Montpensier  en  a 
fait  un  véritable  musée.  Italica  lui  a  fourni  des  objets  d'art  romain 
très-remarquables.  L'école  sévillanne  lui  a  donné  quelques-uns 
de  ses  chefs-d'œuvre,  et  la  France  y  est  représentée  avec  honneur 
par  nos  plus  grands  peintres  modernes.  Le  fils  d'un  roi  n'oublie 
jamais  la  patrie  de  ses  aïeux.  Que  saint  Ferdinand  et  saint  Louis , 
dont  les  statues  colossales  décorent  San-Telmo,  protègent  leurs 
nobles  descendants! 

Si  toutes  les  merveilles  de  l'art  ont  été  réunies  dans  ce  palais, 
toutes  les  merveilles  de  la  nature  ont  été  convoquées  dans  les 
superbes  jardins  qui  s'étendent  au  bord  du  Guadalquivir.  Les 
orangers,  les  palmiers,  les  bananiers,  les  cocotiers  les  plus  beaux 
qu'il  y  ait  en  Europe,  les  arbres  superl)es  d'Afrique  et  d'Amérique, 
s'unissent  à  nos  plus  charmants  arbustes  pour  faire  un  séjour 
ravissant  de  ce  vaste  parc,  vraiment  féerique. 

Des  chefs-d'œuvre  de  peinture  et  de  sculpture  nous  attendent 
encore  à  la  cathédrale.  C'est  là  que  l'on  va  admirer  saint  An- 
toine de  Padoue,  le  plus  célèbre  tableau  de  Murillo.  Je  renonce 
à  décrire  cette  église  gothique,  qui  par  son  effet  grandiose,  ses 
faisceaux  de  colonnettes,  la  hauteur  extraordinaire  de  sa  voûte 
hardie,  peut  figurer  parmi  les  plus  magnifiques  cathédrales  du 
monde.  Que  de  curiosités  elle  renferme!  Admirez  la  chaire  de 
saint  Ferrier;  visitez  la  chapelle  de  saint  Ferdinand;  calculez  les 
trésors  inouis  de  sa  sacristie.  Nulle  part  je  n'ai  vu  les  usages 
populaires  ajouter,  comme  à  Séville,  autant  de  pratiques  tradi- 
tionnelles aux  cérémonies  reUgieuses.  Voici  le  saiiio  enlierro,  le 
saint  enterrement  de  Jésus-Christ,  le  vendredi  saint;  le  massacre 
des  Juifs,  ce  sont  des  coups  de  fusil  tirés  en  l'air  et  qui  ne  font 
de  mal  à  personne.  Voici  lesadieuxau  Carême,  le  jour  de  Pâques  : 
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dès  que  minuit  a  sonné,  une  voix  tombant  de  la  Giralda  proclame 
un  adieu  grotesque  à  chacun  des  plats  maigres  en  usage  les 
jours  d'abstinence.  Voici,  enfin,  la  célèbre  procession  de  la  Fête- 
Dieu;  de  nos  jours  encore  les  Seices,  au  son  de  la  musique  des 
castagnettes,  dansent  devant  le  saint  Sacrement  comme  David 
dansait  devant  l'arche. 

A  Séville  nous  trouvons  toujours  des  souvenirs  arabes  au- 
près des  souvenirs  chrétiens  ;  la  Giralda,  transformée  en  clocher 
de  la  cathédrale,  est  un  des  plus  beaux  monuments  des  musul- 
mans d'Espagne.  Le  peuple  a  pour  cette  tour  une  affection 
particulière;  il  l'illumine  les  jours  de  fête,  il  l'associe  à  toutes 
ses  traditions  de  piété  et  de  gloire. 

La  Giralda  est  l'ornement  de  la  ville  ;  elle  suffit  pour  prouver 
combien  les  constructions  modernes  sont  loin  d'égaler  les  cons- 
tructions mauresques. 

Lorsque  les  musulmans  parurent  en  711,  Séville  leur  ouvrit 
les  portes  sans  coup  férir.  Longtemps  elle  fut  soumise  à  Cordoue. 
Rivale  obstinée  de  cette  cité  voisine,  elle  lutta  longtemps  pour 
conquérir  son  indépendance  et  pour  devenir  la  capitale  de  FAn- 
dalousic.  Elle  arriva  à  son  plus  haut  degré  de  splendeur,  lors- 
que Cordoue  tomba  vaincue  au  pouvoir  des  chrétiens.  Séville 
devint  le  refuge  des  mahométans  refoulés  sans  cesse  du  nord  au 
midi. 

L'émir  al  Moumenyn  avait  conçu  le  projet  de  rassembler  des 
forces  assez  considérables  en  Afrique  pour  étouffer  toutes  les 
révoltes,  et  réduire  l'Espagne  entière  sous  la  domination  du  Crois- 
sant. Au  moment  où  il  se  disposait  à  entrer  dans  l'Andalousie 
avec  une  armée  immense ,  qui  ne  comptait  pas  moins  de  trois  cent 
mille  cavaliers,  il  vint  à  mourir  subitement.  Son  fils  lui  succéda. 
Ce  prince  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  congédier  l'armée,  et 
de  dépenser  l'argent  amassé  pour  la  guerre  à  des  améliorations 


I.a  (iiiali'a,  à  .'évillc 
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pacifiques.  Il  embellit  Séville;  il  établit  des  quais  de  pierre  sur 
les  bords  du  fleuve;  il  créa  un  magnifique  aqueduc,  qui  existe 
encore;  enfm  il  érigea  une  mosquée  ou  djami,  dont  la  tour  était 
la  Giralda. 

Cette  tour  superbe  fut  l'œuvre  d'un  Arabe  sévillan,  Gébcr, 
qui  l'éleva  jusqu'à  une  hauteur  de  172  pieds.  Il  la  termina  par 
un  pavillon  de  bri(|ues  vernissées  et  peintes  des  plus  vives  cou- 
leurs. Au  dessus  du  pavillon  brillaient  au  soleil  quatre  globes 
de  fer  doré.  Un  de  ces  globes  était  tellement  colossal,  qu'il  fallut 
élargir  la  porte  de  la  ville  pour  lui  ouvrir  un  passage.  En  loC8, 
ce  pavillon  fut  abattu,  et  la  tour  fut  exhaussée  encore.  Elle  a  258 
pieds  de  hauteur  et  une  largeur  de  4o.  La  partie  inférieure  de 
l'édifice  est  bâtie  en  pierre  d'appareil,  puis  le  revêtement  est 
fait  de  briques  gracieusement  disposées.  L'édifice  est  éclairé  par 
plusieurs  rangs  de  fenêtres,  simples,  géminées,  les  unes  en  fer  à 
cheval,  les  autres  ogivales ,  toutes  très-ornées.  Le  centre  de  la 
tour  est  occupé  par  un  noyau  de  maçonnerie  qui  consolide  le 
bâtiment,  et  qui  permet  d'atteindre  son  sommet  par  des  rampes 
assez  douces.  On  a  écrit  que  deux  hommes  à  cheval  pourraient 
les  monter  de  front.  Il  ne  faut,  en  général,  croire  que  la  moitié  de 
ce  que  l'on  dit;  si  quelqu'un  se  chargeait  de  l'ascension,  je  sais 
bien  qui  ne  se  chargerait  pas  de  la  descente. 

Louis  de  Vargas,  le  fondateur  de  Técolc  sévillane,  peignit,  il 
y  a  trois  siècles ,  la  Giralda  extérieurement,  et  les  niches  arabes 
reçurent  les  portraits  des  saints  de  l'Espagne. 

Ce  Yargas  avait  du  génie  ;  c'est  pourquoi  les  attaques  des 
médiocrités  jalouses  ne  lui  manquèrent  pas.  Il  supportait  les 
calomnies  avec  patience  ;  cependant  il  avait  naturellement 
l'esprit  piquant.  Un  jour  un  mauvais  peintre  sollicitait  son 
avis,  c'est-à-dire  son  éloge,  pour  un  crucifix  qu'il  venait  de 
faire. 
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c(  N'est-ce  pas  que  ce  Christ  mourant  a  de  l'expression?  » 
—  Oui,  répondit  Vargas,  il  a  bien  l'air  de  dire  :  Pardonnez-leur, 
Seigneur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  » 

La  Giralda  m'a  semblé  avoir  quelque  ressemblance  avec  le 
Campanile  de  la  place  Saint-3Iarc  à  Venise.  Ces  deux  tours  pa- 
raissent avoir  été  faites  sur  un  type  emprunté  à  l'Orient,  à  une 
époque  où  les  Vénitiens  et  les  Arabes  avaient  de  grands  rap- 
ports avec  les  Byzantins. 

Ce  fut  pour  les  chrétiens  un  grand  jour,  que  celui  où  saint 
Ferdinand  fit  flotter  sa  bannière  sur  le  haut  de  la  Giralda,  où  la 
croix  triomphante  devait  pour  toujours  remplacer  le  croissant 
musulman. 

Le  siège  de  Séville  fat  long,  l'attaque  habile,  la  défense 
opiniâtre.  La  flotte  ottomane  fut  détruite  sur  le  Guadalquivir, 
et  un  large  pont  qui  mettait  en  communication  les  deux  princi- 
paux quartiers  de  la  ville  fut  rompu .  L'amiral  espagnol,  Don  Ramon 
Bonifaz,  un  jour  de  tempête,  fit  charger  lourdement  deux  vais- 
seaux qu'il  envoya,  masses  pesantes ,  poussées  par  la  marée  et  le 
vent,  battre  en  brèche  le  pont,  qui  finit  par  céder  à  ce  terrible 
choc. 

Séville  se  vit  bientôt  forcée  de  se  rendre.  On  conserve  encore 
les  clefs  de  la  ville  qui  furent  remises  à  Ferdinand  au  moment  de 
son  entrée  triomphale.  Le  saint  monarque  fit  graver  cette  ins- 
cription sur  les  clefs  :  «  Dieu  a  ouvert  les  portes  -,  le  roi  est 
entré.  » 

Après  la  Giralda,  le  monument  le  plus  intéressant  et  le  plus 
connu  de  la  capitale  de  l'Andalousie  est  sans  contredit  l'Al- 
cazar. 

Je  comprends  qu'il  ait  inspiré  les  poètes.  Il  est  magnifique, 
dit  le  duc  de  Rivas,  l'Alcazar  dont  Séville  est  si  lière;  ils  sont 
délicieux  ses  jardins  et  son  portique  élevé  est  splendide! 
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Magnifico  es  cl  Akazar. 
Con  que  se  ihistra  SeiiUa! 
DcHciosos  sus  jardines! 
Su  excehaportada,  rica. 

L'AIcazar  de  Séville ,  au  premier  coup  d'œil,  est  plus  beau  que 
l'Alliambra.  Il  est  entièrement  restauré,  il  est  brillant,  et  ses 
peintures,  que  le  temps  n'a  pas  encore  adoucies,  n'ont  que  trop 
d'éclat.  L'AIcazar  aussi  a  des  souvenirs  de  scènes  sanglantes 
et  de  scènes  voluptueuses. 

Je  passerai  rapidement  sur  l'Alcazar,  et  je  m'arrêterai  long- 
temps à  l'Alhambra. 

L'Alliambra  est  tel  que  les  rois  arabes  l'ont  laissé,  et  ils  s'y 
reconnaîtraient  s'ils  pouvaient  y  revenir  encore.  L'Alhambra  est 
d'un  style  plus  pur  et  d'une  meilleure  époque.  C'est  là,  eniin,  que 
nous  pourrons  retrouver  les  traces  les  mieux  conservées  de  la 
vie  musulmane. 

L'Alcazar  fut  achevé  par  les  rois  de  Castille ,  et  l'ombre  qui 
semble  l'habiter  encore,  ce  n'est  pas  celle  d'un  sultan,  mais 
Tombre  de  Pèdre  le  Cruel. 

Nous  pourrions  parmi  les  clievaliers  arabes  trouver  des 
musulmans  qui ,  par  leur  courtoisie  envers  les  femmes,  leur  gé- 
nérosité et  leur  bravoure,  ressemblaient  fort  à  des  chevaliers 
chrétiens. 

Il  est  peu  de  princes  espagnols  qui  aient  eu  plus  de  traits 
de  ressemblance  avec  les  rois  maures  que  Don  Pedro.  Il  semble 
qu'en  s'appropriant  leur  palais  il  s'était  approprié  leurs  mœurs 
et  leurs  usages. 

Le  palais  primitif  des  émirs  de  Séville  s'étendait  jusqu'à  la 
Tour  d'or,  encore  debout,  sur  le  bord  du  fleuve. 

Entrons  à  l'Alcazar.  Partout  les  symboles  chrétiens  ont  rem- 
placé les  symboles  musulmans.  Sous  la  voiite  de  la  première 
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porte,  voici  un  retable  où,  la  nuit,  une  lampe  brûle  sans  cesse 


devant  une  statue  de  la  Vierge. 


L'Alcazar  de  Séville  (façade  aralio 


Arrétons-nous  au  patio  de  la  Monlaria  pour  admirer  la  façade 
arabe  du  palais.  Partout  brillent  l'or  et  les  vives  peintures.  Le 
magnifique  pa/îo  de  las  Doncellas  est  entouré  de  cinquante-deux 
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colonnes  de  marbre  qui  supportent  une  galerie  orn6e  d'arabes- 
ques. Plusieurs  salles  s'ouvrent  devant  nous.  Ici,  dit-on,  les 
émirs  puissants  faisaient  dresser  leur  trône,  lorsque  les  chrétiens 
victimes  de  leur  tyrannie  étaient  obligés  d'acquitter  le  tribut 
fameux  des  cent  vierges.  Là  c'est  la  salle  des  ambassadeurs. 
Cette  salle  est  avec  raison  célèbre.  Rien  de  superbe  comme  la 
coupole  lambrissée  qui  la  couronne;  rien  de  gracieux  comme 
les  cerceaux  élégants ,  comme  les  ornements  découpés  en  den- 
telle, comme  les  balcons  charmants  qui  l'entourent. 

Parlerai-je  de  la  petite  cour  si  ravissante  connue  sous  le  nom 
de  la  cour  des  Poupées,  cl  patio  de  las  M«/7ecas  .^  Parlerai-je  de 
ces  vastes  salles  de  bain,  pleines  de  fraîcheur  et  de  mystère? 
Parlerai-je  des  jardins  magnifiques,  où  les  arbres  les  plus  précieux 
prodiguent  leurs  fleurs  et  leurs  parfums? 

Ce  qui  charme  le  plus  dans  les  pays  chauds,  c'est  l'abondance 
des  sources  limpides,  les  jets  d'eau  bondissants,  les  fontaines 
murmurantes.  En  me  promenant  dans  les  frais  parterres  de 
l'Alcazar,  où  des  rossignols  nombreux  peuplent  les  verts  bocages , 
j'ai  été  étonné  de  voir  qu'il  suffisait  de  toucher  un  ressort  poui* 
que  tout  à  coup  des  fentes  des  dalles  qui  pavaient  les  allées  on 
vit  surgir  des  milliers  de  minces  filets  d'eau  se  croisant  dans  les 
airs ,  resplendissant  comme  des  perles  liquides,  et  arrosant  en 
un  instant  ces  lieux  enchantés. 

Des  Espagnols  ont  donné  à  1).  Pèdre,  roi  de  Castille,  le  surnom 
de  Justicier.  On  vante  son  amour  pour  la  justice.  On  raconte 
qu'un  jour  il  se  promenait  dans  son  jardin,  fort  préoccupé  du 
choix  d'un  juge  pour  un  débat  important.  Il  cueille  une  orange, 
la  partage  en  deux  et  jette  une  moitié  de  l'orange  dans  les  eaux 
du  grand  bassin.  Le  roi  fait  successivement  appeler  plusieurs 
seigneurs  de  sa  cour  :  Que  vois-tu  là?  disait-il  à  chacun  d'eux,  et 
chacun  répondait  :  C'est  une  orange.  A  cette  réponse  uniforme  le 
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roi  les  congédiait.  Enfin,  .un  homme  sérieux  est  interrogé.  Il 
prend  gravement  une  branche ,  amène   l'orange  sur  le  bord, 


Le  jugement  de  Don  Pèdre. 

l'examine  de  tous  les  côtés  et  répond  :  «  C'est  la  moitié  d'une 
orange.  —  C'est  toi,  dit  le  roi ,  qui  jugeras  l'affaire.  » 

Il  avait  raison.  Pour  bien  juger  on  ne  saurait  y  regarder  de 
trop  près. 

Des  écrivains  de  nos  jours  ont  ti'op  aimé,  pour  faire  du  nou- 
veau, à  réformer  les  jugements  de  l'histoire  en  rabaissant  les 
rois  qu'elle  appelait  grands,  et  en  réhabilitant  ceux  qu'elle  avait 
flétris.  Ils  ont  comparé  à  Louis  XI  Don  Pèdre  de  Castille,  qui 
a  su  fortifier  la  royauté  en  l)risant  des  vassaux  trop  puissants, 
et  en  sacrifiant  l'orgueil  des  grands  à  l'intérêt  du  peuple. 
Le  surnom  de  cruel  me  paraît  celui  qui  s'applique  le  mieux  à 
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ce  prince.  Il  périt  sous  le  poignard  d'un  frère  qu'il  avait  tant 
de  fois  tenté  d'égorger. 

Tout  dans  sa  demeure  me  rappelle  ses  meurtres  odieux  ;  ma 
pensée,  malgré  moi,  évoque  ses  victimes  sanglantes,  dont  les 
noms  ne  sont  pas  oubliés  par  les  échos  de  son  palais  :  Don  Fa- 
drique,  Don  Juan  d'Aragon,  Dona  Juana  de  Lara,  et  la  reine  de 
Castille. 

Cette  jeune  reine,  la  noble  et  sainte  Blanche  de  Bourbon,  nièce 
de  Charles  V,  roi  de  France,  négligée  malgré  sa  vertu  et  ses 
charmes,  pour  la  célèbre  favorite  Padilla,  fut  pendant  huit 
années  enfermée  dans  une  triste  prison,  où  elle  mourut  à  vingt- 
cinq  ans,  d'une  mort  subite  et  suspecte. 

Avant  de  mourir,  voici  les  paroles  que  prononça  la  jeune  in- 
fortunée : 

«  0  France!  ô  ma  douce  patrie,  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  re- 
tenue, quand  tu  m'as  vue  partir  pour  venir  souffrir  dans  cette 
Espagne?  Je  ne  me  plains  pas  de  ce  noble  pays;  car  ses  habitants 
ont  compati  à  mes  maux!  mais  voici  que  le  roi  permet,  contre  le 
vœu  de  la  Castille  et  pour  complaire  à  Padilla,  que  sa  femme  lé- 
gitime périsse!... 

«  Castille!  Castille!  que  t'ai-jefait?je  ne  t'ai  jamais  trahie,  et  la 
couronne  que  tu  m'as  donnée  était  pleine  de  sang  et  de  douleur, 
mais  j'en  attends  une  au  ciel  qui  vaudra  mieux!  » 


CHAPITRE  CINQUIÈME. 
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Grenade!  C'est  une  des  yilles  les  plus  intéressantes  et  les  plus 
renommées  du  monde  par  ses  sites  pittoresques  et  ses  palais , 
ses  maisons  neuves  toutes  peintes  et  ses  vieilles  maisons  maures- 
ques, ses  délicieuses  promenades  et  ses  souvenirs  du  passé. 

Un  auteur  du  pays  s'écrie  :  «  C'est  la  ville  la  plus  ravissante 
que  le  soleil  puisse  jamais  éclairer  dans  son  cours  !  » 

L'aspect  de  Grenade  ne  dément  pas  les  éloges  que  l'on  a  pro- 
digués à  cette  cité,  embellie  par  la  nature  plus  encore  que  par  l'art. 
La  vue  de  la  mer  manque  seule  à  la  beauté  du  paysage.  Voilà 
au  sud,  la  Sierra  Nevada,  ces  montagnes  couronnées  d'une  éter- 
nelle neige  qui  resplendit  aux  feux  du  soleil  de  l'Andalousie.  A 
l'est,  voici  les  monts  Alpuxarras,  où  l'œil  cherche  les  vestiges  de 
l'antique  Elvire;  mais  ce  qui  est  surtout  vraiment  beau,  vraiment 
splendide,  c'est  la  Véga,  la  plaine  la  plus  riante  et  la  plus  féconde 
qu'on  puisse  voir.  Elle  est  arrosée  par  le  Génil,  qui  coule  sur 
des  sables  d'argent,  et  par  le  Darro,  qui  roule  de  l'or  (1)  formé , 
dit-on,    dans  des  grottes  enchantées.  Ces  deux  belles  rivières 


(1)  Del  Darro  se  cogc  oro  iniiy  fino  y  (Ici  Gcnil  i)!ala  muy  fina.  Y  no  es  fabula,  que  Yo  el 
autor  (lesta  relacion  lo  be  visto  coger.  —  Gucrras  cailles  de  Granudu,  p.  2. 
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LES   IIOIS. 
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dessinent  de  gracieux  méandres  dans  leur  cours;  les  arbres  et 
les  arbustes  fleuris  eml)ellissent  leurs  bords,  et  des  canaux  d'irri- 
gation, faits  par  les  Arabes,  divisent  leurs  ondes  en  mille  ruis- 


I.es  bords  du  Djrro  (r,rt'ii;\do). 


seaux  pour  répandre  au  loin  les  trésors  d'une  fertilité  merveil- 
leuse. 

Grenade  rappelait  à  Chateaubriand  le  site  de  Sparte;  Grenade 
me  rappelait  le  site  de  Pau  avec  l'aspect  des  Pyrénées  aux  cimes 
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blanches  de  neige ,  avec  ses  coteaux  riches  de  verdure ,  avec  sa 
vallée  du  gave,  surnommée  le  jardin  béarnais. 

C'est  surtout  dans  les  auteurs  arabes  qu'il  faut  lire  la  descrip- 
tion de  la  ville  qu'ils  ont  tant  aimée  et  tant  pleurée.  «  Grenade, 
((  dit  Abu-ab-Dallah  Alkatib ,  c'est  un  verger  délicieux,  où  les 
«  fruits  suaves  se  succèdent  sans  cesse.  La  beauté  des  femmes 
ft  y  est  ravissante.  Les  forteresses  sont  très-fortes.  La  campagne 
«  est  sans  égale  pour  la  fertilité.  Le  blé  et  les  légumes  couvrent 
«  la  vallée.  Les  fabriques  de  sucre  et  de  soieries  enrichissent 
«  le  peuple.  Les  montagnes  sont  couronnées  de  neige  comme 
«  d'une  couronne  de  nacre  ;  elles  épanchent  partout  des  eaux 
«  fécondes.  Rien  de  délicieux  et  de  pur  comme  l'air  de  Grenade, 
«   embaumé  par  les  parfums  de  fleurs  et  de  jardins.  » 

«  Grenade ,  dit  Ash  Shakandi,  dans  son  épître  Risaleh,  Grè- 
ce nade  est  le  Damas  de  l'Andalousie,  c'est  le  délice  de  la  vue; 
«  c'est  le  charme  de  la  contemplation  pour  l'âme.  Elle  a  une 
«  Casbah  avec  des  remparts  élevés  et  de  fortes  tours.  Elle  a 
«  une  rivière  qui  se  répand  sur  ses  places,  dans  ses  rues,  dans 
«  ses  maisons,  qui  fournit  de  l'eau  à  ses  bains,  qui  jaillit  dans 
«  ses  palais  et  qui  féconde  ses  jardins  et  ses  prairies.  Dieu  a 
((  orné  et  placé  Grenade  comme  une  sentinelle  au  milieu  d'une 
«  vaste  plaine  où  l'or  de  la  rivière  brille  à  travers  les  émeraudes 
«  de  ses  bois,  où  la  douce  brise  de  la  montagne  rafraîchit  et 
((  parfume  les  airs.  Avec  ses  splendides  jardins  et  ses  majestueux 
«  cyprès,  le  paysage  est  si  magnifique  qu'il  ravit  à  la  fois  le 
((  cœur  et  les  yeux,  les  entrahie  dans  une  admiration  silencieuse 
«  et  transporte  l'amc  dans  la  contemplation  d'une  foule  de  beau- 
ce  tés.  Le  sol  est  si  fertile  qu'il  fournit  à  l'homme  tout  ce  qu'il 
«  peut  désirer  pour  l'utilité  et  l'agrément.  ,11  ne  manque  d'il- 
«  lustrations  d'aucune  espèce.  » 
C'est  vrai  :  ce  beau  pays  si  riche  en  tout,  a  été  fécond  en  grands 
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hommes  musulmans  et  chrétiens;  mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  nous  n'avons  pas  ici  à  écrire  l'histoire  complète  de  Gre- 
nade. Nous  ne  devons  en  tracer  qu'une  esquisse  rapide. 

Cette  ville  dès  le  premier  moment  de  la  conquête  fut  occupée 
par  dix  mille  cavaliers  d'Yrack  et  de  Syrie;  c'était  une  contrée 
de  prédilection,  un  lot  très-recherché. 

Des  Walis  administrèrent  ces  régions  favorisées  de  la  nature , 
mais  un  peu  éloignées  du  centre  de  TEspagne.  Ils  aspirèrent 
souvent  à  l'indépendance  ;  les  califes  de  Cordoue,  qui  les  nom- 
maient, furent  longtemps  les  plus  forts. 

Lorsque  la  domination  arabe,  vivement  attaquée  par  la  vail- 
lance castillane,  commença  à  décliner,  Grenade  profita  de 
chaque  revers.  Les  chrétiens  vainqueurs  refoulaient  les  musul- 
mansVers  la  mer,  qui  les  avait  apportés.  Dès  qu'ils  étaient  maîtres 
d'une  ville,  la  population  ottomane  émigrait  en  masse  et  allait 
s'établir  dans  les  cités  où  le  croissant  brillait  encore.  Les  Espa- 
gnols laissaient  volontiers  partir  les  étrangers;  ils  ne  son- 
geaient qu'au  bonheur  de  se  débarrasser  de  leur  présence ,  sans 
s'inquiéter  du  vide  qu'ils  allaient  laisser  dans  les  villes  amoin- 
dries et  dans  les  campagnes  désertées. 

La  chute  de  Cordoue  profita  à  Séville  ;  la  chute  de  Séville  pro- 
fita surtout  à  Grenade,  qui  devint  le  dernier  boulevard  de  la  do- 
mination des  Maures.  Ce  fut  alors  une  capitale  importante.  Elle 
comptait  plus  de  400,000  habitants.  Plus  de  mille  tours  défen- 
daient ses  remparts,  et  sur  le  sommet  de  deux  collines  s'élevaient 
deux  châteaux  forts,  l'AlbaycinetrAlhambra,  qui  pouvaient  con- 
tenir dans  leur  enceinte  quarante  mille  hommes  chacun. 

Qu'est-il  resté  de  tant  de  grandeur  et  de  magnificence?  La 
population  est  descendue  à  soixante  mille  Ames.  Traversons  la  Plaza- 
Nueva,  et  par  de  vieilles  rues  étroites  et  tortueuses,  nous  arrive- 
rons au  Zacatin,  où  siège  toujours  le  commerce.  Voici  la  rue  de 
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Ben-Amar,  qui  a  reçu  son  nom  d'un  riche  arabe.  Le  palais  de 
l'Ayuntamiento  fut  primitivement  le  palais  de  l'académie  fondée 
par  le  savant  Abdalla  Soliman  Alcasem  pour  l'explication  du  Ko- 
ran,  l'enseignement  des  mathématiques,  delà  rhétorique,  de  la 
poésie,  de  la  médecine ,  de  la  jurisprudence  et  de  l'histoire.  On 
conserve  encore  à  la  bibliothèque  de  l'Escurialun  volume  dédié 
à  cette  académie  ;  l'ouvrage  a  pour  titre  :  le  Collier  de  perles. 

Voici  des  restes  de  constructions  arabes,  une  porte  du  plus 
beau  style;  c'est  aujourd'hui  le  magasin  du  charbon,  Casa  del 
Carbon;  c'était  jadis  la  poste.  On  rapporte  que  lorsque  Louis  XI 
voulut  créer  la  poste  en  France,  il  envoya  à  Grenade  pour  sa- 
voir comment  les  Maures  l'avaient  organisée. 

Plusieurs  écrivains,  qui  ont  décrit  l'Espagne  sans  Tavoir  vue, 
parlent  encore  du  beau  palais  de  VAlcaiceria^  comme  s'il  e^i^istait. 
Il  n'existe  plus.  Le  20  juillet  1843,  pendant  que  les  gardes  do 
nuit  de  la,  place  Bib  Rambla  charmaient  leurs  loisirs  en  jouant  de 
la  guitare,  ils  aperçurent  une  colonne  de  fumée  qui  s'élevait 
du  palais  mauresque.  L'incendie  fut  terrible,  implacable,  et  rien  no 
put  l'empêcher  de  tout  dévorer. 

Si  Grenade  a  été  jadis  vantée  avec  enthousiasme,  elle  a  été 
quelquefois  trop  dépréciée  de  nos  jours.  Sa  promenade  de  la  Ala- 
méda  est  magnifique.  Ses  établissements  de  bienfaisance  sont 
aussi  nombreux  que  remarquables.  Ce  qui  reste  de  ses  couvents 
fait  regretter  ceux  qui  ont  disparu;  c'étaient  de  vrais  musées. 
La  Cartuja  est  une  curiosité,  et  les  hommes  les  plus  anti-mo- 
nastiques ne  peuvent  s'empêcher  de  regretter  l'abandon  de  ce 
monastère,  qui,  malgré  les  spoliations  qu'il  a  souffertes,  renferme 
encore  des  choses  si  intéressantes.  Son  réfectoire  offre  sur  un  mur 
entièrement  nu  la  peinture  d'un  crucifix  par  Alonzo  Cano,  pein- 
ture d'une  vérité  si  saisissante  que  l'on  a  vu  des  oiseaux  vouloir 
se  poser  sur  les  bras  de  la  croix,  qui  semble  être  de  bois  véri- 
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table.  La  Gliapelle  conserve  encore  des  chefs-d'œuvre  de  maîtres; 
le  Sagrario  étonne  par  l'éclat  de  ses  dorures ,  et  la  sacristie  vide 
par  ses  beaux  marbres,  ses  marqueteries  admirables.  Les  jardins 
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n'ont  pu  être  dépouillés  de  leur  site  s])lcndidc  sur  une  colline 
charmante.  Ses  fontaines  sont  encore  jaillisï^antes  et  au  milieu 
des  jets  d'eau,  comme  entourées  d'un  voile  humide  et  transparent, 
j'ai  vu  briller  les  plus  jolies  fleurs  formant  de  i^racieux  boiupiets. 
La  cathédrale  de  Grenade,  d'après  un  écrivain  qui  a  beaucoup 
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voyagé,  D.   Diego  Hurtado  de  Mendoza,  serait  la  plus  belle  du 
monde  après  la  basilique  de  Saint-Pierre.  Padmets  que  lorsqu'on 
a  vu  les  cathédrales  de  Milan,  de  Cologne,  et  même  quelques- 
unes  de  nos  cathédrales  de  France,  on  soit  tenté  de  protester  contre 
cette  exagération  grenadine.  Si  l'on  a  trop  vanté  cette  magnifique 
église,  il  ne  faut  pas  trop  la  dénigrer.  Elle  est  vraiment  belle  par  la 
hauteur  de  sa  voûte,  par  ses  colonnes  élevées,  par  les  sculptures 
deson  cloître,  par  sesstatues,  ses  tableaux,  sa  vaste  sacristie,  enfin 
par  ses  chapelles  ou  églises  annexées  à  l'édifice  actuel,  notam- 
ment par  sa  chapelle  royale.  Là  reposent  dans  leurs  tombeaux 
ornés  par  Charles-Quint,  Ferdinand  et  Isabelle.  On  ne  touche  pas 
sans  quelque  émotion  la  couronne,  le  sceptre ,  l'épée  des   rois 
catholiques  qui  fondèrent  la  monarchie  espagnole,  chassèrent 
les  Maures  et  étendirent  leur  vaste  empire  en  Italie,  en  Sicile,  en 
Afrique,  en  Amérique  et  dans  les  Indes. 

Si  la  ville  actuelle  a  de  quoi  plaire  encore,  son  principal  charme 
est  dans  les  souvenirs  de  son  passé. 

Avant  d'entrer  dans  l'Alhambra,  évoquons  les  rois  maures  de 
Grenade,  et  faisons  d'avance  connaissance  avec  ceux  dont  nous 
allons  visiter  le  palais. 

Leur  trône  grandit  lorsque  les  trônes  des  sultans  de  Cordoue  et 
de  Séville  furent  brisés.  Ils  prenaient  le  titre  deMuley,  qui  corres- 
pond à  notre  titre  de  roi.  Ce  titre  était  inconnu  aux  autres  princes 
musulmans  d'Espagne,  qui  s'appelaient  émirs  ou  califes.  Les  rois 
de  Grenade  adoptèrent  le  nom  d'Abdallah. 

Les  chefs  arabes  étaient  plus  préoccupés  de  leur  intérêt  per- 
sonnel que  des  intérêts  généraux  de  l'Islam.  Lorsque  la  domination 
mahométane  fut  sérieusement  menacée  d'une  ruine  prochaine,  au 
lieu  de  se  réunir  contre  l'ennemi  commun ,  ils  se  combattaient 
entre  eux,  et  s'ils  voulaient  se  venger  d'un  rival,  peu  leur  im- 
portait que  ce  fût  avec  une  épée  chrétienne  ou  musulmane. 
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Saint  Ferdinand,  dans  sa  conquête  de  Séviile,  fut  aidé  par  le 
roi  de  Grenade  Moliamed  Alabar.  Le  saint  et  le  musulman  ne 
furent  pas  de  simples  alliés,  ils  devinrent  des  amis.  Ferdinand 
•  créa  chevalier  Moliamed,  qui  prit  alors  cette  devise,  si  souvent 
répétée  à  l'Alhambra  :  Lo  galib  illa  allait  !  11  n'y  a  de  conquérant 
que  Dieu. 

Quand  le  roi  de  Castille  vint  à  mourir,  le  roi  de  Grenade 
se  fit  représenter  à  ses  funérailles  par  cent  chevaliers  vêtus  de 
leurs  burnous  de  deuil. 

L'amitié  qui  unfssait  ces  deux  princes  voisins  donna  à  Mohamed 
le  temps,  et  la  pensée  peut-être,  de  faire  de  grandes  choses. 

La  paix  lui  permit  de  décorer  l'Alhambra  avec  magnificence , 
et  de  faire  passer  une  rivière  sur  la  montagne  pour  servir  dans 
son  palais  à  tous  ses  caprices;  de  fonder  des  hôpitaux  et  des 
maisons  d'asile  pour  les  orphelins  ;  de  bâtir  des  mosquées  et  des 
bains  publics  ;  de  favoriser  les  arts  et  d'établir  des  écoles  gratuites  ; 
d'encourager  les  progrès  de  l'agriculture,  et  de  créer  en  quelque 
sorte  des  comices  agricoles  où  il  distribuait  des  primes  aux  meil- 
leurs laboureurs. 

Simple  pour  lui-même,  magnifique  pour  les  autres,  ce  n'est  que 
pour  les  monuments  et  les  institutions  utiles  qu'il  déployait  le  luxe 
des  monarques  asiatiques.  Il  fit  de  Grenade  le  marché  le  plus  riche 
d'Espagne  et  le  sanctuaire  des  sciences,  des  lettres  et  des  arts. 
On  a  écrit  de  nos  jours  avec  soin  l'histoire  de  tous  les  sultans 
de  Grenade.  Tantôt  ils  étonnent  le  monde  par  leur  faste  et  leur 
grandeur;  tantôt  ils  éprouvent  les  plus  lamentables  destinées. 
Le  ivasir  (1)  ou  visir  était  avide;  le  roi  était  cruel;  ils  opprimaient 
le  peuple,  et  le  peuple  à  son  tour,  usant  de  terribles  représailles, 
ne  restait  pas  en  arrière  en  fait  de  cruauté. 

(I)  \yasir  \eul  dire  poitcfuir.  Legraïui  visir  esl  le  iniiiistro  i>()rteiir  du  fardeau  de  l'Klal. 
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Un  sultan  fut  égorgé  par  ses  sujets  en  pleine  rue.  Un  autre, 

Mouhamad,   reçut    à    l'Alhambra   une  députation,    qui  venait 

lui  demander  de  déposer  la  couronne  en  ver  lu  d\m  décret  du 

peuple  souverain,   suivant  la    traduction  que  j'ai  lue  du  texte 

arabe. 

Al-Nassar,  son  frère,  le  remplace  et  le  fait  périr.  A  son  tour  il 

est  expulsé  et  égorgé. 

Ismael  Ben  Pheragi  Albulgualid  enlève  la  fille  de  l'alcade  d'Al- 
gésiras  ;  l'alcade  se  venge  et  Fassassine. 

Mélîémet  Abdu  Abdallah  se  distingue  par  de  belles  actions. 
C'était  un  cœur  noble  et  généreux.  Au  siège  de  Baeea,  il  com- 
battait en  preux  chevalier.  Il  frappe  de  sa  lance ,  enrichie  de 
pierreries,  un  pauvre  soldat  chrétien  qui  s'enfuit  emportant  le  fer 
profondément  entré  dans  le  corps.  Des  guerriers  maures  se  pré- 
cipitent à  la  poursuite  du  fugitif  pour  reprendre  la  lance  royale. 
«  Laissez-la  donc  à  ce  malheureux,  dit  le  sultan  ,  elle  lui  servira 
pour  payer  la  guérison  de  sa  blessure.  » 

Les  belles  actions  de  Méhémet  ne  purent  le  protéger  contre  le 
poignard  des  assassins  qui  l'immolèrent. 

Jusaf  Abi  Abdallah  périt  empoisonné  par  une  chemise  pleine  de 
venin,  présent  funeste  du  sultan  de  Fez.  Le  second  fds  de  Jusaf, 
Méhémet  Balba,  enleva  la  couronne  à  son  frère  aîné,  et  monta 
sur  le  trône.  L'usurpateur  ne  fut  pas  heureux;  il  fut  constam- 
ment battu  à  la  guerre.  Il  reçoit  un  jour,  comme  son  père,  un 
vêtement  empoisonné.  Il  comprend  que  le  poison  va  bientôt  lui 
enlever  la  vie;  il  appelle  aussitôt  un  de  ses  officiers  :  «  Pars 
((  immédiatement,  lui  dit-il,  cours  au  fort  de  Solobrena,  égorge 
«  mon  frère  Jusaf,  de  peur  qu'il  ne  prenne  le  trône  à  mon 
«  fils.  » 

L'officier  part.  A  son  arrivée,  il  trouve  Jusaf  jouant  aux  échecs 
avec  un  alfaqui  ou  prôtrc.  «  Prince ,  il  faut  mourir,  c'est  l'ordre 
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accordez-moi  deux  heures.  —  C'est  impossible.  —  Laissez-moi 
finir  la  partie,  —  Je  me  compromets,  mais  je  vous  l'accorde.  » 
La  partie  se  prolongeait,  et  l'officier  était  pressé  de  remplir  sa 
mission.  La  partie  s'achève.  Jusaf  va  périr.  Tout  à  coup,  un 
messager  arrive  en  grande  hâte  ;  il  annonce  la  mort  du  roi  et  la 
proclamation  de  Jusaf  comme  son  successeur. 

Ce  prince  se  montra  digne  de  la  couronne.  Il  la  porta  noiile- 
ment.  Il  avait  beaucoup  de  vengeances  à  exercer  contre  ceux  qui 
avaient  aidé  son  frère  à  le  dépouiller;  il  oublia  le  passé,  il  fit  du 
bien  à  ceux  qui  lui  avaient  fait  du  mal.  Ses  amis  lui  reprochaient 
tant  de  bienveillance  pour  ses  ennemis  :  Voudriez-vous,  leur  ré- 
pondit le  sultan ,  que  par  ma  cruauté  je  leur  fournisse  une  excuse 
pour  avoir  préféré  mon  frère  à  moi? 

Loin  de  faire  périr  les  enfants  de  l'usurpateur,  il  les  fit  élever 
dans  son  palais. 

Les  beaux  jours  de  gloire  et  de  grandeur  étaient  passés.  Les 
souverains  de  Grenade  semblaient  saisis  de  cet  esprit  de  vertige  et 
d'erreur, 

De  la  cliiito  dos  rois  funcsto  avaiit-rourour; 

ils  ne  gardaient  pas  longtemps  la  couronne.  Un  sultan  chassait  l'au- 
tre, et  il  était  chassé  à  son  tour.  Dans  l'Alhambra,  le  cachot  n'é- 
tait pas  loin  du  trône,  et  l'on  passait  facilement  de  l'un  à  l'autre. 

Les  chrétiens  comprenaient  que  l'heure  de  la  décadence  de  la 
domination  musulmane  en  Espagne  était  venue.  Ils  avançaient 
toujours.  Ferdinand  et  Isabelle  profitaient  des  divisions  intes- 
tines et  des  rivalités  violentes  de  leurs  ennemis  entre  eux. 

Muley  Hacem  régnait  à  Grenade.  Ferdinand  lui  fait  réclamer  le 
tribut  imposé  aux  Maures  par  les  clirétiens.  Ilaceni  renvoie  les 
messagers  avec  cette  réponse  :  «  Partez,  dites  à  votre  maître  que 
les  rois  arabes  qui  payaient  tribut  aux  chrétiens  sont  tous  morts. 
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et  que  moi,  loin  de  fabriquer  de  la  monnaie  pour  leur  service,  je 
ne  fabrique  plus  que  des  armes  pour  les  combattre.  » 

Quand  on  se  permet  un  si  fier  langage,  il  faut  être  assez  fort 
pour  pouvoir  le  soutenir.  Ferdinand  y  répondit  en  prenant 
quelques  villes  et  en  se  rapprochant  de  Grenade.  Les  intrigues  de 
l'Alhambra  servaient  ses  projets;  il  employa  son  habileté  à  les 
envenimer,  et  il  sut  attendre. 

Hacem  avait  été  obligé  d'épouser  sa  parente  Aixa  ;  il  en  avait 
eu  deux  fds,  Boabdil  et  Abul  Haxig.  La  sultane  avait  une  rare  in- 
telligence, un  caractère  viril,  mais  elle  n'était  pas  belle,  et  elle  se 
vit  abandonnée  pour  une  esclave  espagnole  qu'on  nomma  Zoraya, 
rÉtoile  du  matin.  Cette  ravissante  beauté  inspira  au  roi  la  plus 
violente  passion,  et  elle  devint  more  de  deux  fils,  Cad  et  Nazar. 

Ne  songeant  qu'à  ses  amours,  Hacem  laissa  volontiers  le  soin 
des  affaires  de  l'État  à  son  ministre  Cacim,  qui  fiattait  ses  caprices 
pour  garder  toute  l'influence. 

Cacim  excita  de  vives  animosités  parmi  les  seigneurs  de  Gre- 
nade, qui  étaient  très-divisés  entre  eux.  Les  Abencerages  sur- 
tout levèrent  l'étendard  de  la  révolte  contre  le  favori  puissant. 
Cacim  voulut  abattre  plusieurs  têtes;  cette  cruauté  fit  éclater 
toutes  les  tempêtes  amassées  contre  lui. 

Aixa  prit  parti  pour  les  mécontents,  et  elle  chercha  à  faire 
placer  son  fils  Boabdil  sur  le  trône,  de  peur  que  le  fils  de  Zoraya 
n'y  montât  plus  tard  à  son  détriment. 

Ferdinand  cherchait  à  fomenter  les  querelles  intérieures,  qui 
affaiblissaient  ses  ennemis  en  les  armant  les  uns  contre  les  autres. 
Cacim,  informé  du  complot,  fit  arrêter  et  enfermer  dans  le  cachot 
de  Gomarès  Boabdil  et  la  sultane.  Une  corde,  préparée  par  Aixa 
et  ses  femmes,  permit  au  jeune  prince  de  s'évader  de  la  liante 
tour  où  il  était  captif;  des  ciievaliers  dévoués  l'attendaient,  il  se 
mit  à  leur  tête,  et  la  guerre  commença. 
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Haceni  est  mis  en  fuite  par  les  Abencerages ,  et  se  retire  à 
Malaga.  II  rentre  ensuite  victorieux  à  Grenade.  Boabdil  fuit  à 
son  tour,  il  est  fait  prisonnier;  mais  Ferdinand  le  délivre. 

Les  alfaquis,  les  vieux  musulmans,  afin  de  terminer  ces  luttes 
si  désastreuses  pour  Tlslam  en  décadence ,  proposèrent  à  Ilaccm 
et  à  Boabdil  d'être  rois  tous  deux,  l'un  à  Armeria,  l'autre  à  Gre- 
nade. 

Dans  ce  temps-là,  Hacem,  aveugle,  infirme,  se  laissait  conduire 
par  un  homme  énergique,  Abdala  el  Zagal,  ou  le  Brave.  Une  nuit, 
par  trahison,  Abdala  entra  avec  des  cavaliers  dévoués  dans  Ar- 
meria pour  s'emparer  de  Boabdil.  Celui-ci  avait  disparu;  Aixa, 
seule  avec  son  second  fils,  se  trouvait  au  palais.  Elle  va  au-devant 
d' Abdala,  l'apostrophe,  le  qualifie  de  traître  et  d'assassin.  Saisi 
d'une  affreuse  colère ,  le  Zagal  tire  son  épée ,  il  ne  veut  pas  tou- 
cher la  femme ,  mais  il  se  venge  cruellement  sur  la  mère  en  égor- 
geant à  ses  yeux  son  fils  Aben  Ilaxig. 

Boabdil  trouva  aide  et  assistance  auprès  des  rois  catholiques, 
dont  la  puissance  s'agrandissait  chaque  jour. 

Hacem  se  retira  avec  Zoraya  et  ses  deux  fils  à  Mondujar,  choi- 
sissant pour  son  successeur  Abdala  el  Zagal.  Le  vieux  monarque 
déchu  se  vit  bientôt  abandonné  de  tous  ceux  qui  lui  avaient  fait 
la  cour,  au  temps  de  sa  puissance,  et  lorsqu'il  vint  à  mourir  il 
n'eut  auprès  de  lui  que  la  fidèle  Zoraya  pour  lui  fermer  les 
yeux. 

La  sultane  Aixa,  pour  rendre  Abdala  odieux,  fit  courir  le  bruit 
qu'il  avait  empoisonné  le  vieillard  son  bienfaiteur.  Boabdil,  excité 
par  sa  mère,  réunit  toutes  ses  forces  contre  le  Zagal. 

Les  alfaquis,  toujours  inquiets  de  ces  luttes  terribles,  proposè- 
rent aux  deux  rivaux  de  partager  le  royaume,  et  de  vivre  tous  les 
deux  en  rois  à  Grenade,  l'im  au  château  de  l'Albaycin,  l'autre 
au  palais  de  l'Alhambra. 
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Boabdil  consentit  à  cet  arrangement,  et  en  fit  part  à  Ferdinand. 
La  paix  n'était  pas  le  but  des  rois  catholiques.  Ils  répondirent 
qu'une  alliance  avec  Abdala  était  un  acte  d'hostilité  contre  la 
Castille ,  que  c'était  une  déloyauté ,  et  que  les  armes  en  décide- 
raient. 

L'effet  suivit  de  près  la  menace.  Boabdil,  surnommé  avec 
raison  elZogoibi,  l'Infortuné,  fut  blessé  et  battu  dans  la  prise  de 
Loja,  où  il  s'était  fortifié.  Il  capitula,  et  promit  de  faire  à  Abdala 
une  guerre  implacable. 

A  cette  nouvelle,  leZagal,  transporté  d'une  fureur  violente,  fit 
exterminer  à  Grenade  ceux  qu'il  considérait  comme  ses  ennemis, 
et  envoya  des  émissaires  auprès  de  Boabdil  pour  l'empoisonner. 
Celui-ci  répondit  qu'il  n'aurait  de  bonheur  que  lorsqu'il  aurait  fait 
clouer  la  tête  d' Abdala  sur  la  porte  de  TAlhambra.  Aidé  par  les 
Abencerages,  il  parvint  à  rentrer  à  Grenade^  et  une  guerre  d'ex- 
termination commença  dans  la  ville  même  entre  les  deux  partis. 

Ferdinand  avançait  toujours.  Le  brave  Abdala  combattit  les 
chrétiens  en  désespéré.  Il  vit  une  à  une  ses  villes  tomber  en  leur 
pouvoir,  et  lui-même  fut  obligé  de  renoncer  à  une  résistance  im- 
possible. 

Boabdil  ne  devait  point  profiter  delà  chute  de  son  rival.  Ferdi- 
nand avançait  toujours.  Le  dernier  roi  maure  se  vit  contraint,  à 
la  fin  de  décembre  1491,  de  céder  aux  rois  catholiques  sa  ville 
bien  aimée  de  Grenade. 

L'histoire  et  la  romance  ont  bien  des  fois  raconté  l'entrée  des 
vainqueurs  à  TAlhambra. 

C'était  le  2  janvier  1492.  Le  dernier  jour  de  la  royauté  musul- 
mane en  Espagne  est  venu.  Les  canons  de  l'Alhambra  ont  retenti 
trois  fois.  A  ce  signal  l'armée  chrétienne  se  met  en  marche.  Fan- 
tassins et  cavaliers,  écuyers  et  pages  sont  dans  une  tenue  magni- 
lique. 
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Au  milieu  d'un  brillant"  cortège  s'avancent  le  commandeur 
Guttieres  de  Cartlenas  et  Gonzalès  de  Mendoza  surnommé  le 
grand  cardinal.  Mendoza  est  précédé  de  sa  superbe  croix  archié- 
piscopale, conservée  encore  dans  la  cathédrale  de  Tolède. 

Pour  ne  pas  déployer  dans  les  rues  l'éclat  d'un  triomphe,  spec- 
tacle si  triste  pour  les  vaincus,  Tarmée  victorieuse  se  hâte  d'en- 
trer dans  les  belles  allées  des  jardins  du  palais. 


Tonil)(;iu   de  FcrtHiKiiid  et  (J'Is;iI)i'1Il'    ((Irciiaili). 

Boabdil  quitte  alors  pour  toujours  la  splendide  demeure  de  ses 
ancêtres.  C'est  un  bel  homme,  qui  n'a  pas  encore  trente  ans  :  ses 
grands  yeux  noirs  brillent  sur  sa  pale  figure,  ornée  d'une  longue 
barbe.  Il  a  quelque  chose  de  guerrier  et  de  fier;  sa  tristesse  ne 
manque  pas  de  dignité.  Accompagné  de  cinquante  chevaliers,  il 
va  au-devant  des  vainqueurs.  Il  est  à  pied. 

Le  grand  cardinal  se  sont  ému  à  l'aspect  de  cette  royale  in- 
fortune. Il  s'empresse,  lui  aussi,  de  mettre  pied  à  terre,  et  il 
aborde  le  roi  avec  autant  de  respect  (pie  de  bonté. 

Après  quelques  paroles  échangées  tout  bas,  le  ]Maure,  élevant  la 
voix  prononce  ces  paroles  :  «  Venez  occuper  ce  palais  que  m'a- 
vaient laissé  mes  aïeux  ;  venez  en  prendre   possession  au  nom 
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de  ces  rois  puissants  à  qui  Dieu,  qui  peut  tout,  a  voulu  les 
accorder  pour  récompenser  leurs  mérites  et  pour  punir  nos 
fautes.   » 

Le  cardinal  lui  répond  avec  tous  les  égards  dus  à  sa  position, 
et  lui  offre  sa  propre  tente  pour  le  temps  qu'il  aurait  encore  à 
rester  dans  le  pays.  «  J'accepte  votre  offre,  dit  Boabdil;  je  vous 
remercie  d'avoir  voulu  me  consoler  ;  mais  pour  moi  il  n'y  a  plus 
de  consolations  sur  la  terre  !  » 

A  ces  mots,  noble  et  triste,  il  quitte  le  prélat  pour  aller  à  la 
rencontre  du  roi. 

Ferdinand ,  entouré  d'une  brillante  cavalerie,  l'attend  sur  le 
bord  du  Génil.  Le  roi  maure  veut  baiser  la  main  du  vainqueur; 
mais  celui-ci  refuse  cet  acte  de  soumission.  Boabdil  lui  remet  les 
clefs  de  Grenade,  en  lui  disant  :  «  Elles  sont  à  vous,  haut  et  puissant 
souverain,  ces  clefs  d'un  véritable  paradis.  Recevez-les,  puisque 
telle  est  la  volonté  de  Dieu.  »  —  «  Ne  doutez  jamais  de  nos  pro- 
messes, répondit  Ferdinand,  et  ne  perdez  point  courage  dans 
l'adversité.  Un  sort  funeste  vous  a  fait  perdre  beaucoup  ;  nous 
chercherons  à  vous  dédommager  par  notre  amitié.  » 

—  «  A  qui  confiez-vous,  seigneur,  ce  gouvernement  de  la  ville? 
dit  le  Maure;  à  Lopez  deMendoza,  répondit  le  roi.  Boabdil,  reti- 
rant alors  de  son  doigt  son  anneau  d'or,  décoré  d'une  pierre  pré- 
cieuse ,  l'offre  à  Mendoza ,  et  lui  dit  :  «  C'est  avec  ce  sceau  que 
j'ai  gouverné  Grenade,  prenez-le  et  que  Dieu  vous  rende  plus 
heureux  que  moi!  » 

Pendant  que  Ferdinand  monte  à  l'Alhambra,  Boabdil  continue 
sa  marche  vers  le  camp  des  chrétiens.  Il  s'arrôte  à  Armilla,  où 
la  reine  Isabelle  l'accueille  avec  les  égards  dus  au  malheur,  et 
s'empresse  de  lui  remettre  son  jeune  fils,  gardé  en  otage. 

Cc})endant  le  grand  cardinal  est  entré  à  l'Alhambra,  dont  les 
portes  étaient  ouvertes.  Les  musulmans  rendent  les  armes  aux 
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chrétiens,  et  s'éloignent,  tristes  et  résignés,  de  ces  beaux  lieux  qui 
leur  étaient  si  chers. 

De  loin  Isabelle  la  Catholique  avait  les  yeux  fixés  sur  la  haute 
tour,  et  attendait  avec  impatience  que  son  drapeau  et  la  croix  y 
fussent  arborés.  Quelques  retards,  dont  elle  ne  se  rendait  pas 
compte,  lui  causaient  une  véritable  anxiété.  Enfin  la  croix  triom- 
phante et  l'étendard  royal  s'élèvent  sur  le  sommet  du  donjon  mau- 
resque, que  Ton  nomme  encore  la  torre  de  la  Vêla,  la  tour  du  Dra- 
peau. Aussitôt  les  hérauts  d'armes  à  haute  voix  s'écrient  :  «  Vive 
«  Don  Ferdinand  !  Grenade,  Grenade  pour  le  Roi  et  pour  la  Reine 
«  Isabelle  !  »  Ces  cris  répétés  par  les  vivats  de  l'armée  entière, 
accompagnés  par  les  salves  d'artillerie,  arrivent  d'écho  en  écho 
aux  oreilles  de  Boabdil  et  d'Isabelle.  Quel  moment  cruel  pour  le 
Maure  vaincu!  Quelle  joie  immense  pour  la  Reine,  qui  tombe 
à  genoux  et  remercie  le  Dieu  des  chrétiens,  tandis  que  les  plus 
belles  voix  entonnent  autour  d'elle  le  joyeux  chant  du  Te  Deum. 

Plus  tard,  lorsque  le  prince  arabe  fut  obligé  de  s'éloigner 

pour  toujours  du  royaume  de  ses  ancêtres,  parvenu  sur  une  hau- 
teur d'où  il  pouvait  jeter  un  dernier  regard  sur  l'Alhambra,  qui 
brillait  au  loin  à  l'horizon,  il  s'arrêta  triste  et  pensif;  il  contempla 
une  fois  encore  ce  palais  superbe,  cette  riche  véf/a  où  il  avait  passé 
sa  jeunesse  ;  et  à  la  vue  de  ce  spectacle  près  de  disparaître  à 
ses  yeux  comme  un  rêve  à  jamais  évanoui ,  un  soupir  profond 
s'échappa  de  sa  poitrine  oppressée,  et  les  larmes  qu'il  ne  pouvait 
plus  contenir  noyèrent  ses  yeux...  Le  premier  ministre  cherchait 
à  consoler  le  roi  déchu  en  lui  disant  qu'une  grande  infortune 
noblement  supportée  illustrait  l'homme  autant  qu'une  grande 
prospérité;  mais  Aixa,  la  fière  sultane,  la  mère  intrépide,  dit  à 
son  fils  :  «  Tu  fais  bien  de  pleurer  comme  une  femme,  puisque 
tu  n'as  pas  su  te  défendre  comme  un  homme.  »  La  tradition  po- 
pulaire a  gardé  le  souvenir  de  cette  scène  do  deuil  et  a  donné  à 
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la  montagne  où  elle  s'est  passée  le  nom  de  Soupir  du  Maure,  El 
suspiro  del  Moro. 

Boabdil  ne  pouvait  se  résigner  à  quitter  le  beau  ciel  de  l'An- 
dalousie. Sa  présence  porta  ombrage  aux  rois  catholiques,  qui  l'o- 
bligèrent à  aller  rejoindre  les  musulmans  d'Afrique.  Le  dernier 
roi  de  Grenade  passa  trente-quatre  ans  dans  un  palais  qu'il  avait 
fait  bâtir  sur  le  modèle  de  l'Alhambra  dans  les  États  de  Muley 
HametelBenimerin,  calife  de  Fez.  Il  périt  sur  le  champ  de  bataille, 
en  combattant  pour  le  cahfe  qui  lui  avait  donné  l'hospitalité. 

Abdala  fut  expulsé  aussi  en  Afrique;  ses  trésors  immenses 
excitèrent  la  convoitise  des  musulmans.  On  le  dépouilla  de  tout, 
on  lui  creva  les  yeux,  et  le  prince,  surnommé  le  brave,  aveugle, 
proscrit,  traîna  longtemps  une  misérable  vie,  que  la  douleur  ne 
pouvait  achever,  excitant  la  risée  ou  la  pitié,  par  cet  écriteau  en 
caractères  arabes  :  «  Voilà  l'infortuné  roi  de  l'Andalousie!  » 

Zoraya,  l'Étoile  du  matin,  fut  ramenée  par  la  reine  Isabelle  à 
la  foi  de  ses  pères.  Cad  et  Nazar  ses  fils  se  convertirent;  ils  reçu- 
rent les  noms  d'infants  Fernand  et  Jean  de  Grenade;  leur  race 
n'est  pas  encore  éteinte  en  Espagne. 

Les  Arabes  vaincus  se  révoltèrent  dans  la  nuit  de  Noël  1586. 
Us  égorgèrent  les  prêtres  et  commirent  d'horribles  excès.  Leur 
temps  était  passé.  Les  maures,  après  deux  ans  de  résistance, 
furent  défaits  et  dispersés  dans  toute  l'Espagne,  d'où  ils  furent 
tous  expulsés  définitivement  par  Phihppc  III,  en  IGIO. 


CHAPITRE  SIXIÈME. 
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Le  palais  des  derniers  rois  maures  de  Grenade  est  le  plus  pur, 
le  plus  brillant  sp^'cimen  de  la  meilleure  époque  de  l'architec- 
ture arabe. 

Si,  par  la  pensée,  on  relève  les  murs  démolis,  si  Ton  rétablit 
les  colonnes  disparues,  si  l'on  restitue  aux  soubassements  des 
salles  leurs  mosaïques  brillantes,  si  Ton  rend  aux  parois  des 
murailles,  aux  plafonds  des  galeries  leurs  ornements  gracieux 
de  vermillon  d'or  et  d'azur,  on  ne  pourra  s'cmpèchcr  de  recon- 
naître, avec  les  juges  les  plus  compétents  (I,  qu'aucun  monu- 
ment existant  ne  saurait  surpasser  en  éclat ,  égaler  pour  le  luxe 
et  le  goût  le  palais  de  l'Alhambra. 

En  peuplant  cette  résidence  déserte  des  souvenirs  d'un  temps 
si  différent  du  nôtre,  en  évoquant  la  cour  magnifique  des  fiers 
sultans,  en  faisant  reparaître  sous  les  berceaux  de  myrtes  et  de 
lauriers-roses  les  sultanes  rivalisant  de  beauté,  en  rapj)elant  les 
fêtes  éblouissantes  de  toutes  les  splendeurs  du  monde  oriental, 
on    comprend  que  l'Alhambra  ait  été  autrefois  une  féerie. 

(1;  Balissier,  ^■1/7  monumental. 
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Traversons  les  rues  des  Gomelès  et  d'Almanzara ,  encore 
habitées  par  des  traditions  de  chevaleresques  et  de  tragiques 
aventures;  nous  voici  à  la  porte  des  Grenades,  véritable  arc 
de  triomphe  élevé  du  temps  de  Charles-Quint  sur  l'ancienne 
porte  arabe  de  Bibleujar. 

L'Alhambra  s'étend  sur  tout  le  plateau  d'une  montagne  qui 
domine  la  ville  et  le  pays.  Laissons  les  Tours- Vermeilles,  qui  se 
détachent  de  la  verdure  comme  l'or  rouge  brille  au  milieu  des 
émeraudes.  Quelles  magnifiques  allées  s'ouvrent  devant  nous  ! 
Des  ormes  antiques  arrondissent  sur  nos  têtes  leur  dôme  épais 
de  feuillage.  C'est  vraiment  un  bosquet  enchanté  qu'on  a  raison 
de  comparer  aux  jardins  d'Armide.  Là,  en  effet,  de  frais  ruisseaux 
laissent  courir  de  toutes  parts  sur  le  gazon  leurs  eaux  rapides, 
dont  la  transparence  est  tantôt  assombrie  par  l'épaisse  verdure 
et  tantôt  éblouissante  aux  rayons  du  soleil.  L'air  le  plus  pur  fé- 
conde les  arbres,  fait  balancer  les  rameaux  et  soupirer  les  ondes. 
Quand  les  oiseaux  suspendent  leurs  concerts.  Zéphyr  leur  fait 
écho. 

Je  traduis  le  Tasse  pour  décrire  les  bosquets  de  l'Alhambra. 
Il  y  manque  ces  sirènes  que  le  poëte  représente  se  jouant  dans 
les  flots  limpides,  voile  infidèle  pour  leurs  appas  séducteurs. 
Ces  beautés  merveilleuses  n'y  manquaient  pas  jadis,  lorsque  le 
fier  sultan  exigeait  le  tribut  des  plus  belles  jeunes  filles  de  l'An- 
dalousie. 

J'ai  vu  peut-être  d'aussi  superbes  ombrages  sur  les  bords  de 
la  Tamise  ;  je  ne  sais  pas  pourquoi  ceux  de  l'Alhambra  avaient 
pour  moi  plus  de  charme  :  on  apprécie  mieux  dans  les  contrées 
méridionales  une  végétation  vigoureuse  qui  oppose  aux  ardeurs 
du  soleil  une  délicieuse  fraîcheur. 

Trois  allées  principales  conduisent  aux  Tours-Vermeilles,  au 
Généralife,  à  TAlhambra.  Prenons  celle-ci. 
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Le  Pilar  de  Carlos  V,  belle  fontaine  dédiée  à  Charles-Quint, 
chargée  de  devises  latines  et  de  sculptures  mythologiques,  ne  peut 
arrêter  mon  regard,  qui  cherche  \aporle  du  Jugement.  C'est  de- 
vant cette  porte  que  le  cadi  rendait  la  justice.  Cette  porte  a 
gardé  son  ancien  caractère ,  son  arc  en  fer  à  cheval,  ses  inscrip- 


Fiiile  (le  Maliouict. 

tions,  une  main  étendue  et  une  grand  clef  sculpté(\  i/arc  en 
fer  à  cheval  est  appelé  l'arc  sacré  par  les  Arabes,  qui  l'ont  em- 
ployé à  profusion  dans  leurs  monuments.  (Test  l'image  du  ci'ois- 
sanl,  adopté  comme  synd)()le  do  la  loi  tin  IMopliélc  eu  ménioiiv 
de  la  lune  éclairant  Mahomel  dans  sa  fuilc  de  la  .Mecipie  à  Medine. 
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La  main  signifie  la  main  de  Dieu.  C'est  la  figure  de  la  loi  mu- 
sulmane, qui  a  cinq  commandements  fondamentaux,  comme  la 
main  a  cinq  doigts  :  1"  croire  à  Dieu  et  à  son  prophète;  2°  prier; 
3°  faire  Faumône  ;  4°  jeûner;  5**  faire  le  pèlerinage  de  la  Mecque. 
Comme  chaque  doigt  a  trois  phalanges,  à  l'exception  du  pouce,  qui 
n'en  a  que  deux,  chacun  des  préceptes  reçoit  trois  modifications, 
à  l'exception  du  cinquième,  qui  se  réduit  à  deux  choses  :  bon 
cœur,  bonnes  œuvres. 

Des  auteurs  arabes  prétendent  que  l'image  de  la  main  est  un 
vrai  talisman  contre  les  ennemis  de  la  foi.  Us  lui  attribuent  aussi 
une  vertu  secrète  contre  l'influence  du  mauvais  œil.  Cette 
croyance  superstitieuse  est  encore  très-répandue  en  Espagne 
comme  en  Italie. 

La  clef  représente  les  armes  des  premiers  rois  de  Grenade  : 
c'est  aussi  un  symbole  de  la  loi  musulmane.  Le  Coran  dit  que 
Dieu  remit  à  son  prophète  les  clefs  avec  le  titre  de  portier  et  le 
pouvoir  de  donner  entrée  aux  élus. 

L'art  païen  à  Pompéi,  en  rappelant  des  scènes  amoureuses  ou 
héroïques,  cherche  à  plaire  à  l'imagination;  l'art  chrétien  aux 
Catacombes  a  pour  but  d'élever  Tàme  aux  plus  sublimes  pensées; 
l'art  musulman  est  purement  décoratif.  Il  exclut  toute  repro- 
duction de  la  nature  humaine;  il  prodigue  les  types  pris  dans  la 
nature  végétative,  les  ligures  géométriques,  les  dessins  capricieux, 
et  l'écriture  elle-même,  employée  avec  habileté,  se  marie  comme 
ornementation  avec  les  plus  fantastiques  arabesques. 

Les  caractères  coufiques  qui  décorent  la  porte  du  Jugement 
signifient  :  «  Dieu  soit  loué  !  Il  n'y  a  de  Dieu  que  Dieu,  et  Ma- 
homet est  son  prophète!  H  n'y  a  pas  de  forteresse  sans  Dieu  !  » 
Voici  l'inscription  gravée  sur  une  tablette  très-orncmentée  : 

({  Cette  porte,  appelée  la  porte  de  la  Loi  (puisse  Dieu  faire 
prospérer  parelle  la  loi  del'Islam  !),  a  été  btitie  par  ordre  de  notre 
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Seigneur  l'émir  Aiiuimenim  (empereur  des  croyants),  le  juste  et 
valeureux  sultan  Abul  Haxis  Jousef,  fils  du  Seigneur  le  charitable 
et  vaillant  sultan  Abul-Walid-Ben-Nazar.  Que  Dieu  daigne  ré- 
compenser ses  belles  actions ,  son  exactitude  à  observer  la  loi, 
et  ses  nobles  exploits  en  défendant  la  religion.  Cette  porte  fut 
terminée  le  27  du  mois  de  maulud  ou  de  la  naissance  du  grand 
prophète,  en  749.  Puisse  le  Très-haut  faire  de  cette  porte  un  bou- 
levard protecteur  et  classer  sa  construction  dans  la  liste  des  ac- 
tions mémorables  des  justes!  » 

Ce  27  de  maulud  répond  au  23  juin  1348. 

Les  chrétiens  vainqueurs  ouvrirent  au  haut  de  la  tour  une 
petite  niche  pour  JSotre  Dame  de  VAlhambra. 

Continuons  notre  marche.  Voici  la  Puerla  ciel  Vino.  On  la  nom- 
mait ainsi  à  cause  de  certains  privilèges  sur  le  vin  accordés  aux 
habitants  du  palais.  Cette  tour  ressemble  à  un  oratoire.  Elle 
était  fermée  du  côté  de  l'orient.  C'est  vers  ce  point  que  les  mu- 
sulmans dirigeaient  la  prière  matinale.  Voici  des  inscriptions 
mêlées  à  des  guirlandes  de  fleurs  et  de  fruits  :  «  I\Ion  aide  est  en 
Dieu ,  qui  repousse  le  démon  ;  c'est  dans  le  nom  de  Dieu  mi- 
séricordieux que  l'on  trouve  la  miséricorde.  —  Dieu  Ta  conduit 
dans  la  droite  voie  et  Ta  guidé  ;  —  Et  il  Ta  élevé  à  des  hauteurs 
sublimes!  — Honneur  à  notre  maître  le  roi  Abu-Abdallah!  Oue 
Dieu  daigne  Texalter!  —  Ce  que  Dieu  veut.  —  Il  n'y  a  pas  de 
vertu  hors  de  Dieu.  —  » 

Nous  sommes  arrivés  au  sonmiet  de  la  colline.  Devant  nous 
s'étend  laplaza  de  los  Aljibes,  la  place  des  Citernes.  C'est  un  double 
réservoir  des  eaux  du  Darro,  qui  a  laissé  le  cours  tracé  i)ar  la  na- 
ture pour  traverser  la  montagne,  afin  d'obéir  aux  sultans  et  de 
mettre  ses  eaux  à  leur  disposition. 

Au  lieu  d'un  vieux  palais  arabe,  on  s'étonne  d'avoir  en  face 
un  palais  de  la  renaissance  encore  inachevé. 
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Charles-Quint,  après  avoir  célébré  son  mariage  avec  Tinfante 
de  Portugal  à  Séville,  au  mois  de  mars  1526,  vint  chercher  pen- 
dant l'été  un  peu  de  fraîcheur  et  de  repos  sous  les  superbes 
ombrages  de  Grenade.  On  lui  dénonça  les  Maures  comme  gar- 
dant des  mœurs  antichrétiennes  sous  des  apparences  de  con- 
version. 

L'empereur  parut  écouter  ces  griefs;  il  manifesta  l'intention 
d'interdire  le  costume  mauresque  et  de  transférer  l'inquisition  à 
Grenade.  Les  Arabes,  effrayés  de  ce  double  projet,  vinrent  trouver 
Charles-Quint,  et,  pour  faire  exaucer  leurs  prières,  ils  les  accom- 
pagnèrent d'une  offre  de  80,000  ducats.  L'argument  était  irré- 
sistible. L'empereur  accepta  volontiers  cette  belle  somme,  et  il 
résolut  d'en  consacrer  une  partie  à  se  faire  construire  pour 
lui  dans  le  palais  même  des  rois  maures  un  palais  plus  beau 
que  celui  qui  existait  dans  ces  lieux. 

L'édifice,  confié  à  un  architecte  habile,  Pedro  Machuca,  fut 
commencé  en  1527.  Sa  construction,  contrariée  par  divers  évé- 
nements, fut  interrompue  et  reprise  plusieurs  fois.  Elle  semblait 
toucher  à  son  achèvement ,  et  le  moment  de  couvrir  le  bâtiment 
était  venu  lorsque,  en  1633,  les  travaux  furent  définitivement 
abandonnés. 

Il  est  dommage  que  ce  palais  ait  été  entrepris;  il  est  dommage 
aussi  qu'il  n'ait  pas  été  terminé. 

Dans  son  ensemble  il  frappe  par  une  noble  et  élégante  simpli- 
cité. Dans  les  détails  il  plaît  par  des  sculptures  d'un  beau  style 
et  des  ornements  d'un  fini  admirable.  Il  y  a  partout  une  pro- 
digalité extrême  de  pilastres,  de  colonnes,  de  bas-reliefs.  Les 
figures  symboliques  et  les  emblèmes  offrent  à  l'esprit  un  sens 
facile  à  comprendre.  Voici  l'aigle  impérial;  les  deux  colonnes 
avec  la  vieille  devise  nec  plus  ultra;  et  la  devise  de  Charles-Quint, 
répandue  de  tous  cotés  :  plus  ultra.  Voilà  Hercule  et  ses  travaux 
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sur  la  terre;  Neptune  et  son  empire  sur  la  mer;  la  Victoire  le  front 
ceint  de  lauriers;  la  Paix,  l'olivier  à  la  main.  Les  scènes  histo- 
riques sont  mêlées  aux  scènes  mythologiques,  ici  sont  repré- 
sentés les  combats  de  l'empereur  en  Allemagne ,  là  ses  batailles 
maritimes.  Parmi  les  vaincus,  les  Maures  sont  faciles  à  recon- 
naître à  leurs  turbans,  à  leur  devise  écrite  en  arabe  :  Dieu  seul 
est  vainqueur. 

Des  artistes,  rivalisant  de  grâce  et  de  génie,  ont  jeté  partout  à 
profusion  des  guirlandes  de  fruits  et  de  fleurs,  des  festons,  des 
grenades,  des  devises,  des  trophées,  des  médaillons,  des  figures 
de  guerriers  et  de  femmes  ;  tout  est  d'un  goût  parfait,  tout  est 
fini ,  tout  a  été  doré  par  le  tem[)s  et  par  le  soleil  ;  tout  est  en 
place,  et  cependant  tout  est  en  l'air.  Ce  monument,  qui  n'a  d'autre 
voûte  que  le  ciel,  a  été  si  solidement  exécuté  que  nulle  pierre  ne 
se  détache  ,  et  qu'on  dirait  qu'il  se  tient  dc])out  par  enchante- 
ment. 

Les  constructions,  selon  Pedraza,  ont  coûté  800,000  ducats 
d'or.  Du  palais,  un  corridor  vulgaire  conduit  à  l'Alhambra,  qui 
n'a  pas  de  ftiçade.  Une  porte  fort  simple  s'ouvre,  et  tout  à  coup 
on  est  transporté  de  l'Europe  en  Orient  ,*dos  ruines  de  la  renais- 
sance au  palais  enchanté  des  Mille  cl  une  nuits.  C'est  un  chan- 
gement subit  de  décors  plus  saisissants  que  ceux  du  théâtre. 

Entrons  dans  la  cour  des  Myrtes,  patio  de  los  Arrayanes  o  de  la 
Alberca.  Ce  n'est  pas  une  de  ces  vastes  cours  de  nos  résidences 
royales  modernes,  où  tout  est  disposé  moins  pour  l'agrément  du 
souverain  que  pour  donner  une  idée  de  sa  grandeur.  De  vieux 
myrtes  touffus  bordent  un  bassin  rempli  d'eaux  limpides  dont  le 
cristal  reflète  la  verdure  des  bords  et  l'azur  des  cieux.  Deux 
péristyles  avec  d'élégantes  colonnettes  de  marbre  blanc  régnent 
au  nord  et  au  midi  du  patio,  et  conduisent  j)ar  une  double  galerie 
aux  grandes  salles. 
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En  entrant  à  l'Alhambra,  on  s'étonne  de  ne  pas  trouver  une 
porte  digne  de  ce  château.  Cette  porte  existe  du  côté  de  la  cour, 
haute  de  17  pieds,  large  de  14,  appuyant  sur  des  piliers  son 
arc  gracieux,  et  près  d'elle  s'ouvrent  trois  fenêtres  chargées 
aussi  d'ornements. 

La  cour  des  Myrtes  servait  aux  ablutions  de  la  famille  royale 
et  des  personnes  qui  assistaient  à  la  zalah,  ou  prière  de  la  mos- 
quée du  sultan . 

Partout  des  inscriptions  arabes  attirent  ma  curiosité.  Lisons  : 

«  Je  suis  comme  la  parure  nuptiale  d'une  fiancée  douée  de  toutes 
les  perfections.  »  ...  «  0  fds  delà  grandeur,  de  la  prudence, 
de  la  sagesse ,  du  courage  et  de  la  libéralité  qui  surpasses  la 
hauteur  des  étoiles  dans  les  régions  du  firmament!  Tu  t'es  élevé 
à  l'horizon  de  l'empire,  comme  le  soleil,  pour  dissiper  les  ombres 
créées  par  l'oppression  et  l'injustice.  Tu  as  garanti  du  souffle  de 
la  brise  jusqu'aux  plus  tendres  boutons  et  fait  trembler  les 
étoiles  mêmes  dans  la  voûte  descieux.  » 

Ici  je  m'arrête.  Dois-je  tout  décrire?  Je  craindrais  de  tomber 
dans  des  redites  en  racontant,  à  chaque  salle,  la  variété  infinie 
des  arabesques,  des  Heurs,  des  guirlandes,  des  légendes  que 
l'art  mauresque  a  répandues  partout  dans  ce  palais  avec  un  luxe 
royal,  une  délicatesse  exquise,  une  fiuesse  merveilleuse,  dans 
ces  dentelles  d'albâtre,  dans  ces  alvéoles  d'abeilles  pleines  de 
couleur,  où  dominent  l'azur,  le  grenat  et  l'or.  Sans  doute  ces  or- 
nements admirables  ne  sont  pas  de  marbre,  ce  n'est  que  du 
stuc,  ce  n'est  que  du  plâtre;  mais  ce  plâtre,  durci  par  les  siècles, 
a  la  dureté  de  la  pierre,  et  la  pierre  n'aurait  pu  se  prêtera 
des  ciselures  aussi  parfaites,  à  toutes  les  fantaisies  du  sculpteur 
qui  a  poussé  l'art  de  la  décoration  jusfiu'au  génie.  La  couleur 
ressort  avec  éclat  sur  un  fond  mat.  Des  azulojos,  faïences  peintes 
et  vernissées,  dont  le  secret  est  perdu,  forment  des  mosaïques  à 
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la  partie  basse  des  murs.  Des  peintures  et  des  dorures  font  res- 
plendir les  plafonds.  Les  Arabes  aimaient  les  coupoles  de  bois  de 
cèdre  et  de  mélèze ,  ornées  d'incrustations  de  nacre  et  d'ivoire. 

Je  vais  parcourir  le  palais  sans  chercher  à  tout  raconter,  car  il 
me  serait  impossible  de  mettre  dans  mes  descriptions  la  variété 
que  les  artistes  ont  mise  dans  leurs  dessins. 

Les  galeries  de  la  cour  des  Myrtes  m'ont  conduit  à  deux  cha- 
pelles. J'aime  à  faire  parler  les  murs  et  à  leur  faire  redire  les  pa- 
roles inscrites  en  lettres  d'or  au  milieu  des  ornements  de  fan- 
taisie :  ((  Gloire  à  Dieu  !  —  Gloire  à  Dieu  l'éternel  !  —  Que  gloire 
soit  rendue  à  notre  seigneur  Abul  Hogiaz,  à  qui  Dieu  prête  as- 
sistance!... » 

Nous  arrivons  à  un  vestibule  dont  la  porte  élevée  et  trois  fe- 
nêtres sont  richement  décorées.  De  petites  niches  charmantes 
étaient  destinées  à  recevoir  les  pantoufles  que  les  musulmans  dé- 
posaient avant  de  fouler  les  somptueux  tapis  des  sultans. 

Le  salon  de  Gomarech  doit  ce  nom,  dit-on,  à  ses  décorations 
dans  le  style  persan,  qui  imite  le  genre  nommé  en  orient  comar- 
ragia  :  c'est  un  carré  parfait  de  40  pieds  de  longueur.  La  hau- 
teur du  plafond  est  de  60  pieds.  Neuf  fenêtres  éclairent  cette 
pièce,  magnifique  par  ses  ornements  infinis. 

Tantôt  l'inscription  morale  et  décorative  se  borne  à  une  brève 
sentence  :  Dieu  seul  est  vainqueur.  —  L'éternité  est  à  Dieu.  — 
Tantôt  la  légende  prend  les  proportions  d'un  petit  poëmc  : 

«  0  fils  de  roi,  et  descendant  des  rois,  qui  surpasserais  en 
grandeur  les  étoiles,  si  elles  osaient  se  comparera  toi!  Tu  as  élevé 
ce  magnifique  alcazar  de  si  particulière  et  remarquable  beauté, 
et  ce  palais  suffirait  pour  démontrer  l'excellence  de  ton  gouverne- 
ment, si  l'histoire  ne  l'avait  pas  déjà  attestée.  Ainsi  que  ce  monu- 
ment, tu  as  élevé  à  une  grande  hauteur  la  loi  de  salut,  avec  une 
telle  splendeur  qu'on  ne  saurait  Texprimer,  et  qu'elle  assure  aux 


392  L'ALHAMBRA. 

croyants  tous  les  avantages  de  la  sûreté  et  de  l'honneur.  Aussi 
tous  tes  vassaux  sont-ils  sûrs  de  trouver  près  de  toi  miséricorde, 
justice,  libéralité,  clémence,  sans  avoir  jamais  à  redouter  ni 
cruauté,  ni  iniquité.  » 

En  traversant  ces  salles  désertes,  mon  imagination  leur  rendait 
leur  vie  d'autrefois.  Dans  cette  fameuse  salle  des  ambassadeurs 
j'évoquais  la  mémoire  de  ceux  qui  jadis  agitèrent  dans  ces  lieux 
les  plus  grands  intérêts  de  l'islam  et  du  christianisme. 

Voici  un  chevalier  envoyé  par  un  prince  chrétien  pour  préparer 
des  conditions  d'où  vont  dépendre  la  paix  ou  la  guerre.  Son  at- 
titude est  grave  et  majestueuse.  La  croix  brille  sur  sa  poitrine 
et  la  fierté  castillane  dans  ses  yeux.  Son  riche  costume  contraste 
avec  les  ])lancs  burnous  des  Arabes. 

Le  sultan  de  Grenade  s'assied  sur  un  trône.  La  splendeur  do 
sa  cour  répond  à  celle  de  son  palais.  Il  est  entouré  de  Cadis,  de 
Porte- étendards,  d'Alfaquis,  de  Visirs,  de  Walieset  d'Émirs.  Une 
armée  d'eunuques,  d'esclaves,  de  nègres  est  rangée  dans  la  ga- 
lerie et  le  vestibule  que  vient  de  traverser  l'ambassadeur. 

Les  murs  ont,  dit-on,  des  oreilles.  Pourquoi  n'ont-ils  pas  le  don, 
comme  l'écho,  de  nous  répéter  tout  ce  qu'ils  ont  entendu  dans  ces 
pompeuses  assemblées  de  compliments  flatteurs,  de  promesses,  de 
paroles  d'amitié  et  de  paix  chargées  de  tempêtes  et  de  guerres? 

Ces  réflexions  me  conduisent  jiisqu'à  la  cour  des  Lions,  patio  de 
las  Lcojîcs.  .Te  ne  puis  ici  que  regarder  et  admirer. 

Trois  arcades  ouvrent  sur  coite  cour  qui  méi'ite  sa  célébrité. 
L'arcade  du  milieu  est  une  merveille  do  décoration.  Lisons  ces 
légendes  :  La  grâce  dont  vous  jouissez  n'émane  que  de  Dieu  ! 
—  Dieu  est  notre  aide  dans  notre  affliction!  — 

Celle  j)ièce  admirable  a  1*22  pieds  d(,'  longueur,  73  de  largeur 
et  '2'2  et  deuii  de  hauteur.  La  colonnade  (h;  la  galerie  est  ravis- 
sante. Cent  vingt-quatre  colonnes  de  marbre  blanc  sont  groupées 
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(le  quatre  en  qiiatre.dans  les  angles,  de  trois  en  trois  sur  le  devant, 
et  ailleurs  elles  sont  seules  ou  accouplées.  Deux  pavillons  déli- 
cieux s'avancent  dans  le  patio. 

Au  milieu  s'élève  la  fontaine  si  renommée.  Douze  lions  rangés 
en  cercle  supportent  une  vaste  coupe  de  marbre;  du  fond  du 
bassin  s'élève  un  piédestal  qui  soutient  une  seconde  coupe  moins 
grande  que  la  première.  Je  renonce  à  décrire  toutes  les  décorations 
charmantes  de  cette  fontaine.  Les  sculptures  ont  été  si  finement 
traitées  qu'on  s'étonne  de  voir  que  les  lions  aient  été  faits  avec  si 
peu  de  goût. Le  Coran  défend  la  représentation  des  êtres  animés. 
En  violant  la  loi  de  Mahomet,  l'artiste  musulman  sortait  de  ses  ha- 
bitudes, et  son  inhabileté  s'explique  par  son  inexpérience. 

Au  milieu  dos  feuilles  et  des  fleurs  qui  se  déroulent  autour  de  la 
grande  coupe,  on  lit  cette  inscription  :  «  Béni  soit  celui  qui  con- 
céda à  l'iman  Mahomet  ce  palais,  le  plus  beau  de  tous  les  palais, 
ou  en  d'autres  termes  :  «  Ceci  est  le  verger  qui  contient  de  telles 
merveilles  de  l'art  que  Dieu  n'a  point  permis  qu'il  en  existât  de 
pareilles  sur  toute  la  surface  do  la  terre.  Vois  comme  ces  guir- 
landes de  perles  étincellent  de  toutes  parts!  Tantôt,  brisées  par  le 
zéphyr,  elles  s'éparpillent  en  poussière  brillante,  tantôt  elles  vont 
se  fondre  dans  les  eaux  blanches  d'écume  argentée,  tantôt  elles 
se  glissent  le  long  des  ruisseaux  limpides  et  transparents  comme 
le  marbre  poli.  A  contempler  cette  coupe,  on  ne  sait  distinguer, 
à  raison  d'un  effet  magique,  si  c'est  l'eau  ou  si  c'est  le  marbre 
qui  est  liquide.  Ne  vois-tu  pas  avec  quelle  agitation  l'onde  s'é- 
chappe, et  comment  d'autres  ruisseaux  viennent  se  mêler  à  elle 
sans  pouvoir  arrêter  son  cours  :  on  dirait  les  larmes  d'une  amante 
éplorée  qui  voudrait  les  contenir  pour  cacher  ses  peines.  Kt,  en 
vérité,  qu'est-ce  donc  que  cette  fontaine  si  ce  n'est  une  nuée 
légère  qui  répand  sa  rosée  sur  les  lions  comme  la  main  bienfai- 
sante du  Calife  verse  dès  l'aurore  ses  dons  abondants  sur  ses 
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braves,  vrais  lions  de  la  milice?  0  toi  qui  contemples  ces  lions,  n'a- 
brite pas  la  crainte  dans  ton  âme  ;  la  vie  leur  manque  pour  exercer 
leur  fureur.  Illustre  héritier  des  Nazarites,  il  n'y  a  pas  de  gloire  com- 
parable à  la  gloire  d'avoir  recueilli  l'héritage  de  tant  de  pouvoir, 
de  tant  de  grandeur,  que  tu  peux  avec  un  juste  orgueil  jeter  un 
regard  de  dédain  sur  tous  les  souverains  du  monde  !  Que  la  paix 
de  Dieu  soit  avec  toi  sans  cesse,  et  que  sans  cesse  tes  vassaux 
soient  fidèles  et  tes  ennemis  humiliés!  » 

Avec  ce  qui  reste  aujourd'hui,  Timagination  peut  rendre  faci- 
lement à  la  cour  des  lions  son  ancienne  physionomie.  Lorsque  les 
galeries  étaient  soutenues  par  des  colonnes  de  jaspe  plus  blan- 
ches que  la  neige,  lorsque  les  murs  étaient  émaillés  de  pourpre 
et  d'or,  lorsque  les  verres  coloriés  et  les  tentures  adoucissaient 
les  rayons  du  jour,  lorsque  les  plus  moelleux  tapis  d'orient  cou- 
vraient le  pavé,  lorsque  la  brise  embaumée  se  mêlait  à  la  fraî- 
cheur des  cascades  bondissant  dans  les  coupes  de  marbre  et  d'al- 
bâtre, que  de  fois,  dans  ces  lieux  enchantés,  le  sultan  de  Grenade, 
entouré  de  ses  belles  esclaves,  oublia  les  ennuis,  et  peut-être 
aussi  les  devoirs  de  la  royauté  ! 

Voici  d'autres  salles  intéressantes,  celle  des  Abencerrages,  celle 
des  Deux-Sœurs.  Si  la  cour  des  lions  est  pleine  de  charme  et  de 
mystère,  la  salle  des  Abencerrages  nous  rappelle  des  scènes  tragi- 
ques et  sanglantes  que  nous  raconterons  plus  loin.  On  dirait  que  le 
meurtre  vient  de  se  commettre  et  qu'il  a  laissé  des  traces  fraîches 
encore.  On  vous  montre  une  coupe  de  marbre  où  apparaît  une 
large  tache  rouge.  C'est,  vous  dira-t-on,  le  sang  des  Abencerrages. 

De  cette  salle  passons  à  celle  du  Tribunal,  la  sala  del  Tribunal. 
C'est  une  vaste  pièce  de  95  pieds  de  longueur  et  do  17  de  lar- 
geur. C'est  là,  dit-on,  que  les  rois  tenaient  leurs  audiences,  écou- 
taient leurs  vassaux  et  rendaient  la  justice  cxpéditive.  Un  signe 
suffisait  pour  faire  tomber  une  tête. 
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Le  vestibule  se  fait  remarquer  par  un  grand  luxe  d'ornements. 
Malheureusement  les  rois  catholiques  ont  mêlé  aux  arabesques 
leur  faisceau  de  ffèciies  avec  leur  devise  :  tanlo  monta.  Trop  sou- 
vent des  artistes  espagnols  ont  ajouté  leurs  œuvres  aux  œuvres 
mauresques  des  palais  musulmans.  Ces  superfélations  sont  cho- 
quantes, et,  dans  ces  contrastes  de  l'art  chrétien  et  de  l'art  arabe 
ce  n'est  pas  Tart  chrétien  qui  a  l'avantage. 

Voici  deux  espèces  de  boudoirs  dont  les  voûtes  offrent  des 
peintures  remarquables. 

Sur  un  fond  d'or  parsemé  d'étoiles  apparaissent  des  Maures  à 
longue  barbe.  Ils  sont  assis  sur  des  coussins  selon  l'usage  oriental  ; 
leur  tête  est  enveloppée  d'un  burnous  et  leur  main  s'appuie  sur  un 
sabre.  Ce  sont,  disent  de  graves  auteurs,  les  portraits  des  dix  pre- 
miers sultans  de  Grenade. 

Quant  aux  autres  peintures,  ce  sont  des  lacs  et  des  fontaines, 
des  bosquets  peuplés  de  perroquets,  des  jeunes  gens  rêvant  d'a- 
mour, des  chevaliers  armés  pour  le  combat,  des  tourelles  de  châ- 
teau avec  de  belles  dames,  une  jeune  beauté  enchaînant  un  lion, 
un  enchanteur  composant  des  maléfices,  un  guerrier  délivrant 
une  captive.  Ce  mélange  d'oiseaux  et  de  femmes,  de  paladins  et 
de  nécromants  devait  répondre  aux  contes  fantastiques  qui  char- 
maient les  loisirs  des  belles  sultanes. 

On  a  émis  des  doutes  sur  Torigine  musulmane  de  ces  pein- 
tures. Les  rois  de  Grenade  ne  furent  pas  toujours  stricts  observa- 
teurs du  Coran;  ils  laissèrent  parfois  les  mœurs  espagnoles  faire 
invasion  dans  les  mœurs  orientales,  et  s'ils  permirent  à  la  sculp- 
ture de  représenter  des  lions,  pourquoi  n'auraiont-ils  pas  toléré 
que  la  peinture  essayât  des  portraits  dans  des  réduits  mystérieux? 

La  salle  des  Deux-Sœurs  doit-elle  son  nom  à  quehpie  histoire 
de  deux  sœurs  rivales  do  grâce  et  do  heauté?  Non  :  à  (\qu\  tran- 
ches de  marbre  remarquables  par  lonr  dimension  et  leur  parfaite 
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ressemblance.  On  entre  dans  cette  pièce  par  un  vestibule,  dont 
les  deux  portes  ovales  sont  ornées  d'inscriptions.  On  y  remarque 
le  mot  Félicité  en  arabe. 

De  la  cour  des  lions  au  Mirador  le  sol  s'élève  insensiblement, 
pour  créer  des  effets  de  perspective.  Respectons  les  mystères  des 
alcôves  ou  al-hamis  qu'on  aperçoit  encore  dans  les  chambres 
collatérales.  Un  vaste  salon  nous  conduit  au  Mirador.  Rien  de 
plus  délicatement  orné  que  ce  boudoir  charmant,  créé  sans  doute 
pour  quelque  sultane  favorite.  La  sculpture  et  la  poésie  ont  cherché 
à  Tembellir  à  l'envi.  En  choisissant  les  inscriptions,  je  prends  les 
plus  courtes  et  non  les  plus  brillantes. 

«  Avec  ma  robe  et  ma  tiare,  je  suis  la  beauté  des  beautés,  et 
devant  moi  pâlissent  les  astres ,  flambeaux  étincelants  des  nuits. 
L'onde  ici  doucement  murmure,  comme  la  prière  sur  les  lèvres 
pieuses  de  celui  qui  parle  au  ciel.  Grâce  à  la  prière,  ma  splendeur 
durera  de  longs  siècles.  J'aspire  à  désaltérer  celui  qui  a  soif,  afin 
de  faire  éclater  la  libéralité  de  mon  maître  Abul-Hégiaz.  Sa  li- 
béralité brillera  sans  cesse  dans  cette  enceinte,  comme  une 
lumière  merveilleuse,  pareille  à  celle  des  étoiles  du  firmament 
qui  dissipent  l'obscurité  des  ténèbres  !  » 

Dans  ce  Mirador,  les  yeux  ne  savent  où  se  poser,  sur  les  beaux 
jardins  de  Linderaca  ou  sur  les  décorations  merveilleuses  du 
palais,  sur  les  merveilles  de  la  nature  ou  sur  celles  de  l'art. 

Plus  d'un  Arabe  venu  d'Afrique  se  prosterne  en  lisant  les 
maximes  de  sa  loi  :  «  Dieu  est  par  lui-même  la  bonté  par  excel- 
lence !  Il  est  miséricoixlieux,  et  sa  vérité  est  grande  !  »  Puis  quand 
il  lit  ce  mot:  félicité,  et  qu'il  songe  au  malheur  de  ses  frères, 
jadis  maîtres  de  l'Alliambra,  et  aujourd'hui  entièrement  disparus 
de  TEspagne  ,  des  pleurs  mouillent  ses  yeux  et  trahissent  l'é- 
motion secrète  de  son  Ame. 

Traversons  une  galerie  décorée  des  chiffres  d'Isabelle  et  de 
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Cliarles-Qiiint  ;  descendons  quelques  marches ,  et  nous  voici  au 
patio  de  la  reja,  à  la  cour  de  la  grille  de  fer.  Plusieurs  apparte- 
ments y  aboutissent.  Là  vous  voyez  le  cachot  où  fut  enfermée  la 
belle  sultane  dont  nous  parlerons.  Hélas  !  plus  d'une  jeune  beauté, 
après  avoir  reçu  dans  le  JMirador  les  adorations  du  maître,  eut  à 
souffrir  ici  de  ses  jalousies  et  de  ses  fureurs  ! 
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Mosaïque  d'un  Arc  (Couvent  de  Saint-Domingo  à  Grenade  ). 

Éloignons-nous  de  ces  lieux  si  trisles  pour  visiter  la  partie  la 
plus  voluptueuse  des  palais  arabes,  celle  des  bains. 

Une  première  salle  très-vaste  est  décorée  de  colonnes  de  marbre. 
Elle  estentourée  d'alcôves.  Une  charmante  fontaine  aux  eaux  mur- 
murantes la  remplit  de  fraîclieur.  Une  galerie  élevée  à  une  cer- 
taine hauteur  était  destinée  aux  musiciens.  Los  Arabes  aimaient 
la  musique.  Le  calife  Mahdi  se  faisait  donner  dos  concerts  où  une 
centaine  de  luths  et  autant  do  flûtes  so  faisaient  ontomlre  à  la  fois. 

Deux  baignoires  sont  surtout  remarcpiablos  par  leur  oxcpn'sc 
beauté.  Les  cabinets  du  sultan,  des  femmes,  des  enfants   ne 
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laissaient  rien  à  désirer.  Le  bain  pour  les  rois  maures  était  un  objet 
de  luxe  et  de  plaisir.  Almanzor,  dit-on,  se  fit  servir  un  jour  un 
bain  apprêté  avec  de  l'eau  de  rose. 

Dans  ces  salles  mystérieuses  richement  décorées,  la  fraîcheur 
des  marbres  polis,  le  murmure  des  eaux  jaillissantes,  l'art  de  mé- 
nager la  lumière,  qui  n'arrivait  que  tamisée,  la  douce  harmonie 
résonnant  sous  les  voûtes  sonores,  tout  contribuait  à  y  faire 
passer  au  sultan  de  douces  heures  de  volupté  et  de  délices. 

Après  le  bain,  la  promenade.  Le  jardin  de  Linderaca  est  un 
parterre  entouré  de  colonnes ,  embaumé  par  des  fleurs ,  arrosé 
par  des  fontaines  et  situé  sur  une  terrasse  d'où  la  vue  embrasse 
avec  ravissement  les  bosquets  de  l'Alhambra  et  du  Généralife. 

Jetons  un  coup  d'œil  sur  les  appartements  souterrains.  Ce  beau 
médaillon  de  marbre  de  Carrare  réprésentant  Jupiter  et  Léda , 
ces  deux  statues  de  nymphe  font  honneur  aux  artistes  de  Charles- 
Quint  ;  mais  dans  ces  salles  mystérieuses  on  pourrait  trouver  plus 
d'un  souvenir  qui  ne  ferait  pas  honneur  aux  sultans. 

Arrivons  à  une  chapelle  que  les  rois  catholiques  avaient  fait 
arranger  pour  eux.  Elle  est  très-curieuse  par  le  mélange  de  statues 
et  de  tableaux  chrétiens  avec  les  ornements  arabes  et  les  versets 
du  coran. 

Cette  singulière  confusion  de  sujets  mythologiques,  chrétiens 
et  musulmans  nous  suit  en  montant  l'escalier  qui  nous  mène 
dans  la  chambre  des  fruits  et  au  Toeador. 

El  cuarto  de  las  friilas,  la  chambre  des  fruits,  doit  son  nom  à  des 
guirlandes  de  fruits  qui  encadrent  des  médaillons  de  la  Renais- 
sance. Ces  fruits  ont  été  chantés  par  les  poètes  espagnols  qui,  dans 
leur  admiration,  vont  jusqu'à  dire  qu'Apellcs  n'aurait  pu  les  voir 
sans  mourir  de  dépit  d'être  si  loin  d'une  telle  perfection. 

Le  toeador  de  la  Renia  est  une  des  plus  grandes  curiosités  de 
l'Alhambra.  C'était  le  mirab  ou  oratoire  des  sultanes.  C'était  le 
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boudoir  des  reines  catholiques.  Au  milieu  de  colonnes  et  d'or- 
nements mauresques,  Minerve  et  Jupiter  se  montrent  à  coté  des 
vertus  théologales.  Les  poètes  espagnols,  comme  les  poëtes 
arabes,  ont  chanté  ce  belvédère;  écoutons  ce  qui  est  écrit  sur  les 
murs. 

«  Au  nom  de  Dieu,  qui  est  miséricordieux  et  qui  répand  la 
miséricorde  !  que  Dieu  soit  avec  notre  seigneur  et  maître  Mahomet. 
Dieu  est  la  lumière  du  ciel  et  de  la  terre ,  et  sa  lumière  est  éter- 
nelle comme  lui.  C'est  un  flambeau,  quia  mille  rayons  et  qui  est 
unique.  C'est  la  lampe  des  lampes.  Pareille  à  l'étoile  brillante, 
cette  lampe  brûle riiuile  sainte,  l'huile  qui  ne  vient  ni  de  l'orient 
ni  de  l'occident.  En  répandant  la  chaleur,  elle  éclaire  sans  qu'on 
la  touche;  son  éclat  efface  celui  de  toutes  les  autres  lumières.  Et 
Dieu  dirige  avec  ses  rayons  ceux  qu'il  aime  ,  et  Dieu  est  l'auteur 
des  proverbes  des  nations,  et  Dieu  est  sage  par-dessus  tout.  » 

Les  jnoines  aimaient  les  beaux  sites.  D.  Fernando  de  Talavera, 
confesseur  d'Isabelle,  obtint  la  permission  de  bâtir  à  l'Alharnbra 
môme  un  couvent.  Là  furent  déposées  les  dépouilles  mortelles 
des  rois  catholiques  jusqu'à  leur  translation  solennelle  dans  la 
chapelle  royale  de  Grenade. 

L'étendue  de  l'Alharnbra  était  considérable.  Les  murailles 
d'enceinte  sont  encore  debout,  et  leur  masse  indestructible  fatigue 
le  temps.  Les  adarves  ou  constructions  de  défense  ne  sont  plus 
aujourd'hui  que  des  parterres  de  fleurs . 

Laissons  de  côté  l'ancienne  ]\Iosquée ,  l'église  Sainte-Marie,  la 
tour  des  Prisons ,  les  appartements  du  gouverneur,  mais  n'ou- 
blions pas  de  monter  à  la  Torre  de  la  Vêla,  si  nous  voulons  jouir 
du  plus  magniflque  panorama  que  puisse  rêver  l'imagination. 

De  l'Alharnbra  on  peut  arriver  par  des  sentiers  au  Généralife, 
en  passant  par  la  porte  de  Fer,  Pucrla  Je  llicrro.  Il  vaut  mieux 
revenir  à  la  porte  des  Jugements,  et  reprendre  la  grande  allée. 


400  L'ALHAMBRA. 

L'ascension  peut  se  faire  en  voiture.  Sur  les  flancs  ombragés  de 
la  colline,  des  hôtels  s'élèvent  pour  les  étrangers  ,  et  des  jardins 
charmants  sont  entretenus  par  des  jardiniers  venus  de  Paris. 
La  nature  semble  vouloir  montrer  aussi  qu'elle  pourrait  se  passer 
du  secours  de  l'art  et  qu'elle  saurait  être  belle  avec  sa  riche  ver- 
dure, ses  blanches  cascades,  ses  points  de  vue  splendides. 

Arrivons  au  parc  et  aux  jardins  du  Généralife.  Ce  mot  signifie 
en  arabe  récréation.  Ce  château  fut  bâti  par  Omar,  prince  ami 
de  la  musique,  des  arts  et  des  plaisirs.  Il  voulut  se  procurer  hors 
du  palais  royal  et  de  la  cour  un  séjour  champêtre,  où,  déposant 
les  ennuis  de  la  couronne,  il  pût  s'abandonner  en  paix  à  toutes 
les  voluptés  de  la  vie. 

L'Alhambra  appartient  à  l'État ,  le  Généralife  au  marquis  de 
Campotéjar.  Il  semble  qu'on  devrait  être  heureux  de  vivre  dans 
ce  gracieux  château,  et  cependant  le  propriétaire  ne  l'habite  pas. 

Il  ne  reste  guère  que  quelques  pièces  avec  leurs  ornements 
mauresques,  leurs  élégantes  arcades,  leurs  colonnes  de  marbre, 
leurs  décorations  fantastiques. 

Voici  une  inscription  que  nous  allons  redire  : 

«  Cet  alcazar  magniliquo  et  de  toute  beauté  brille  par  son 
étendue  et  orne  tout  de  sa  splendeur.  Des  nuées  de  clarté  et  de 
l)onté  le  couvrent  de  toutes  parts.  Il  mérite  qu'on  chante  ses 
louanges,  car  dans  sa  décoration  il  a  quelque  chose  de  divin. 
Son  jardin,  embelli  par  des  arbustes  et  des  fleurs  disposés  avec  art, 
exhale  les  plus  suaves  senteurs.  La  brise  qui  balance  les  rameaux, 
harmonieuse  et  douce,  soupire  comme  une  mystérieuse  mélodie. 
Les  sites  d'alentour  sont  gracieux  et  couverts  d'une  verdure  qui 
ne  se  flétrit  jamais.  Abu-Walid,  le  meilleur  des  rois,  craint  la  loi 
de  Dieu,  et  assure  aux  justes  la  sécurité.  C'est  lui  qui  protège  les 
descendants  de  Mahomet;  c'est  celui  (jui  est  toujours  dévoué  à  ses 
vassaux;  c'est  lui  (]ui  méprise  les  choses  passagères  pour  mettre 
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toutes  ses  espérances  en  Dieu  et  dans  l'observation  de  ses  pré- 
ceptes; c'est  lui  qui  est  l'objet  de  toute  ma  vénération.  » 

((  Que  Dieu  te  conserve  et  te  donne  une  heureuse  destinée  et 
confirme  les  faveurs  qu'il  t'a  prodiguées ,  et  t'en  accorde  de  plus 
hautes  encore  !  Oii  !  que  tu  obtiennes  toujours  du  succès  !  que 
jamais  la  perfection  ne  te  manque  !  que  toujours  tes  travaux 
soient  couronnés  de  gloire!  Ce  palais  qui  t'est  consacré  est  si 
admirable  de  grandeur  et  de  solidité  qu'on  peut  le  comparer 
pour  la  durée  à  notre  secte.  Cest  une  merveille,  un  triompiie  de 
Fart  !  Et  aussi,  prince  souverain,  appui  de  tout  ce  qui  est  grand, 
daigne  protéger  cette  œuvre,  et  ta  protection  lui  donnera  plus 
d'éclat,  et  alors  elle  sera  plus  digne  de  t'ètrc  dédiée,  et  en  elle 
brilleront  la  lumière,  le  repos,  la  splendeur,  le  respect,  l'honneur 
et  la  bonté  de  son  maître,  ce  qui  mettra  à  sa  noblesse  le  dernier 
cachet  de  perfection.  » 

Cet  alcazar  aujourdliui  est  surchargé  des  ornements  qui  ré- 
pugnaient le  plus  aux  Arabes,  les  tableaux  et  les  portraits.  Le 
mirab  est  devenu  une  chapelle  où  Ton  dit  la  messe. 

Ce  qui  est  resté  au  vieux  palais  c'est  son  admirable  site,  c'est 
l'abondance  de  ses  ondes  limpides.  Voyez  ce  petit  étang  au  milieu 
duquel  une  île,  piédestal  de  verdure  et  de  ilcurs,  supporte  une 
fontaine  aux  jets  d'eau  étincelants  au  soleil.  Voyez  ces  cyprès, 
plusieurs  fois  centenaires,  et  encore  debout  comme  témoins  de 
tragiques  aventures.  Détachez  un  peu  de  cette  écorce,  ipii  tient 
à  peine  à  leurs  vieux  troncs  desséchés,et  rèvcz  des  Maures  sous 
les  berceaux  des  plus  beaux  lauriers-roses  qu'il  y  ait  au  monde. 
En  quittant  le  Généralife  et  TAlhambra,  on  trouve  partout  des 
souvenirs  musulmans  et  chrétiens.  Voici  les  ruines  du  palais  des 
Alixarès,  où  les  rois  maures  donnèrent  tant  de  fêtes.  Voici  les 
jardins  de  Sainte-Hélène,  où  la  belle  Irène  souffrit  le  martyre.  Voici 
les  ruines  de  Darlaroca,  ou  maison  de  la  nouvelle  mariée,  célèbre 
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par  des  traditions  gracieuses.  Voilà  le  vaste  étang  où  Don  Juan 
d'Autriche  et  toute  son  armée  de  cinq  mille  hommes  vinrent  se 
désaltérer  sans  que  l'eau  eût  paru  diminuer. 

A  Rome,  sur  le  Panthéon  des  faux  dieux,  nous  avons  vu  briller 
la  croix.  A  l'Alhambra,  sur  une  colonne  érigée  par  les  enfants 
de  Mahomet,  nous  avons  vu  la  croix  briller  aussi  ;  elle  s'élèvera 
toujours  sur  les  ruines  des  inventions  humaines ,  tour  à  tour 
vieillies  et  détruites,  car  l'erreur  n'a  qu'un  temps,  la  vérité  est  im- 
mortelle. 


Plan  de  l'AUjanibra. 


CHAPITRE  SEPTIÈME. 


LÉGENDE  MUSULMANE  :  LA  SULTANE  DE  GRENADE. 


En  parcourant  les  jardins  du  G6néralife,  nous  avons  prié  le 
lecteur  d'arrêter  son  attention  sur  un  cyprès  séculaire ,  et  nous 
avons  aussi  annoncé,  en  passant  près  des  cachots  de  l'Alliambra, 
une  tragique  histoire.  Voici  cette  légende,  qui  m'a  été  contée  sur 
les  lieux.  Elle  est  toujours  vivante  dans  la  tradition  populaire. 
Gil  Pérez  l'a  peut-être  amplifiée ,  mais  je  crois  qu'il  l'a  puisée 
dans  les  auteurs  arabes.  Les  vieux  romanceros  en  font  mention. 

Au  moment  où  le  dernier  trône  arabe,  vivement  ébranlé  par 
les  rois  catholiques,  chancelait  et  menaçait  de  s'écrouler  pour  tou- 
jours, les  familles  puissantes  de  Grenade,  au  lieu  de  ee  réunir 
contre  l'ennemi  commun,  ne  cherchaient  qu'à  s'entre-déchirer, 

Aben-Hamet  était  le  chef  et  la  gloire  de  l'illustre  maison  des 
Abencerrages.  Il  était  devenu  le  favori  de  Boabdil,  dont  il  avait 
gagné  l'affection  par  sa  sagesse  autant  que  par  ses  hauts  faits. 

Les  Zégris  et  les  Gomelès,  rivaux  et  jaloux  des  Abencerrages , 
ne  pouvaient  lui  pardonner  sa  supériorité.  Leur  haine  éclatait  à 
chaque  occasion.  Aben-Hamet  les  entend  un  jour  blâmer  sa  gé- 
nérosité envers  les  prisonniers  chrétiens;  il  s'avance  vers  eu\, 
et  leur  dit  :  «  Allah  me  recommande  de  faire  l'aumùne;  j'aime 
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à  la  faire  aux  prisonniers.  J'ai  été  autrefois  prisonnier  des  chré- 
tiens, et  qui  de  vous  peut  répondre  qu'il  ne  le  sera  jamais?  Les 
vainqueurs  m'ont  bien  traité;  je  veux  bien  traiter  les  vaincus. 
3Iusulman,  je  ne  veux  pas  être  en  reste  de  charité  avec  les  chré- 
tiens. Si  parmi  vous  quelqu'un  ose  soutenir  que  c'est  mal,  je  lui 
dirai  qu'il  est  un  misérable  et  qu'il  en  a  menti.  »  Un  Zégri,  pour 
toute  réponse,  lève  la  main  pour  frapper  TAbencerrage  au  visage; 
mais  celui-ci  tire  son  épée  et  blesse  le  téméraire  qui  ose  l'outrager. 
Une  lutte  sanglante  s'engage  aussitôt;  les  Zégris  ne  furent  pas 
les  plus  forts,  et  ils  perdirent  plusieurs  de  leurs  guerriers.  Le  roi 
intervint.  Il  chercha  à  réconcilier  ces  deux  grandes  familles;  la 
réconciliation  fut  plus  apparente  que  sincère.  Ceux  qui  avaient 
été  battus  les  armes  à  la  main  eurent  recours  à  la  perfidie. 

Un  soir  d'été,  Boabdil  se  promenait  avec  Mahomet,  le  chef  des 
Zégris.  La  brise  des  montagnes,  le  murmure  des  eaux,  le  calme 
de  la  nature  charmaient  le  sultan,  qui  se  livrait  sans  méfiance  aux 
flatteuses  paroles  d'un  traître. 

(c  J'aime,  disait  le  roi,  qu'on  parle  devant  moi  sans  réticence. 

—  0  mon  maître  !  comment  oserai-je  parler,  et  comment  puis- 
je  me  taire? 

—  Tu  peux  tout  dire.  J'aime  la  vérité,  qu'on  nous  cache  trop 
souvent. 

—  Il  est  souvent  prudent  de  savoir  la  cacher,  lorsqu'il  y  a  trop 
de  péril  à  la  laisser  échapper. 

—  Parle,  je  te  Tordonne. 

—  J'obéirai,  si  vous  me  donnez  votre  parole  royale  que  je 
n'aurai  rien  à  craindre  des  suites  de  mes  révélations. 

—  Je  te  la  donne. 

—  Vous  regardez  comme  le  soutien  de  votre  couronne  celui 
(lui  veut  vous  la  ravir.  Vos  bienfaits  ne  servent  qu'à  fournir  les 
moyens  de  vous  perdre. 
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—  Je  ne  crains  pas  mes  sujets.  La  haine  t'aveugle.  Voudrais-tu 
me  faire  croire  qu'Aben-IIamet  en  veut  à  mon  trône? 

—  Il  en  veut  à  votre  honneur. 

—  Comment  pourrais-tu  prouver  une  accusation  si  hardie? 

—  Faites  appeler  Mahandin,  Ali-Hamet,  IMahandon,  je  ne  par- 
lerai qu'en  présence  de  ces  nobles  chevaliers;  ils  ont  été  témoins 
de  tout,  et  pourront  affirmer  que  tout  ce  que  je  vais  dire  n'est 
que  la  vérité.  » 

Et  puis  voici  ce  que  le  Zégri  raconta  : 

«  Un  soir  j'aperçus  de  loin,  dans  les  jardins  du  Généralife, 
près  de  la  grande  fontaine,  à  côté  du  rosier  aux  fleurs  blanches, 
TAbencerrage  et  la  reine  de  Grenade.  Leur  conversation  était  si 
intime  qu'ils  ne  m'entendirent  pas  approcher.  Puis  ils  disparu- 
rent derrière  les  grands  cyprès  et  le  berceau  de  lauriers-roses. 
Lorsqu'Aben-Hamet  quitta  la  belle  sultane ,  il  avait  sur  le  front 
une  couronne  de  fleurs,  symbole  de  la  couronne  d'or  que  lui 
promet  l'amour.  Il  prit  des  allées  détournées ,  et  lorsqu'il  nous 
rencontra,  il  nous  donna  ces  roses  blanches.  :» 

Boabdil  adorait  sa  chaste  et  ravissante  épouse.  Il  ne  peut  se 
résoudre  à  croire  à  une  telle  perfidie.  Cependant  il  est  jaloux  et 
violent.  Il  ne  doute  plus  du  crime  lorsque  les  témoins,  sur  leur 
honneur,  lui  jurent  qu'ils  ont  vu  de  leurs  propres  yeux  ce  que  le 
Zégri  vient  d'affirmer. 

Dans  ce  moment  on  annonce  au  sultan  que  l'Abencerrage 
rentre  triomphant  d'un  brillant  combat  livré  contre  les  chrétiens. 
Le  peuple  chante  sa  gloire  et  l'entoure  de  ses  acclamations.  Cette 
victoire,  disent  aussitôt  ses  ennemis,  va  augmenter  son  audace  et 
hâter  son  succès.  —  Il  n'échappera  pas  à  ma  vengeance,  dit  Boab- 
dil. Je  vais  faire  appeler  Aben-IIamet  et  la  sultane;  je  vais  les 
convaincre  de  leur  crime  et  leur  en  infliger  immédiatement  le 
châtiment  terrible. 
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—  Gardez-vous,  seigneur,  dit  leZégri,  de  cédera  un  mouvement 
trop  prompt  de  colère  irréfléchie  ;  les  Abencerrages  sont  puissants, 
ils  se  défendront,  et  en  voulant  punir  leur  conspiration  vous  la 
ferez  éclater  d'une  manière  plus  redoutable. 

—  Je  veux  qu'ils  périssent. 

—  Ils  périront  un  à  un,  comme  des  coupables,  mais  non  comme 
des  chevaliers,  les  armes  en  main  dans  un  combat.  Faites-les  in- 
viter à  se  rendre  successivement  à  l'Alhambra.  Nous  serons  trente 
guerriers  bien  armés,  et  nous  vous  délivrerons  de  vos  ennemis. 

Mahomet  est  chargé  de  l'exécution  de  ce  projet.  Aben-Hamet 
est  appelé  au  château.  Il  compte  recevoir  du  roi  le  prix  de  la  vic- 
toire; il  reçoit  la  mort.  Après  lui,  un  second  Abencerrage  est 
introduit  dans  une  petite  salle  près  de  la  cour  des  lions,  et  il  est 
frappé  également.  Déjà  trente-six  têtes  sont  tombées,  les  bour- 
reaux sont  obligés  de  se  relayer,  le  sang  coule  à  flots;  et  l'on  pré- 
tend que  le  vase  d'albâtre  qui  le  recueillit  en  garde  encore  Fem- 
preinte  ineffacée  par  les  siècles. 

Où  se  serait  arrêté  ce  carnage  horrible.^  Un  page  avait  ac- 
compagné un  chevalier  abencerrage.  La  porte  s'entr'ouvre...  et 
il  aperçoit  des  bourreaux  ensanglantés,  des  corps  gisant  sur  le 
sol,  des  têtes  tranchées...  Acet  affreux  spectacle,  il  prend  la  fuite, 
saisi  d'horreur  et  d'effroi.  Il  rencontre  Alabez,  Aben-Amar  et 
Sarracino  montant  les  allées  de  TAlhambra.  «  Fuyez,  fuyez,  leur 
<lit-il d'une  voix  émue.  Quel  jour  funeste  pour  les  Abencerrages! 
Tous  ceux  qui  sont  entrés'  au  palais  n'en  sortiront  plus.  Ils  ont 
péri.  Le  même  sort  vous  attend;  sauvez-vous.  » 

L'un  de  ces  braves  cavaliers  se  refusait  à  croire  une  telle  tra- 
in'son;  il  avançait  encore.  Un  page  du  sultan  descendait.  Il  ra- 
conte qu'il  est  chargé  d'aller  quérir  en  ville  tous  les  Abencer- 
rages, et,  d'une  voix  mystérieuse,  il  ajoute  :  «  Qu'ils  fuient  les 
malheureux!  » 
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Le  doute  n'était  plus  possible.  Les  chevaliers  se  rendent  aussitôt 
à  Grenade  pour  prévenir  leurs  amis  du  complot  cruel  organisé 
contre  eux  dans  le  palais  même  du  roi.  La  terrible  nouvelle  se 
répand  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et  cet  éclair  annonce  la  tempête. 
D'illustres  familles,  alliées  aux  Abencerrages,  se  joignent  à  eux. 
Les  soldats,  fiers  de  la  victoire  remportée  la  veille  sous  les  ordres 
de  Aben-Ilamet,  jurent  de  venger  leur  général.  Le  peuple  entier 
se  soulève.  On  sonne  partout  l'alarme.  On  s'écrie  de  toutes 
parts  :  «  0  cruauté  inouïe  !  le  roi  égorge  ses  plus  fidèles  défenseurs. 
A  bas  le  roi  traître  et  sanguinaire!  Si  une  des  familles  les  plus 
illustres  de  Grenade  est  aujourd'hui  en  entier  massacrée,  demain 
viendra  le  tour  d'une  autre.  » 

La  foule  se  rassemble,  s'arme.  Bientôt  quarante  mille  hommes 
se  précipitent  vers  TAlhambra.  Les  portes  sont  fermées.  La  fureur 
populaire  veut  y  mettre  le  feu. 

Le  frère  de  Boabdil,  Muça,  comprend  le  danger  et  veut  le 
conjurer.  11  se  présente  devant  ces  troupes  exaspérées,  et  il  prie 
les  chefs  d'écouter  le  sultan  avant  de  se  livrer  à  de  déplorables 
excès. 

Le  roi  de  Grenade  raconte  la  conspiration  organisée  par  Abon- 
Hametet  sa  passion  criminelle  pour  la  reine.  «  ^la  sûreté  comme 
souverain,  mon  honneur  comme  époux,  exigeaient  une  répara- 
tion. Cette  réparation  sera  complète.  La  sultane  est  coupable 
aussi  :  j'ordonne  qu'elle  soit  brûlée  vive.  » 

La  sultane  était  alliée  aux  Abencerrages,  et  son  nom  vénéré 
était  béni  surtout  par  les  pauvres.  «  Non,  elle  ne  périra  pas!  » 
s'écrièrent  mille  voix,  et  des  milliers  de  cimeterres  s'agitèrent 
dans  l'air  en  signe  de  protestation  énergique. 

Cependant  un  épouvantable  tumulte  régnait  au  palais  et  dans 
la  ville.  Les  Zégris  fuyaient  et  se  défendaient,  mais  leurs  corps 
mutilés  et  sanglants  encombraient  la  cour  des  lions.  Leurs  vie- 
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times  étaient  promenées  dans  les  rues,  pour  irriter  encore  davan- 
tage le  peuple  par  l'aspect  de  cette  effroyable  exécution. 

IMuça  cherche  toujours  à  calmer  les  esprits.  Enfin  sa  voix 
parvient  à  se  faire  écouter  :  «  Je  suis  plein  de  respect  pour  la 
sultane,  et  je  ne  doute  pas  de  sa  vertu.  Il  faut  que  Boabdil  soit 
détrompé  et  reconnaisse  sa  fatale  erreur.  Que  la  justice  soit 
chargée  de  la  recherche  de  la  vérité.  Si  la  reine  était  arrachée  par 
la  violence  à  la  fureur  de  ses  ennemis,  son  honneur  ne  serait  pas 
sauvé.  Si,  au  contraire,  elle  triomphe  de  la  calomnie,  son  inno- 
cence sera  proclamée.  Comptez  sur  Allah,  qui  vient  en  aide  à 
l'innocent  persécuté.  » 

La  sultane  est  appelée.  Elle  est  encore  tremblante  du  bruit  dont 
le  palais  est  rempli.  Elle  rougit  de  honte  en  entendant  le  récit  du 
crime  dont  elle  est  accusée;  elle  frémit  d'indignation  en  son- 
geant que  son  époux  a  pu  douter  de  sa  vertu  et  prêter  l'oreille 
à  des  soupçons  odieux.  Pâle ,  émue,  mais  fière  de  son  innocence, 
elle  jette  sur  Boabdil  un  regard  plus  superbe  que  suppliant,  et  se 
borne  à  dire  :  a  Où  sont  mes  accusateurs?  » 

Le  Zégri  Mahomet,  accompagné  d'Ali-Hamet,  de  Mahandin 
et  de31ahandon,  s'avance,  et  d'une  voix  ferme,  il  s'exprime  ainsi  : 

«  Pour  l'honneur  de  mon  maître,  j'affirme  que  la  reine  et 
Aben-Hamet  sont  coupables.  J'affirme  que  mes  amis  et  moi  nous 
les  avons  surpris  ensemble,  le  soir,  dans  les  jardins  du  Généralife, 
auprès  de  la  grande  fontaine  et  d'un  rosier  à  fleurs  blanches. 
Nous  sommes  ici  quatre  chevaliers  prôts  à  soutenir  cette  accusa- 
tion, les  armes  à  la  main,  en  champ  clos,  et  à  mourir  plutôt  que 
de  déclarer  que  ce  n'est  pas  la  vérité.  » 

—  «  Tu  mens,  traître,  répondit  la  reine.  Tu  payeras  cher  cette 
infamie.  Dieu  protège  l'innocent  et  punit  le  perfide.  » 

Ace  noble  accent  de  la  vertu  calomniée,  mille  voix  protestent 
en  faveur  de  la  reine  ;  mille  bras  se  lèvent  pour  la  défendre.  Elle 
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remercie  ces  généreux  défenseurs  ;  mais,  pour  faire  un  choix, 
parmi  tant  de  braves  chevaliers ,  elle  demande  à  réfléchir.  Elle 
est  conduite  dans  la  prison  de  la  tour  de  Comarès,  et  un  délai  de 
trente  jours  est  fixé  pour  le  jugement  de  Dieu,  l'épreuve  du  combat 
judiciaire. 

La  plusgrande  agitation  régnait  dans  la  ville.  Les  Zégris,  appuyés 
par  le  roi ,  après  avoir  attaqué  leurs  ennemis  par  la  trahison , 
cherchaient  à  se  défendre  eux-mêmes  par  la  force.  Les  Abencer- 
rages  désertaient  le  drapeau  de  Boabdil  pour  celui  de  Ferdinand  et 
d'Isabelle. 

Au  milieu  de  ces  guerres  civiles,  la  reine  prisonnière  espérait 
toujours  que  le  ciel  ferait  éclater  son  innocence ,  et  que  son 
époux  finirait  par  trouver  dans  son  cœur  la  justification  de  celle 
qui  Tavait  tant  aimé. 

Le  délai  de  trente  jours  était  expiré,  et  la  sultane  n'avait  pas 
encore  choisi  ses  champions.  Boabdil,  inflexible  dans  sa  ven- 
geance aveugle  et  cruelle,  voulait  livrer  Tinfidèle  au  bûcher. 

Muça  obtint  un  nouveau  délai  de  quinze  jours,  et  pressa  l'ac- 
cusée de  préparer  sa  défense. 

Désespérée  de  Tinflexibilité  de  son  époux,  désolée  du  départ 
des  Abencerrages ,  la  captive  infortunée,  ne  comptant  plus  sur  un 
miracle  pour  la  manifestation  desa  vertu,  résolut  de  mettre  fin  elle- 
même  à  sa  triste  vie,  au  lieu  d'être  exposée,  quoique  innocente,  à 
l'ignominie  d'un  châtiment  barbare  et  immérité.  Elle  voulut 
faire  ses  adieux  à  deux  femmes  qui  l'avaient  suivie  dans  sa 
prison,  Zéhma  et  Esperanza  de  Hita.  Cette  dernière  esclave,  fille 
d'un  chevalier  castillan,  avait  fait  partie  d'un  butin  enlevé  aux 
chrétiens  par  les  Maures.  Esperanza  dit  à  la  sultane  :  «  Si  le  Dieu 
des  musulmans  est  sourd  au  cri  do  l'innocence  persécutée,  le 
Dieu  des  chrétiens  défend  de  jamais  désespérer  de  la  Providence. 
Lui  seul  a  donné  la  vie  ,  et  il  refuse  à  l'homme  le  droit  de  l'aban- 
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bonner  sans  sa  volonté.  Parmi  les  chevaliers  chrétiens  plus  d'un 
serait  fier  de  vo-us  défendre.  N'avez-vous  pas  entendu  parler 
d'un  jeune  héros,  don  Juan  Chacon,  seigneur  de  Carthagène?  Écri- 
vez-lui, et  je  suis  assurée  qu'il  s'empressera  d'accourir  à  votre 
aide  avec  quelques  amis.  » 

La  prisonnière,  vaincue  par  les  tendres  sollicitations  de  ses  amies, 
consentit  à  vivre.  Une  lettre,  mystérieusement  envoyée  à  Chacon, 
lui  annonçait  que  la  sultane  de  Grenade  l'avait  choisi  pour  lui 
confier  la  défense  de  son  bon  droit. 

Le  jour  fatal  arrive.  L'agitation  qui  règne  dans  la  ville  est  in- 
descriptible. L'accusée  est  portée  en  litière  au  lieu  du  jugement. 
Partout  où  passe  son  lugubre  cortège,  elle  est  accompagnée  par 
les  sympathies,  le  respect,  les  larmes  du  peuple,  dont  elle  est 
adorée.  Elle  traverse  le  Zacatin;  elle  arrive  à  la  place  de  Bib 
Rambla.  Là  se  dresse  un  échafaud  tendu  de  noir.  Le  bûcher  n'at- 
tend plus  qu'une  victime. 

Sur  leur  siège  viennent  s'asseoir  les  juges  du  camp,  Muça, 
Azarqueet  Almoradi. 

La  foule  immense  entoure  l'arène.  Les  quatre  accusateurs  se 
présentent.  Ils  sont  montés  sur  de  fiers  coursiers  andalous.  Ils 
sont  armés  de  pied  en  cap.  Sur  leurs  boucliers  sont  peints  deux 
glaives  ensanglantés,  avec  ces  mots  :  «  Nous  les  tirons  pour  la  véri- 
té. »  Hélas!  trop  souvent  le  mensonge  prend  la  vérité  pour  devise. 

L'audace  des  Zégris ,  leur  bravoure  incontestée ,  leur  air  de 
triomphe  inquiètent  les  partisans  de  la  reine,  et  leurs  regards 
cherchent  vainement  les  guerriers  qui  doivent  combattre  des 
champions  si  redoutables. 

Nul  ne  paraît.  «  Ils  seront  bientôt  ici  »  dit  la  sultane;  et  l'on 
ne  voit  rien  venir. 

La  lice  est  ouverte  depuis  huit  heures  du  matin.  Les  heures 
succèdent  aux  heures,  et  l'on  ne  voit  rien  venir. 
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Le  jour  s'écoule.  Le  moment  fatal  approche.  Quatre  chevaliers 
maures  demandent  à  l'accusée  l'honneur  de  la  défendre.  Elle 
hésite,  elle  compte  que  les  chevaliers  chrétiens  répondront  à  son 
appel;  mais  quelque  accident  peut  être  la  cause  de  ce  retard,  et 
elle  commence  à  se  laisser  aller  aux  anxiétés  qui  tourmentent 
ses  amis. 

Elle  promet  aux  champions  qui  lui  ont  offert  leurs  épées  de 
les  accepter  si  les  défenseurs  qu'elle  attend  n'ont  point  paru  dans 
deux  heures. 

Ce  délai  était  sur  le  point  d'expirer  lorsque  tout  à  coup  un 
grand  mouvement  se  fait  remarquer  dans  la  foule  pressée. 
Quatre  Turcs,  montés  sur  des  coursiers  fougueux,  armés  de 
toutes  pièces ,  vêtus  de  costumes  resplendissants ,  demandent  à 
s'approcher  de  la  reine  de  Grenade.  L'un  d'eux,  fier  et  superlie, 
fait  briller  au  soleil  son  écu  où  un  lion  déchire  un  Maure  avec 
cette  devise  :  «  Je  le  dévore  pour  le  mal  qu'il  fait.  »  Il  s'incline 
devant  la  sultane,  et  lui  dit  :  «  Nous  venons  de  Turquie,  et  nous 
avons  débarqué  à  Malaga.  Nous  avons  appris  que  la  domina- 
tion des  Musulmans  d'Espagne  menaçait  ruine,  et  nous  avons 
voulu  mesurer  nos  épées  avec  celles  des  Hidalgos  de  Castille. 
En  passant,  on  nous  a  raconté  que  la  reine  de  Grenade,  une 
noble  et  chaste  femme,  était  indignement  calomniée;  nous  ve- 
nons lui  offrir  notre  courage  pour  faire  triompher  son  inno- 
cence. » 

Ces  paroles  sont  accueillies  par  un  frémissement  sympathique 
dans  la  foule,  qui  applaudit  à  cette  noble  entreprise.  Pendant  que 
le  guerrier  inconnu  sollicite  l'agrément  de  la  reine,  il  lui  laisse 
entrevoir  le  billet  envové  au  seis;neur  de  Cartha^ïène.  Ces  che- 
valiers  étaient  en  effet  des  chrétiens,  et  non  des  Tiuts  :  Don  Juan 
Chacon,  le  duc  dWrcos,  Don  Alonzod'Aguilar,  et  Ferdinand  de 
(]ordoue. 
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Les  défenseurs  de  l'accusée  sont  autorisés  à  entrer  dans  la  lice. 
Ils  s'avancent  fièrement  vers  les  Zégris ,  et  leur  disent  : 
ft  Pourquoi  avez-vous  attaqué  l'honneur  de  votre  reine  ? 

—  Pour  défendre  l'honneur  de  notre  roi  et  rendre  hommage  à 
la  vérité. 

—  Vous  en  avez  menti  comme  des  vilains  ;  nous  vous  défions 
au  combat,  traîtres,  infâmes,  vils  calomniateurs,  et  bientôt  nous 
allons  vous  forcer  à  confesser  la  vérité.  » 

Le  signal  est  donné.  Les  combattants  se  précipitent  les  uns 
contre  les  autres.  Le  sol  frémit  à  ce  choc  effrayant.  La  lutte  est 
longue;  l'adresse,  la  valeur,  la  furie  sont  égales  des  deux  côtés. 
La  foule  émue  suit  avec  anxiété  les  péripéties  de  la  bataille ,  et 
frissonne  à  chaque  grand  coup  porté.  Plusieurs  fois  les  Zégris 
ont  paru  l'emporter.  IMahandin  s'élance  contre  Don  Juan  de  Car- 
thagène  ;  il  va  lui  asséner  un  coup  terrible,  qui  paraît  devoir  être 
mortel,  mais  Don  Juan  l'évite,  et  fait  tomber  à  ses  pieds  son  ad- 
versaire expirant.  Le  chevalier  remet  son  épée  dans  le  fourreau 
et  reste  spectateur  de  la  lutte  acharnée,  qui  se  prolonge.  Enfin 
le  duc  d'Arcos  abat  Ali  Hamet,  tandis  que  d'Aguilar  triomphe  de 
Mahandon. 

Mahomet  le  Zégri,  l'odieux  auteur  de  la  calomnie  contre  la 
reine  et  du  massacre  des  Abencerrages,  seul  se  défend  encore. 
Malgré  sa  résistance  habile,  désespérée ,  le  sang  qui  jaillit  de  ses 
nombreuses  blessures  affaiblit  ses  forces  et  trahit  son  courage. 
Ferdinand  de  Cordoue  le  harcèle  sans  cesse  ;  enfin  il  le  terrasse,  et 
posant  son  genou  sur  la  poitrine  du  traître,  levant  son  bras  prêt 
à  frapper,  il  lui  dit  :  (f  Chevalier  félon ,  confesse  ton  crime  ou  je 
t'enfonce  l'épée  dans  le  cœur.  » 

«  Arrête,  dit  Mahomet,  tu  n'as  plus  besoin  de  me  faire  d'autres 
blessures  pour  délivrer  la  terre  d'un  monstre  comme  moi.  Oui, 
je  le  confesse,  poussé  par  raml)ition  et  par  la  vengeance,  j'ai 
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\  oulu  perdre  les  Abencerrages ,  et  pour  assurer  le  succès  du  com- 
plot j'ai  sacrifié  l'honneur  de  la  reine.  Je  suis  d'autant  plus 
coupable  que  je  reconnais  qu'il  n'y  a  pas  de  femme  plus  pure  ni 
plus  digne  de  respect.  Je  lui  demande  pardon  avec  mon  dernier 
souffle  de  vie.  » 

A  ces  mots,  les  yeux  de  Mahomet  semblent  s'obscurcir  et  sa 
voix  s'éteindre. 

Les  juges,  descendus  de  leurs  sièges,  ont  peine  à  recueillir 
les  aveux  sur  ses  lèvres  mourantes.  Il  expire  au  milieu  des  cris 
d'exécration  contre  une  telle  perfidie,  au  milieu  des  cris  de  joie 
pour  le  triomphe  de  T innocence. 

Boabdil  cherche  longtemps  à  obtenir  le  silence  :  «  J'ai  eu  le 
malheur,  dit-il ,  d'écouter  de  faux  rapports ,  et  de  me  laisser  sé- 
duire par  la  calomnie  la  plus  habilement  ourdie.  La  justice  a  eu 
son  cours.  Les  coupables  sont  punis.  Je  le  dis  à  mon  peuple  : 
ceci  sera  une  leçon  terrible  pour  moi;  on  n'aura  plus  de  ty- 
rannie à  craindre  de  ma  part.  Je  sais  trop  ce  qu'il  en  coûte  à  mon 
cœur  pour  avoir  sacrifié  ceux  que  j'aimais  aux  machinations  des 
traîtres.  » 

Puis,  descendant  de  son  trône,  il  s'approche,  les  larmes  aux 
yeux,  de  l'auguste  prisonnière;  il  se  jette  à  ses  pieds,  et  la  supplie 
de  lui  rendre  avec  l'oubli  du  passé  le  retour  de  sa  tendresse  pre- 
mière. 

La  sultane  lui  répond  :  «  Je  ne  puis  vous  pardonner  d'avoir 
douté  de  mon  amour  après  toutes  les  preuves  que  je  vous  en  ai 
données.  Je  ne  puis  vous  pardonner  d'avoir  préféré  à  ma  parole 
celle  d'un  misérable.  Tout  est  rompu  entre  nous.  La  seule  grâce 
que  je  réclame  de  vous,  c'est  de  ne  plus  vous  revoir.  Dieu  veuille 
(pie  vous  n'ayez  pas  à  regretter  un  jour  les  guerriers  (pie  vous 
avez  égorgés  ou  chassés,  pour  les  récompenser  d'avoir  mille  fois 
exposé  leur  vie  pour  vous!  » 


414 


L'ALHAMBRA. 


Les  chevaliers  inconnus  ramenèrent  la  reine  triomphante ,  et 
le  soir,  au  milieu  des  réjouissances  publiques,  on  cherchait  les 
héros  de  la  fête  :  ils  avaient  disparu. 

La  sultane  quitta  Grenade  accompagnée  d'Esperanza,  en  lai 
disant  :  «  Ton  Dieu  sera  le  mien.  »  Elle  tint  parole. 


CHAPITRE  HUITIEME. 


LA  CIVILISATION  MUSULMANE  EN  ESPAGNE. 


Les  Arabes,  qui  n'avaient  jamais  été  très-civilisés  dans  la  pri- 
mitive patrie,  furent  en  Espagne  un  peuple  civilisateur,  et  quand 
ils  quittèrent  ce  beau  pays,  ils  y  laissèrent  la  civilisation,  au  lieu 
de  l'emporter  avec  eux  en  Afrique. 

La  conquête  se  fit  presque  sans  effort  et  sans  massacre.  Les 
Espagnols  chrétiens  se  soumirent  aux  musulmans  sans  une  vio  - 
lente  résistance.  A  la  différence  des  hordes  du  Xord,  qui  dé- 
vastaient tout  sur  leur  passage,  les  Arabes,  en  conservant  la 
population  indigène,  y  ajoutaient  un  élément  étranger,  accru 
chaque  jour  par  les  armées  immenses  appelées  des  régions  loin- 
taines. 

L'Espagne  brillait  dans  l'antiquité  par  sa  grande  population. 
Cicéron  disait  :  Nous  n'avons  dépassé  ni  les  Espagnols  par  le 
nombre,  ni  les  Gaulois  par  la  force,  ni  les  Grecs  par  les  arts.  ?sec 
numéro  Hispanos,  nec  roboreCallos,  nec  arlibus  Grœcos  sujicra  vim  us. 

L'Espagne  ,  comme  toute  l'Europe,  avait  été  dépeuj)lée  par  les 
Barbares.  Elle  arriva  sous  les  Arabes  à  la  civilisation  la  plus  bril- 
lante, lorsque  les  nations  aujourd'hui  les  })lus  avancées  étaient 
encore  très-arriérées. 
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Sa  population,  qui  sous  Ferdinand  VII,  en  1833,  n'était  que  de 
dix  millions  dVimes,  s'élevait  sous  les  califes  de  Cordoue  à  vingt 
millions. 

En  général,  Fextrême  population  prouve  en  faveur  de  la  bonne 
administration  d'un  pays. 

Comment  les  musulmans  traitèrent-ils  les  chrétiens?  Les  deux 
religions  ne  pouvaient  se  concilier,  et  une  antipathie  profonde 
séparait  ceux  qui  suivaient  la  loi  du  Christ  et  les  disciples  de 
Mahomet. 

Les  musulmans  vainqueurs  se  montrèrent  tolérants.  Ils  tenaient 
peu  à  faire  de  la  propagande  religieuse  parmi  les  peuples  d'une 
autre  race  que  celle  du  prophète.  Ils  acceptaient  les  conversions, 
mais  ils  ne  les  recherchaient  pas.  Les  chrétiens  étaient  assujettis 
au  payement  d'une  capitation,  et  diminuer  leur  nombre  c'était  di- 
minuer les  revenus  du  calife.  Un  musulman  dévot  osa  dire  que 
Mahomet  était  venu  comme  apôtre,  et  non  comme  collecteur  d'im- 
pôts; il  ne  fut  pas  écouté,  et  l'amour  de  l'or  l'emporta  sur  de 
pareils  principes. 

Les  chrétiens,  qu'on  appela  mozarabes ,  c'est-à-dire  chrétiens 
arabisés,  continuèrent  à  élire  leurs  évoques  et  à  tenir  des  conciles. 
Les  signes  extérieurs  leur  étaient  interdits.  Cependant  Tusage 
des  cloches  pour  appeler  les  fidèles  aux  offices  fut  accordé 
comme  privilège  aux  mozarabes  de  Cordoue. 

S'il  était  permis  de  ne  pas  suivre  la  loi  du  prophète ,  il  était 
défendu  de  la  renier  une  fois  qu'on  l'avait  embrassée.  Il  était 
facile  à  l'ambitieux  de  se  faire  musulman ,  puisqu'il  lui  suffisait 
de  dire  :  «  Dieu  est  Dieu,  et  Mahomet  est  son  prophète.  »  Mais 
malheur  à  ses  enfants  si,  élevés  par  une  mère  pieuse,  ils  vou- 
laient suivre  les  inspirations  de  leur  conscience!  Sous  peine  de 
mort,  ils  étaient  obligés,  comme  le  père,  de  rester  dans  la  foi  mu- 
sulmane. 
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II  arriva  souvent  que  des  chrétiens,  ne  pouvant  supporter  l'hu- 
miliation de  la  croix  devant  le  croissant,  blasphémaient  le  pro- 
phète pour  avoir  la  gloire  d'offrir  leur  vie  à  leur  Dieu.  Cette  passion 
du  martyre  s'exalta  jusqu'à  la  folie ,  et  la  contagion  prit  des 
proportions  inquiétantes.  L'Église,  qui  est  une  bonne  mère,  s'en 
émut.  Les  califes  eux-mêmes  souffrirent  d'être  obligés  d'irriter 
les  populations  par  des  persécutions  religieuses.  D'accord  avec 
Abdérame,  les  évêques,  réunis  en  concile  à  Cordoue,  défendirent 
de  s'exposer  à  la  mort  sans  nécessité  et  déclarèrent  que  ceux  qui 
allaient  volontairement  au-devant  du  supplice  ne  pouvaient  être 
considérés  comme  des  martyrs. 

Les  Arabes,  malgré  les  antipathies  nationaleset  religieuses  qu'ils 
ne  pouvaient  vaincre ,  malgré  les  guerres  incessantes  qu'ils  ne 
pouvaient  empêcher,  jetèrent  un  grand  éclat  par  la  prospérité  de 
l'Espagne  sous  leur  domination. 

Ils  tirent  faire  à  l'agriculture  d'immenses  progrès.  Chaque  Arabe 
obtint  un  lot  de  la  terre  conquise,  et  il  le  cultiva  bien.  Les  plus 
riches  moissons  couvrirent  les  campagnes,  aujourd'hui  trop  né- 
gligées. Les  montagnes  arides  et  nues  se  revêtirent  de  vastes 
forêts.  Les  mines  d'or  et  d'argent,  grâce  à  une  exploitation  habile, 
produisirent  des  richesses  monétaires  considérables.  Les  plaines  et 
les  vallées  furent  fertilisées  par  un  système  d'irrigation  dont  on 
semble  avoir  perdu  aujourd'hui  le  secret.  Les  fruits  de  l'Orient  et 
de  l'Afrique  furent  acclimatés  sur  le  sol  fécond  de  l'Andalousie. 
Des  cultures  nouvelles,  inconnues  aux  Espagnols  et  qu'ils  n'ont 
pas  su  toujours  garder,  furent  introduites  dans  leur  riche  pays, 
comme  les  cultures  du  riz,  du  safran,  du  mûrier,  de  la  canne  à 
sucre,  du  gingembre,  de  la  myrrhe ,  du  bananier  et  du  palmier. 
On  remarque  en  espagnol  plus  d'un  nom  de  fruits  évidemment 
d'origine  arabe. 

La  science  hydraulique  était  arrivée  à  un  haut  degré  de  pro- 
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grès.  Nous  ne  saurions  décrire  toutes  leurs  machines,  notam- 
ment le  naà'ourah,  roue  à  godets ,  pour  rassembler,  puiser  et  dis- 
tribuer les  eaux.  Les  travaux  exécutés  jadis  par  les  Maures  profitent 
encore  de  nos  jours  aux  Espagnols,  peu  jaloux  de  faire  mieux, 
et  dans  la  Huerta  de  Valence ,  dans  la  Véga  de  Grenade ,  on  est 
ébloui  des  magnificences  de  l'agriculture. 

Le  Coran,  qui  souvent  défend  ce  qu'il  devrait  permettre  et 
permet  ce  qu'il  devrait  défendre ,  a  favorisé  avec  raison  l'indus- 
trie agricole.  Aussi  un  auteur  arabe,  qui  a  écrit  un  ouvrage  remar- 
quable sur  l'agriculture,  a  dit,  d'après  le  prophète  :  Planter  et 
semer  quelque  chose ,  et  avec  les  fruits  de  la  terre  aider  à  la 
subsistance  de  l'homme  ou  des  animaux,  c'est  faire  un  acte  aussi 
recommandable  que  l'aumône. 

Les  plus  nobles  seigneurs  ne  dédaignaient  pas  de  se  livrer  aux 
travaux  des  champs;  et  si  les  califes  ne  conduisaient  pas  la 
charrue ,  comme  Cincinnatus ,  plus  d'une  fois ,  la  serpette  à  la 
main,  ils  taillèrent  eux-mêmes  les  arbres  de  leurs  parcs  magni- 
fiques. Abderrhaman  I  fonda  un  jardin  botanique  près  de  Cor- 
doue;  il  envoya  en  Syrie  et  dans  d'autres  parties  de  l'Asie  des 
agriculteurs  chargés  d'en  rapporter  des  semences  rares  pour  les 
acclimater  en  Espagne. 

L'industrie  et  le  commerce  suivirent  les  progrès  de  l'agricul- 
ture. Qui  ne  connaît  la  renommée  des  soieries  de  Grenade,  des  cuirs 
de  Cordoue,  des  lames  de  Tolède  ? 

Les  Arabes  tissaient  la  laine  et  la  soie ,  et  môme  l'or  et  l'argent , 
avec  une  rare  habileté.  Nos  dames  leur  doivent  leur  chalc,  schàl, 
et  les  brocarts  si  longtemps  admirés  des  cours  de  l'Europe,  qui 
les  recevaient  en  présent  du  roi  de  Grenade. 

A  Cordoue  les  cuirs  fins  étaient  apprêtés  avec  tant  de  soin  que 
les  Français  appelèrent  cordouanicrs,  cordonniers,  ceux  qui  fabri- 
quèrent les  plus  belles  chaussures.  Omer  avait  été  corroyeur. 
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avant  de  devenir  calife.  Il  continua  sur  le  trône  à  exercer  ce  mé- 
tier, qui  chez  les  Arabes  s'éleva  à  la  hauteur  d'un  art. 


Citcnu'  (lu  Mérida. 


Les  lames  de  Tolède,  dcCordoue  et  de  Damas  n'avaient  puint 
de  rivales  dans  toute  l'Europe. 


420  L'ALHAMBRA. 

La  navigation  fut  très-perfectionnée  par  les  musulmans  d'Es- 
pagne, constamment  en  rapport  avec  leurs  frères  d'Afrique ,  avec 
les  Grecs  de  Constantinople,  avec  lessoudans  d'Egypte,  maîtres  de 
la  Sicile  et  de  la  Sardaigne. 

Des  auteurs  arabes  rapportent  des  relations  de  voyage  qui 
prouveraient  que  quatre  cents  ans  avant  les  navigateurs  espa- 
gnols du  XV  siècle  les  musulmans  avaient  entrepris  le  voyage  si 
glorieusement  accompli  par  Christophe  Colomb  l'année  même  où 
les  3Iaures  furent  chassés  de  Grenade. 

De  brillantes  inventions  sont  dues  au  génie  arabe.  On  lui  at- 
tribue les  premières  horloges  et  la  découverte  du  pendule  pour 
mesurer  le  temps. 

La  poudre  à  canon  fut  inventée  par  les  Maures.  Cette  opinion 
a  été  l'objet  de  savantes  controverses.  MM.  Reinaud  et  Favé, 
après  avoir  longtemps  douté,  ont  écrit  :  «  En  résumé,  aux 
Chinois  appartient  la  découverte  du  salpêtre  et  de  son  emploi 
dans  les  feux  d'artifice...  Pour  les  Arabes  ,  ils  ont  su  produire  et 
utiHser  la  force  projective  qui  résulte  de  la  détonation  de  la 
poudre;  en  un  mot,  ils  ont  inventé  la  poudre  à  canon.  »  Cette 
opinion,  qui  avait  été  déjà  avancée  par  Casiri  et  Andrès,  est  «ac- 
ceptée par  l'érudition  contemporaine. 

Les  Arabes  ont  peut-être  emprunté  aux  Chinois  la  boussole, 
mais  ils  l'ont  perfectionnée ,  et  ils  en  ont  fait  usage  avant  toutes 
les  nations  européennes.  La  boussole  les  guidait  dans  les  expédi- 
tions lointaines  et  les  empêchait  de  s'égarer  dans  le  désert;  elle 
les  orientait  enfin  lorsque,  pour  obéir  au  Coran,  ils  voulaient 
réciter  foraison  la  face  tournée  vers  la  Mecque. 

Nous  ne  suivrons  pas  M.  de  Ilumboldt  expliquant  l'influence 
que  les  Arabes,  élément  élranger  heureusement  mêlé  à  la  civili- 
sation européenne ,  ont  exercée  sur  la  science  de  la  nature ,  au 
point  de  vue  physique  et  mathématique ,  sur  la  connaissance  des 
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espaces  de  la  terre  et  du  ciel ,  de  leur  conformation  et  de  leur 
étendue ,  des  substances  hétérogènes  qui  les  composent  et  des 
forces  intérieures  qui  les  recèlent. 

Delambre,  dans  son  Histoire  de  Vaslronomie  au  moyen  âfje,  ra- 
conte les  grands  progrès  accomplis  par  les  musulmans  dans  la 
trigonométrie  et  la  gnomique. 

De  bonne  heure  la  pureté  et  la  transparence  du  beau  ciel  de 
l'Arabie  avaient  attiré  le  goût  des  habitants  de  ce  pays  vers 
l'étude  des  astres.  Ils  transportèrent  ce  goût  en  Espagne,  et 
Cordoue  surtout  a  produit  d'illustres  astronomes. 

31.  de  Ilumboldt  regarde  les  Arabes  comme  les  véritables  fonda- 
teurs des  sciences  physiques,  en  prenant  cette  dénomination  dans 
le  sens  auquel  nous  sommes  habitués  aujourd'hui. 

Nous  nous  bornerons  à  rappeler  leur  réputation  comme  mathé- 
maticiens. Les  chiffres  romains  ne  se  prêtaient  pas  facilement  au 
calcul  ;  nous  n'avons  rien  trouvé  de  mieux  que  les  chiffres  arabes. 
L'arithmétique  et  l'algèbre,  al  gebr,  nous  viennent  des  Maures. 

Mahomet  estimait  peu  la  médecine,  et  défendait  l'autopsie 
du  corps  humain.  La  science  médicale  est  précisément  celle  que 
les  musulmans  d'Espagne  ont  poussée  le  plus  loin.  Ms  écrivirent 
des  traités  célèbres,  ils  inventèrent  des  opérations  chirurgicales 
utiles,  ils  constituèrent  la  pharmacie  chimique  et  crc'èrent  dans 
sa  forme  scientifique  la  connaissance  des  substances  médicales. 
C'est  un  maure  converti  qui  fonda  et  illustra  l'école  de  Salerne. 
Ce  sont  des  juifs  de  Cordoue  qui  eurent  une  grande  part,  dit 
Cuvier,  dans  la  fondation  de  la  célèbre  école  de  médecine  de 
Montpellier,  formée  sur  le  modèle  des  écoles  arabes. 

Les  princes  chrétiens  se  faisaient  soigner  de  préférence  par 
les  médecins  musulmans.  Sancho  I,  roi  des  Asturies,  ne  craignit 
pas  de  se  rendre  à  Cordoue  pour  demander  à  des  hommes  de 
l'art  renommés  la  guérison  d'une  hydropisie  dont  il  était  affoeté. 
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On  lit  dans  le  Coran  :  *  0  croyants!  le  vin ,  les  jeux  de  hasard, 
les  statues...  sont  une  abomination  inventée  par  Satan.  » 

Les  musulmans  d'Espagne  cultivèrent  la  vigne,  et  ne  laissèrent 
pas  aux  infidèles  le  plaisir  de  profiter  seuls  de  leurs  bons  vins.  Le 
remords  les  inquiétait  parfois,  mais  ne  les  arrêtait  pas.  Un  poëme 
commence  ainsi  :  «  J'ai  acquis  mes  péchés  dans  la  boisson,  et 
j'y  ai  perdu  ma  vertu.  » 

Le  plus  souvent  ils  mouraient  dans  l'impénitence  finale.  Mak- 
kari  raconte  qu'un  Arabe  mourant,  qu'on  invitait  à  implorer  la 
miséricorde  divine ,  s'écria  :  «  Mon  Dieu!  je  ne  désire  rien  de 
ce  que  contient  le  paradis  que  le  vin  de  ^lalaga  et  les  raisins 
secs  de  Se  ville.  » 

Quant  au  jeu,  les  Arabes  avaient  aussi  des  accommodements 
avec  leur  conscience  ;  et  malgré  la  proscription  de  la  sculpture 
et  de  la  peinture,  nous  en  avons  retrouvé  des  spécimens  au  palais 
même  de  TAlhambra. 

«  Entendre  la  musique,  dit  Mahomet,  c'est  pécher  contre  la 
loi ,  faire  de  la  musique  c'est  pécher  contre  la  religion,  y  prendre 
plaisir  c'est  se  rendre  coupable  d'infidélité.   » 

Ils  y  prenaient  plaisir,  les  califes  d'Espagne,  lorsqu'à  l'iieure 
du  repas  ou  du  bain  ils  écoutaient  les  concerts  de  centaines  de 
musiciens  réunis. 

L'absence  du  papyrus  et  la  rareté  du  parchemin  retardèrent 
la  renaissance  des  lettres  au  moyen  âge.  C'est  en  Espagne  que 
se  formèrent  les  plus  belles  bibliothèques.  L'Escurial  a  conservé 
des  manuscrits  sur  papier  de  coton  remontant  à  l'année  1009,  et 
par  conséquent  plus  anciens  que  tous  ceux  qu'on  a  trouvés  chez 
les  autres  nations  de  l'Europe.  Les  Arabes  paraissent  avoir  été 
les  inventeurs  du  papier  moderne.  La  soie  et  le  coton  étaient 
rares  en  Espagne;  ils  employèrent  des  matières  communes,  le  lin 
et  le  chanvre,  à  la  fabrication  de  leur  papier. 
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Les  manuscrits  mauresques  sont  l'œuvre  de  calligraphes  admi- 
rables, qui  les  ornaient  de  couleurs  si  vives  et  si  lustrées  (jue, 
selon  Casiri,  on  pouvait  s'y  mirer  comme  dans  une  glace. 

^faliomet  avait  hâté  le  progrès  de  la  calligraphie  en  recom- 
mandant cet  art  aux  croyants.  «  Toute  science  qui  n'est  pas 
écrite,  dit  le  prophète,  est  comme  perdue.  La  science  est  un  gi- 
bier, et  récriture  est  le  lien  qui  sert  à  le  retenir.  » 


Iiiscri|)liuii  iiiaurL'squc. 

La  littérature,  la  poésie  surtout,  furent  en  honneur  parmi  les 
musulmans  d'Espagne.  C'est  chez  ces  écrivains  et  les  poètes  que 
nous  devons  rechercher  la  pensée,  le  génie  d'un  })euple  si  dif 
férent  de  ceux  au  milieu  desquels  il  a  si   longtemps  vécu. 

Sous  le  beau  ciel  de  l'xVndalousic,  au  milieu  de  continuelles  luttes 
entre  la  croix  et  le  croissant,  entre  les  mœurs  d'Orient  et  les 
mœurs  européennes,  la  i)oésie  mauresque  et  la  poésie  castillane 
rivalisèrent  longtemps  avec  des  caractères  divers. 

Les  Arabes  se  plaisaient  aux  aventures  fantasticpics.  L'honneur 
de  l'invention  des  contes  et  des  romans  ne  peut  leur  èti-e  dis- 
puté par  l'antiquité  grecque  ou   romaine. 

Ils  connurent  de  tous  temps  la  rime,  celte  dilTérence  caracté- 
ristique entre  les  vers  des  anciens  et  les  vers  des  modernes.  A 
l'Escurial  on  trouve  des  dictionnaires  où  ils  rangeaient  les  mots 
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par  ordre  de  rime  plutôt  que  par  ordre  alphabétique.  Le  premier 
souffle  de  poésie  qui  dissipa  les  nuages  du  moyen  âge  partit  des 
musulmans  d'Espagne,  traversa  la  Provence  et  s'arrêta  en  Italie. 

Les  sultans  aimaient  les  poètes.  Ils  faisaient  souvent  des  vers; 
les  visirs  en  faisaient  pour  plaire  au  maître,  et  les  auteurs  trou- 
vaient qu'il  y  avait  autant  de  profit  à  chanter  les  louanges  du 
despote  qu'il  y  aurait  eu  de  péril  à  lui  lancer  des  épigrammes. 

As-Seraksi,  qui  avait  fait  le  voyage  de  Jérusalem  en  1 196,  vint 
de  l'Orient  dans  l'Andalousie  pour  contempler  les  splendeurs  de 
la  cour  du  sultan  d'Espagne.  Il  le  charma  par  ses  flatteries  et  ses 
bons  mots  :  «  Comment  trouves-tu  ce  pays?  lui  demanda  le  sultan. 
—  Oh!  seigneur,  ce  pays  est  admirable,  parfait,  mais...  —  Eh! 
bien,  quel  défaut  a-t-il?  —  Celui  de  faire  oublier  à  l'étranger  sa 
propre  patrie.  » 

Ar-Ramadi  brillait  par  son  esprit  à  la  cour  d'Al-Mançour.  Le 
prince  voulut  un  jour  savoir  si  son  poëte  était  satisfait  de  son 
accueil.  «  Comment  trouves-tu  que  je  te  traite? —  Au-dessus  de 
ma  valeur  et  au-dessous  de  la  tienne.  » 

Al-Mançour  parut  peu  flatté  de  la  réponse.  Ar-Ramadi 
sortit  regrettant  fort  son  imprudence  d'avoir  tenu  ce  langage. 
«  J'ai  commis  une  faute.  Dire  la  vérité  aux  rois,  c'est  le  moyen 
de  ne  jamais  réussir.  Quel  mal  cela  m'aurait-il  fait  de  lui  déclarer 
qu'à  sa  cour  je  me  trouvais  aussi  bien  qu'au  ciel,  et  que  je  me 
faisais  une  ceinture  de  la  constellation  d'Orion?  » 

Al-Mançour  était  irrité.  Le  moment  parut  favorable  à  un  cour- 
tisan pour  attaquer  le  poëte.  «  Cet  homme  qui  a  de  si  grandes 

prétentions  n'a  qu'un  petit  mérite «  Que  dis-tu?  répond  le  roi 

en  l'interrompant.  «  Je  n'aime  pas  qu'on  parle  sans  être  inter- 
rogé et  que  Ton  manque  aux  convenances.  Je  connais  ta  jalousie 
contre  les  lettrés;  mais,  comme  le  dit  un  poëte, les  hommes  n'en- 
vient que  ceux  qui  ont  quelque  supériorité  sur  eux.  » 
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Il  fait  rappeler  Ar-Ramadi,  qui  se  serait  dispensé  de  cette  au- 
dience. «  Répète-moi,  lui  dit-il,  la  réponse  que  tu  m'as  faite?  «  Le 
poëte  tremble  et  redoute  un  châtiment  sévère.  —  «  Pourquoi  trem- 
bler? N'est-ce  pas  flatteur  pour  toi  que  je  veuille  te  faire  répéter  tes 
paroles?  » 

Ar-Ramadi,  un  peu  remis  de  son  émotion,  obéit. 

Al-Mançour  dit  alors  :  «  Noman  fils  d'Al-Mondhir  remplit  un 
jour  de  perles  la  bouche  du  poëte  Nabighah  pour  prix  de  ses 
beaux  vers.  Je  n'ai  pas  fait  moins  pour  toi  en  l'invitant  à  répéter 
devant  moi  ces  paroles.  »  Il  lui  fit  de  riches  présents ,  lui  donna 
des  vêtements  et  une  demeure  convenable.  Puis  il  tourna  le  dos 
avec  mépris  au  courtisan,  qui  aurait  voulu  pouvoir  se  cacher  sous 
terre. 

Somaisir  d'Elvire  avait  l'esprit  mordant.  Accusé  d'avoir  lancé 
quelques  traits  contre  le  sultan  de  Grenade,  il  est  arrêté  et  con- 
duit devant  Abdallah  irrité. 

Le  poëte  comprit  que  sa  position  était  mauvaise  s'il  ne  parve- 
nait à  faire  rire  le  roi.  Il  savait  que  ce  prince  avait  les  Berbers 
en  horreur.  Il  lui  dit  :  «  Je  l'avoue,  j'ai  écrit  un  poëme,  et  le  voici  : 
c(  Adam  m'ayant  apparu  en  songe,  je  lui  fis  cette  question  :  ù 
mon  père,  est-il  vrai  que  les  Berbers  soient  vos  enfants?  —  Ah  ! 
s'écria-t-il  avec  indignation;  si  c'était  vrai,  je  divorcerais  avec 
Eve.  » 

Un  émir  de  Séville  avait  entendu  vanter  l'esprit  d'une  esclave, 
la  belle  Camar.  Il  la  fit  acheter  à  un  prix  énorme.  Cette  femme 
était  fière  et  distinguée;  musicienne  et  poëte,  elle  faisait  les  dé- 
lices de  la  cour.  Quehjues  nobles,  ignorants  et  jaloux,  raillèrent 
un  jour  son  humble  origine;  elle  leur  adressa  ces  vers  :  «  Ils  di- 
sent :  Lorsque  Camar  arriva  ici,  elle  était  en  guenille;  jusque-là 
son  métier  avait  été  de  conquérir  des  cœurs  à  force  de  regards 
languissants;  elle  marchait  dans  la  boue  des  chemins;  elle  errait 
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de  ville  en  ville;  elle  est  de  basse  extraction.  Sa  place  n'est  point 
parmi  les  nobles,  car  son  seul  mérite  est  de  savoir  écrire  des  let- 
tres et  des  vers.  —  Ah  !  s'ils  n'étaient  pas  des  rustres,  ils  par- 
leraient autrement  de  Fétrangère.  Quels  hommes,  mon  Dieu!  que 
ceux  qui  méprisent  la  véritable,  la  seule  noblesse,  celle  que  donne 
le  talent!  Qui  me  délivrera  des  ignorants  et  des  stupides?  Ah! 
l'ignorance  est  la  chose  la  plus  honteuse  qui  soit  au  monde,  et 
s'il  fallait  qu'une  femme  fût  ignare  pour  entrer  au  paradis,  j'ai- 
merais mieux  que  le  créateur  m'envoyât  aux  enfers  !  » 

Ziryab  est  un  des  poètes  qui  ont  laissé  le  plus  de  renommée. 
Il  avait  le  talent  de  faire  des  vers,  de  les  bien  chanter  et  de  s'ac- 
compagner de  la  musique.  Il  était  persan  d'origine.  Son  teint  un 
peu  basané  le  fit  surnommer  Voiseau  noir  au  chant  mélodieux.  Il 
vint  à  Bagdad  pour  se  perfectionner  sous  les  meilleurs  maîtres.  Il 
suivait  les  leçons  d'Ishâk  Maucilî,  chanteur  de  Haroun  Ar-Raschid. 
Le  calife  dit  un  jour  à  Ishak  :  N'as  tu  pas  quelque  nouveau  chan- 
teur à  me  présenter?  —  J'ai  un  disciple  que  j'ai  assez  bien  formé, 
et  qui,  grâce  à  mes  leçons,  pourra  un  jour  me  faire  honneur.  — 
Fais-le  venir.  » 

Ziryâi)  arrive  et  son  esprit,  ses  manières  disposent  Haroun  en 
sa  faveur.  «  Que  sais-tu  chanter?  —  Je  sais  chanter  ce  que  chan- 
tent les  autres;  mais  les  autres  ne  sauraient  chanter  ce  que  je 
chanterai  ici  pour  la  première  fois.  » 

On  lui  apporte  le  luth  d'Ishak.  Il  le  refuse,  et  prend  le  sien.  — 
«  Pourquoi  ne  pas  accepter  celui  de  ton  maître?  les  deux  se  res- 
semblent, »  dit  le  calife.  «  Si  tu  désires  que  je  suive  la  méthode 
<hi  maître,  je  prendrai  son  instrument;  je  me  servirai  du  mien, 
si  tu  me  permets  de  te  montrer  la  méthode  que  j'ai  inventée.  »  Il 
chante  une  ode  en  Fhonneur  d'IIaroun.  Le  prince  est  flatté,  ravi, 
enthousiasmé.  Il  appelle  Ishak,  et  lui  reproche  durement  de  lui 
a\oir  si  longtemps  caché  un  talent  si  merveilleux. 
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Lorsque  le  maître  fut  seul  avec  l'élève,  il  lui  dit  :  «  Je  vais  te 
parler  avec  franchise.  Tu  m'as  trompe  en  me  cachant  ce  que  tu 
savais.  Comme  tous  les  artistes,  je  suis  jaloux.  Tu  as  plu  au  ca- 
life ;  et  tu  pourrais  me  ravir  sa  faveur,  c'est  une  chose  que  je  ne 
pardonnerais  à  personne,  pas  môme  à  mon  fils.  Si  un  reste 
d'affection  pour  toi  ne  me  retenait,  je  n'hésiterais  pas  à  te  tuer. 
Tu  ne  dois  plus  demeurer  ici.  La  terre  est  large.  Éloigne-toi  de 
Bagdad,  et  que  jamais  ton  nom  n'arrive  jusqu'à  moi.  Choisis  : 
si  tu  me  fais  serment  de  partir  pour  toujours",  je  te  comblerai 
de  richesses;  si  tu  restes  ici  malgré  moi,  redoute  ma  vengeance  : 
je  braverai  tout  pour  te  perdre.  » 

Ziryàb  7nil  des  plumes  à  ses  ailes  et  se  hâta  de  quitter  l'Orient. 

Ishak  répondit  au  calife,  qui  réclamait  son  élève  :  «  Ce  jeune 
homme  est  possédé.  C'est  un  visionnaire  :  il  prétend  que  pendant 
la  nuit  des  génies  lui  apparaissent  et  lui  inspirent  les  airs  qu'ils 
compose.  Comme  vous  ne  l'avez  pas  récompensé,  il  est  parti  fu- 
rieux contre  vous.  Ce  n'est  pas  une  perte,  car  lorsque  le  délire 
le  prenait,  il  était  horrible  à  voir.  » 

On  raconte  en  effet  que  Ziryab  croyait  entendre  pendant  la 
nuit  les  génies  chanter.  Il  se  réveillait  en  sursaut.  Il  appelait 
deux  de  ses  esclaves,  Gazlan  et  Ilonaïda;  il  leur  faisait  prendre 
des  luths  et  leur  enseignait  l'air  et  les  paroles  qu'il  créait  dans  un 
moment  d'inspiration. 

Quel  est  l'homme  favorisé  du  souffle  du  génie  qui  en  saban- 
donnant  à  la  flamme  sublime  qui  l'échauffé  n'a  point  paru  étrange 
aux  hommes  vulgaires,  qui  ne  comprennent  rien  aux  extases  de 
Tàme? 

La  réputation  du  grand  poëte  musicien  s'étendit  au  loin.  Ab- 
derame  II  lui  fit  des  offres  niagnificpies  pour  l'attirer  à  sa  cour  de 
Cordoue.  Le  calife  envoya  au-devant  de  lui  des  olliciers  pour  lui 
apporter  des  présents  et  mettre  des  mulets  à  sa  disposition.  Il 
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l'installa  dans  une  maison  superbe,  et  lui  fit  don  de  terres  consi- 
dérables. Il  fixa  sa  pension  mensuelle  à  deux  cents  pièces  d'or. 
De  plus ,  aux  quatre  grandes  fêtes,  il  ajoutait  une  gratification 
de  mille  pièces. 

Ziryâb  répondit  à  tout  ce  qu'on  attendait  de  son  génie.  Ce 
n'était  pas  seulement  un  grand  poëte  et  un  grand  musicien ,  c'était 
un  savant  astronome,  un  historien  distingué  et  surtout  un  homme 
d'esprit.  Il  charmait  son  maître  par  ses  chants,  par  sa  causerie 
étincelante,  par  son  savoir,  par  son  habileté  à  bien  conter  la  vie 
des  rois,  les  nouvelles  littéraires  et  les  aventures  de  voyage. 

Il  devint  le  favori  du  calife.  Il  avait  de  grandes  manières  ;  il 
ne  sortait  dans  la  rue  qu'avec  un  cortège  de  cent  esclaves.  C'est 
lui  qui  donnait  le  ton  ,  et  qui,  par  son  exquise  élégance  en  tout , 
était  à  la  tête  de  la  mode.  Dans  son  palais  il  étalait  un  luxe  de 
bon  goût.  Il  substitua  les  verres  fins  aux  coupes  d'or  et  d'argent, 
et  les  beaux  cuirs  de  Cordoue  aux  nappes  de  fil.  Sa  table  était 
fort  recherchée.  Il  inventa  lui-même  plusieurs  mets,  et  fit  la  ré- 
putation des  asperges ,  inconnues  en  Espagne. 

Ces  poètes  de  cour  étaient  un  ornement  du  palais,  et  contri- 
buaient à  lui  donner  au  loin  de  l'éclat. 

Le  calife  Abderrhaman  III ,  célèbre  par  ses  victoires,  reçut  un 
jour  en  Espagne  une  ambassade  venue  de  Constantinople.  11 
voulut  que  la  réception  fut  splendide.  Les  plus  illustres  seigneurs 
du  pays  entouraient  le  trône.  Ibn-Abd-al-Barr,  savant  juriscon- 
sulte, fut  choisi  pour  avoir  l'honneur  d'adresser  une  harangue  aux 
ambassadeurs  étrangers. 

L'orateur  s'avance  gravement  au  milieu  de  la  noble  assemblée. 
En  présence  d'un  auditoire  si  imposant,  sa  mémoire  se  trouble, 
l'émotion  le  gagne  à  tel  point  qu'il  s'évanouit.  Abou-Ali-al  Kali 
de  Bagdad  se  présente  pour  le  remplacer;  mais  il  avait  trop 
présumé  de  ses  forces,  il  balbutie  quelques  mots  et  reste  court. 
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Le  sultan  était  dans  le  plus  grand  embarras.  Le  poëte  jMondliir 
Ibn-Saïd  s'approche,  sans  être  appelé,  et  improvise  un  discours 
d'un  éclat  et  d'une  éloquence  admirables. 

Abderrhaman  le  récompensa  par  la  place  de  cadi  de  Cordoue  ; 


Zyriâb  iiisjjirù. 


mais  Mondhir  se  plaignait  qu'on  n'eiit  pas  songé  à  lui  pour  faire 
le  discours.  «  Si  j'avais  été  étranger,  disait-il ,  on  n'aurait  pas 
manqué  de  venir  me  chercher  bien  loin.  « 

Les  poètes  arabes,  on  le  sait,  aimaient  les  contes.  Ils  aimaient 
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aussi  les  sentences.  Nous  citerons  quelques-unes  de  leurs  maximes, 
parce  que  les  proverbes,  dit-on,  sont  la  sagesse  des  nations. 

Le  calife  Ali  écrivait  :  «  Lorsqu'on  place  un  bienfait  dans  un 
liomme  vil,  on  n'en  tire  qu'ingratitude.  Un  noble  cœur  répond 
par  la  reconnaissance.  De  même  qu'une  pluie  en  arrosant  une 
vipère  en  fait  sortir  le  venin ,  en  arrosant  une  conque  elle 
en  fait  sortir  une  perle.  » 

Voici  des  vers  d'Ibn  Djobaïr  :  «  Les  hommes  sont  des  vases  dont 
le  fond  est  imbibé  d'aloès;  la  bouche  seulement  est  imbibée 
d'un  peu  de  miel.  Celui  qui  ne  fait  qu'y  goûter  se  laisse  prendre  ; 
mais  quand  il  en  a  sondé  Fintérieur,  il  en  connaît  l'amertume.  » 

Jbn  Charaf  a  écrit  des  sentences  :  «  L'homme  vertueux  qui 
vit  dans  un  siècle  corrompu  est  comme  un  flambeau  placé  dans 
un  désert.  Il  répandrait  de  la  lumière  si  les  vents  le  laissaient  en 
paix.  »  —  S'ils  n'avaient  pas  dit  :  Plus  tard,  beaucoup  de  gens  se  - 
raient  devenus  savants.  —  Souvent  un  homme  généreux  qui  ne  fait 
que  donner  est  plus  riche  qu'un  avare  qui  ne  fait  que  recevoir. 
—  0  fils  d'Adam  !  tu  blâmes  les  hommes  de  ton  siècle,  comme  si 
tu  étais  le  seul  homme  vertueux  et  que  tous  les  autres  fussent  des 
brigands  ;  tu  te  trompes.  Tu  as  été  injuste  envers  les  autres,  et  on 
a  été  injuste  envers  toi;  mais  tu  te  rappelles  ce  que  les  autres  t'ont 
fait  et  tu  oublies  ce  que  tu  as  fait  aux  autres.  —  Un  esprit  su- 
périeur, qui  n'occupe  pas  un  rang  élevé  ou  dont  le  mérite  est 
méconnu,  ressemble  à  un  flambeau  dont  on  ne  voitpas  la  lumière 
ou  qui  n'est  pas  placé  assez  haut;  et  un  imbécile  dont  on  ne 
peut  tirer  profit  qu'en  l'iiumiliant  ressemble  à  l'ancre  du  navire 
qui  ne  rend  service  qu'après  qu'on  l'a  jeté  de  haut  en  bas.  » 

Le  poëte  Ibn  Charaf,  expert  dans  Tart  de  la  flatterie ,  obtint 
du  sultan  une  dispense  d'impôts  pour  ces  vers  :  «  Sous  le  règne 
de  ce  prince,  toute  tyrannie  a  disparu,  excepté  celles  qu'exer- 
cent les  yeux  étincelants  des  jeunes  filles  à  la  taille  élancée  !  » 
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La  poésie  chez  les  musulmans  d'Espagne  s'élève  parfois  clans 
les  pures  régions  de  la  morale  ;  trop  souvent  elle  n'a  pas  craint 
de  se  prostituer  au  service  des  plus  mauvaises  passions. 

Motahid  chantait  :  «  Ah  !  pourvu  que  ma  vie  soit  assez  longue, 
je  saurai  abréger  celle  de  mes  ennemis.  Fournie  tenir  en  haleine, 
je  ne  cesserai  de  les  combattre.  J'ai  passé  au  fil  de  l'épée  batail- 
lon sur  bataillon,  et  les  têtes  de  mes  ennemis,  enfilées  comme  des 
perles,  servent  de  collier  à  la  porte  de  mon  palais  !  » 

Ecoutez  ces  paroles  tirées  d'un  poëme  composé  par  un  faqui, 
Abou  Ishac,  d'Elvire  : 

c(  Arrivé  à  Grenade,  j'ai  vu  que  les  Juifs  y  régnaient.  Ils  peice- 
vaient  les  impôts  ;  ils  faisaient  bonne  chère,  ils  étaient  splendide- 
ment vêtus;  tandis  que  vous,  ô  musulmans  !  vous  n'aviez  que  des 
bardes  vieilles  et  usées!...  Les  croyants  faisaient  un  mauvais 
repas  à  un  dirhem  par  tête,  et  eux  ils  faisaient  de  somptueux 
festins  dans  leurs  palais.  Leurs  prières  résonnent  tout  comme  les 
nôtres,  ne  les  entendez-vous  pas  ?  Le  chef  de  ces  singes  a  enrichi 
son  palais  d'incrustations  de  marbre;  il  y  a  fait  construire  des 
fontaines  où  coule  l'eau  la  plus  pure,  et  pendant  qu'il  nous  fait 
attendre  à  sa  porte  il  se  moque  de  nous  et  de  notre  religion. 
Ah!  hâtez-vous  de  l'égorger  et  de  l'offrir  en  holocauste.  Sa- 
crifiez-le, c'est  un  bélier  assez  gras.  N'épargnez  pas  davantage 
ses  parents,  ses  alliés;  eux  aussi  ont  amassé  des  trésors.  Prenez 
leur  argent,  vous  y  avez  plus  de  droits  qu'eux.  Ne  croyez  pas 
que  ce  serait  de  la  perfidie  que  de  les  tuer  ;  la  vraie  perfidie  serait 
de  les  laisser  régner..  Rappelez-vous  aussi  qu'un  jour  vous  devez 
rendre  compte  à  l'Éternel  de  la  manière  dont  vous  aurez  traite  \v 
peuple  qu'il  a  élu  et  qui  jouira  de  la  béatitude  éternelle  1  ^^ 

Ces  paroles  d'un  faqui  répondaient  trop  bien  aux  instincts 
cruels  d'une  population  fanatique.  Quatre  mille  Juifs  furent  égor- 
gés, malgré  tous  les  efforts  du  roi  de  Grenade  pour  les  sauver. 
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Si  la  poésie  se  déshonora  quelquefois  en  allumant  la  torche 
de  rincendie  et  en  aiguisant  les  poignards,  il  faut  convenir  que 
souvent  aussi  elle  sut  trouver  de  nobles  accents  pour  exciter  au 
combat,  célébrer  les  victoires  et  pleurer  les  défaites. 

Les  habitants  d'Elvire  avaient  réuni  des  forces  considérables 
contre  les  musulmans,  qui,  assiégés  à  l'Alhambra,  voyaient  dimi- 
nuer chaque  jour  leurs  moyens  de  résistance.  Une  nuit,  pen- 
dant que  les  Arabes  rebâtissaient  à  la  lueur  des  flambeaux  les 
murs  écroulés  de  leurs  remparts,  une  pierre  tomba  au  milieu 
d'eux  ;  un  morceau  de  papier  y  était  attaché ,  et  on  y  trouva  ces 
vers  : 

«  Leurs  bourgades  sont  désertes  ;  leurs  champs  sont  en  friche  ; 
les  vents  orageux  y  font  tourbillonner  le  sable.  Enfermés  dans 
l'Alhambra,  ils  méditent  à  présent  de  nouveaux  crimes  ;  mais  là 
aussi  ils  auront  à  subir  des  défaites  continuelles ,  de  même  que 
leurs  pères  y  furent  toujours  en  butte  à  nos  lances  et  à  nos 
épées.  » 

Le  poëte  Asadi  répondit  à  ce  défi  dans  des  vers  qui  avaient  la 
même  mesure,  et  la  même  rime  : 

((  Nos  bourgades  sont  habitées.  Nos  champs  ne  sont  pas  en 
friche.  Notre  château  nous  protège  contre  toute  insulte;  nous  y 
trouvons  la  gloire.  Il  s'y  prépare  pour  nous  des  triomphes  et 
pour  vous  des  défaites.  Certes,  bientôt  quand  nous  sortirons,  vous 
aurez  à  essuyer  une  déroute  si  terrible  qu'elle  fera  blanchir  eu 
un  seul  instant  les  cheveux  de  vos  enfants  et  de  vos  femmes.  » 

Une  sanglante  bataille  fut  livrée  quelques  jours  après,  et  les 
Arabes,  s'il  faut  en  croire  les  historiens,  laissèrent  morts  17,000 
ennemis  sur  le  champ  de  bataille. 

Saïd-Ibn-Djoudi  chanta  la  victoire  : 

«  Ils  avaient  dit,  les  fils  des  blanches  :  Quand  notre  armée 
volera  vers  vous,  elle  tombera  sur  vous  comme  l'ouragan  !  vous 
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ne  pourrez  lui  résister;  vous  treml^lerez  de  peur,  et  le  plus  fort 
château  FaG  pourra  vous  offrir  un  asile.  )>  —  Eh  ])ienî  nous 
avons  chassé  cette  armée,  quand  elle  vola  vers  nous,  avec  autant 
de  facilité  que  Ton  chasse  les  moucherons  qui  voltigent  autour 
de  la  soupe ,  ou  (pie  l'on  fait  sortir  une  troupe   de  chameaux 
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d'une  étable.  Certes,  l'ouragan  a  été  terrible;  la  pluie  tombait  à 
grosses  gouttes,  le  tonnerre  grondait  et  les  éclairs  sillonnaient 
les  nues.  Mais  ce  n'est  pas  sur  nous,  c'est  sur  vous  que  fundail 
la  tempête.  Vos  bataillons  tombaient  sous  nos  bonnes  épées,  ainsi 
(pie  les  épis  tombent  sous  la  faucille  des  moissonneurs.  ...  Sau- 
wàr  brandissait  ce  jour-là  un  glaive  excellent...  C'était  de  son 
bras  qu'Allah  se  servait   pour  tuer  les  sectateurs  d'une  fausse 
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religion...  Vous  avez  voulu  la  guerre;  elle  a  été  funeste  pour 
vous,  et  Dieu  vous  a  fait  périr  soudainement.  » 

Les  musulmans  ont  chanté  souvent  leur  haine  contre  les 
Juifs  et  les  chrétiens  ;  ils  ont  chanté  aussi  leurs  perfidies  entre 
eux. 

Motacim ,  dans  les  jours  de  bonheur  et  de  gloire ,  avait  eu 
pour  ami  Yousof.  Malheureux,  il  eut  recours  à  lui,  et  lui  envoya 
comme  ambassadeur  son  fils  Obaïdallah.  Yousof,  ayant  intérêt 
à  se  tourner  contre  le  père,  fit  mettre  le  fils  en  prison. 

Le  jeune  captif  écrivait  en  vers  à  Motacim  :  «  Après  avoir  vécu 
au  milieu  du  luxe  et  des  hommages,  je  me  trouve  donc  réduit 
à  l'état  le  plus  misérable.  Des  chaînes  entravent  mes  mouve- 
ments, tandis  que  naguère  encore  je  domptais  les  coursiers  les 
plus  fougueux!  Naguère  j'étais  libre  et  honoré,  me  voici  main- 
tenant captif  et  méprisé  comme  un  vil  esclave  !  Arrivé  à  Grenade, 
comme  ambassadeur,  j'y  ai  été  frappé  d'un  malheur  affreux. 
En  dépit  du  caractère  dont  j'étais  revêtu ,  on  m'a  jeté  dans  les 
fers.  Ah!  je, me  consume  en  regrets  en  songeant  à  la  noble  Al- 
mérie,  qu'il  ne  me  sera  plus  permis  de  revoir .  » 

Son  père  lui  répondit  aussi  en  vers  :  «  0  toi  que  je  chéris  !  mes 
larmes  et  mes  sanglots  témoignent  de  la  douleur  que  je  ressens  ! 
Quand  la  fatale  nouvelle  est  arrivée  ici,  nos  glaives  ont  brisé  leurs 
fourreaux,  nos  drapeaux  se  sont  déchirés,  nos  tambours  ont 
poussé  de  douloureux  gémissements.  M^i  tristesse  était  grande, 
comme  celle  de  Jacob  lorsqu'il  eut  perdu  Joseph...  Mais  tâchons 
de  supporter  notre  malheur  avec  patience  !   » 

Motacim  n'était  plus  assez  puissant  pour  employer  la  force  ; 
c'est  par  la  ruse  qu'il  parvint  à  délivrer  son  fils. 

Laissons  les  pages  sombres  et  tragiques  de  la  poésie  arai)e 
pour  en  feuilleter  quelques-unes  de  plus  gracieuses. 

Dans  ces  petites  cours  de  l'Andalousie,  où  la  vie  s'écoulait 
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riante  et  paisible  dans  l'insouciance  de  la  veille  et  du  lendemain, 
le  poëte  pour  exciter  les  désirs  de  son  maître  l'entraînait  avec 
lui  dans  le  pays  des  chimères,  ou  chantait  les  plaisirs  du  vin  et 
de  l'amour. 

Ecoutons  Rafi  ab  Daula  :  «  Les  coupes ,  ô  Abou'1-Ala ,  sont 
remplies  de  vin  généreux,  et  les  joyeux  convives  les  font  passer 
de  main  en  main.  Les  zéphyrs  agitent  doucement  les  feuilles  des 
arbres ,  les  arbres  font  entendre  leur  ramage ,  et  les  colombes 
roucoulent  sur  les  rameaux  élevés.  Allons,  viens  savourer  avec 
nous,  sur  le  bord  des  eaux  limpides,  ce  vin  rouge  et  clair  que 
l'on  croirait  exprimé  des  joues  de  la  gracieuse  jeune  fille  qui  nous 
sert  d'échanson.  » 

Voici  des  vers  d'une  princesse  0min  al-Kiram  :  «  Oui, 
l'on  s'étonne  avec  raison  de  la  violence  démon  amour;  mais  c'est 
que  mon  amant  est  pour  moi  le  soleil  lui-même,  qui  a  quitté  les 
hautes  régions  du  ciel  pour  venir  demeurer  au  milieu  de  nous. 
Il  est  mon  seul  bien,  et  s'il  me  quittait,  mon  cœur  le  suivrait 
partout!  » 

Sans  doute  nous  pourrions  cueillir  dans  les  chants  d'amour 
des  poètes  arabes  des  fleurs  charmantes,  trop  charmantes  sou- 
vent ;  mais  il  est  facile  de  voir  que  l'homme,  fier  de  sa  supériorité, 
traitait   souvent  la  femme  avec  hauteur. 

Les  plaisirs  des  sens  étaient  sanctifiés  par  rexemple  du 
Prophète.  La  prospérité  des  Arabes  sous  la  seconde  dynastie 
omaiyade  avait  atteint  un  degré  auquel  aucune  nation  contempo- 
raine n'avait  su  parvenir.  Les  rudesses  de  la  vie  nomade  avaient 
fait  place  à  la  mollesse  de  la  vie  sédentaire.  Toutes  les  richesses 
du  monde,  tout  le  luxe  de  l'Orient,  toutes  les  magnificences  de 
la  nature,  toutes  les  délices  que  l'homme  peut  rêver  abondaient 
chez  les  musulmans  d'Espagne. 

Avaient-ils  trouvé  le  bonheur  sur  la  terre? 
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Le  bonheur  n'existe  jamais  ici-bas  sans  être  entouré  de  bornes 
et  de  précipices.  Rien  dans  les  jouissances  terrestres  ne  peut  ras- 
sasier l'âme  créée  pour  des  destinées  immortelles. 

Ibn  Abbas,  visir  de  Zohaïr,  avait  une  fortune  équivalant  à 
trente-cincf  millions  de  notre  monnaie  actuelle.  11  avait  cinq  cents 
chanteuses  toutes  d'une  rare  beauté,  un  harem  splendide,  une 
bibliothèque  de  quatre  cent  mille  volumes.  Tous  les  plaisirs 
des  sens  et  de  l'esprit  semblaient  devoir  ne  laisser  aucun  vide 
dans  son  cœur.  Voici  ce  qu'il  chantait  :  «  Tous  les  hommes 
fussent-ils  mes  esclaves,  mon  âme  ne  serait  pas  contente!  Elle 
voudrait,  dans  son  essor,  monter  aussi  haut  que  l'étoile  la  plus 
élevée ,  et  arrivée  là  elle  voudrait  monter  encore  !  » 


CHAPITRE  NFX'VIEME. 


MAIKWIET. 


Pour  bien  comprendre  la  vie  musiilniane,  il  faut  d'abord  se 
faire  une  idée  nette  de  Malioniet.  Cet  homme  extraordinaire,  qui 
a  joué  un  rôle  immense,  et  dont  la  doctrine  après  douze  siècles 
s'impose  encore  à  l'adoration  d'une  grande  partie  de  l'univers, 
était-ce  un  envoyé  de  Dieu,  un  audacieux  imposteur,  un  profond 
politique,  ou  un  halluciné  croyant  lui-môme  à  une  mission  pro- 
phétique autant  qu'il  voulait  forcer  les  autres  à  y  croire  ? 

Ces  questions  ont  été  sérieusement  étudiées  au  grand  jour  de 
la  critique  moderne.  Essayons,  en  interrogeant  les  écrits  de 
ilahomet  et  les  auteurs  qui  croient  en  lui,  de  nous  initier  à  la 
connaissance  vraie  de  sa  vie  intime. 

Je  n'appellerai  pas^Iahomet  Mohammed;  jo  n'ai  jamais  compris 
l'utilité  de  la  fantaisie  qui  a  été  de  mode  à  notre  époque,  de 
changer  des  noms  acceptés  par  Thistoire  pour  leur  donner,  en 
parlant  français,  l'orthographe  ou  la  désinence  des  noms  d'un 
autre  siècle  ou  d'un  autre  pays. 

Mahomet  est  un  personnage  historicpie  parfaitement  connu. 
Sa  religion  à  son  berceau  n'est  enveloppée  d'aucun  mystère;  on 
la  voit  naître,  croître  et  se  développer  au  grand  jour. 
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Cet  homme  extraordinaire  est  né  à  la  Mecque,  le  10  novembre 
570.  C'est  du  moins  l'opinion  généralement  admise,  quoique  des 
auteurs  assignent  à  sa  naissance  la  date  de  578.  Il  était  de  la 
tribu  Koreish,  qui  se  disait  descendre  en  droite  ligne  d'Ismaël,  fils 
d'Abraham.  Orphelin,  dès  Tâge  le  plus  tendre,  pauvre,  quoique 
de  noble  race,  il  fut  confié  à  un  oncle  qui  l'initia  au  commerce. 
A  douze  ans,  il  partit  pour  la  Syrie.  Il  fut  reçu  à  Bostra,  dans  un 
monastère  nestorien  par  un  moine  qui  lui  fit  le  meilleur  accueil 
et  lui  prédit  un  bel  avenir. 

Peut-être  est-ce  en  souvenir  de  cette  bonne  hospitalité  que 
Mahomet  a  fait  l'éloge  des  moines  chrétiens,  malgré  l'aphorisme 
connu  :  point  de  vie  monacale  dans  VIslam. 

On  sait  la  valeur  de  ce  mot,  que  nous  répétons  souvent.  Le 
sens  propre  d'Islam  signifie  résignation.  Mahomet,  qui  devait  être 
si  souvent  traité  d'imposteur,  fut  surnommé  dans  sa  jeunesse 
el  Amin^  le  Sincère.  Sa  bonne  réputation  lui  attira  la  confiance 
d'une  veuve  nommée  Kadija,  qui  cherchait  un  homme  sûr  pour 
lui  confier  l'administration  de  sa  fortune,  considérable.  Mahomet 
entra  à  son  service.  A  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  il  épousa  sa  maî- 
tresse, qui  en  avait  au  moins  quarante.  On  comprend  qu'il  lui  en 
eût  coûté  de  n'admettre  qu'une  épouse  unique. 

Une  grande  fortune  rend  du  lustre  à  une  ancienne  noblesse 
un  peu  ternie  par  la  pauvreté.  Mahomet  sentit  alors  naître  son 
ambition.  S'il  n'eût  voulu  que  devenir  le  réformateur  des  abus 
et  des  vices  de  son  siècle  et  de  son  pays,  son  rôle  eût  été  sublime. 
Il  voulut  aller  plus  loin;  il  conçut  le  projet  de  fonder  un  grand 
empire.  Il  voulut  aller  plus  loin  encore,  après  s'être  fait  proclamer 
le  chef  de  tribus  nombreuses,  il  se  proclama  l'envoyé  de  Dieu. 
Pendant  l'intervalle  des  plus  belles  années  de  l'homme,  de 
vingt-cinq  à  quarante  ans,  l'histoire,  qui  devait  tant  parler  de 
Mahomet,  ne  dit  rien  de  sa  vie.  Que  faisait-il?  Il  se  préparait. 
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Les  discussions  dogmatiques,  les  méditations  religieuses  dans 
la  solitude  plaisaient  à  son  esprit,  enclin  au  mysticisme.  Chaque 
mois  deRliamadan,  il  allait  se  livrer  à  la  retraite,  à  la  rêverie  dans 
la  caverne  de  Héra. 

Les  Arabes  dans  ce  temps-là  étaient  plongés  dans  le  plus  grand 
désordre  d'idées  et  de  pratiques  en  matière  religieuse.  Descendants 
(V Abraham,  ils  étaient  circoncis,  comme  les  Israélites,  mais  leur 
Ignorance  donnait  accès  aux  superstitions  de  toutes  espèces.  Les 
Sabéens  croyaient  à  un  Dieu  unique;  ils  adoraient  en  même 
temps  les  astres.  Le  culte  du  feu,  avec  les  deux  principes  du 
bien  et  du  mal,  s'était  conservé  depuis  le  temps  des  mages. 
Chaque  tribu  avait  sa  religion ,  chaque  maison  ses  dieux  domes- 
tiques. Les  Béni  Hanifa  s'étaient  fait  un  Dieu  de  pâte;  il  survint 
un  temps  de  misère,  et  le  Dieu  fut  mangé.  Les  pratiques  les  plus 
féroces  se  mêlèrent  aux  croyances  les  plus  absurdes.  Des  sacri- 
fices humains  ensanglantèrent  les  autels.  L'idolâtrie  antique  se 
maintenait;  seulement  Bacchus  et  les  autres  divinités  avaient  pris 
des  noms  différents. 

Au  milieu  de  ce  chaos,  les  Juifs,  en  grand  nombre,  restaient 
fidèles  à  la  loi  de  Moïse,  et  le  christianisme  avait  peine  à  se 
faire  jour  parmi  de  si  épaisses  ténèbres.  Plusieurs  Arabes  ne  sa- 
vaient guère  apprécier  dans  cette  religion  que  la  permission  de 
manger  de  toutes  les  viandes  et  de  boire  du  vin. 

Le  moment  était  bien  choisi  pour  détruire  des  erreurs  gi'os- 
sières,  qui  entretenaient  des  éléments  constants  de  discorde 
parmi  des  tribus  nomades,  qu'un  puissant  intérêt  politique  com- 
mandait de  réunir. 

Mahomet  eut  la  gloire  de  bien  comprendre  l'unité  de  Dieu  et 
de  séparer  ce  grand  principe  des  nuages  qui  l'obscurcissaient. 
Un  savant  orientaliste  de  nos  jours,  l'abbé  Bourgade,  dans  son 
Passage  du  Coran  à  V Évangile,  a  démontré  que  les  maximes  vraies 


440  L'ALHAMBRA. 

et  justes  contenues  dans  le  Coran  se  retrouvent  dans  l'Évangile , 
mais  avec  cette  différence  que  le  premier  de  ces  livres  ne  les  con- 
tient qu'en  germe,  tandis  que  ce  dernier  les  montre  dans  un 
merveilleux  développement  ou  plutôt  à  l'état  de  perfection. 

Il  est  difficile  de  toucher  à  une  œuvre  divine  sans  la  dénaturer, 
et  riiomme  ne  peut  refaire  Dieu. 

Aussi  Mahomet,  au  lieu  d'ajouter  à  l'Évangile  une  vérité ,  une 
vertu  nouvelle,  a  mêlé  aux  préceptes  les  plus  purs  les  préceptes 
les  plus  grossiers,  et  il  est  bien  difficile  de  ne  pas  reconnaître 
que  dans  le  Coran  le  sublime  et  l'absurde  se  heurtent  à  chaque 
page. 

3Iahomet  ne  s'attribue  pas  le  don  des  miracles,  mais  il  en 
raconte,  et  malheur  à  ceux  qui  ne  le  croient  pas  sur  parole  ! 

Il  a  quarante  ans  -,  le  moment  est  venu.  Il  va  se  montrer  enfin 
sur  la  scène.  Pendant  qu'il  est  en  retraite,  plongé  dans  la 
prière,  l'ange  Gabriel  lui  apparaît.  Copions  dans  le  Coran 
même  (  1  )  le  récit  de  cette  première  vision  : 

«  La  nuit,  sur  la  montagne,  je  dormais  profondément  lorsqu'un 
ange  m'apparut  en  songe.  Il  tenait  à  la  main  une  pièce  d'étoffe 
de  soie  couverte  de  caractères  d'écriture;  il  me  la  présenta  en 
disant  :  lis.  Que  lirai-je?  lui  demandai-je.  Il  m'enveloppa  de 
cette  étoffe,  et  répéta  :  lis.  Je  répétai  ma  réponse.  Que  lirai-je? 
Il  répondit  :  lis.  Au  nom  du  Dieu  qui  a  créé  toute  chose,  qui 
a  créé  l'homme  de  sang  coagulé,  lis  par  le  nom  de  ton  Seigneur, 
qui  est  généreux;  c'est  lui  qui  a  enseigné  l'écriture,  il  a  appris 
à  riiomme  ce  qu'il  ne  savait  pas.  Je  prononçai  ces  mots  après 
fange,  et  il  s'éloigna;  je  m'éveillai,  et  je  sortis  pour  aller  sur  le 
penchant  de  la  montagne.  Là  j'entendis,  au-dessus  de  ma  tête, 
une  voix  qui  disait  :  Mahomet,  tu  es  l'envoyé  de  Dieu,  et  je  suis 

(1)  Le  Coran,  trad.  par  Kasimirski,  p.  XI 
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Gabriel.  Je  levai  les  yeux  et  j'aperçus  l'ange.  Je  demeurai  im- 
mobile, les  yeux  fixés  sur  lui,  jusqu'à  ce  qu'il  disparut.  » 
Mahomet  voulait  faire  croire  à  Gabriel  qu'il  ne  savait  pas  lire. 


\isioii  du  MalioiiiL'l. 


il  est  vraisemblable  qu'il  le  trompait,  et  ([u'il  feignait  d'être  plus 
ignorant  qu'il  ne  l'était  en  réalité. 

Mahomet  n'eut  pas  de  peine  à  convaincre  de  sa  mission  di- 
vine Kadija,  flattée  d'être  la  femme  d'un  prophète.  Il  réunit  ses 
meilleurs  amis  dans  un  festin.  Il  essa\a  de  les  convertir  à  ses 
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idées,  mais  il  ne  trouva  point  parmi  eux  la  même  crédulité  que 
chez  Kadija.  Ali,  un  enfant  de  douze  ans,  fut  le  seul  qui  consentit 
à  être  son  visir  ou  lieutenant. 

Les  débuts  de  Mahomet  dans  la  carrière  prophétique  furent  pé- 
nibles, et  il  lui  fallut  toute  son  énergie  pour  n'être  pas  rebuté  par 
les  obstacles  qu'il  rencontra,  surtout  dans  son  pays.  «  Les  Mec- 
quois,  ses  concitoyens,  dit  M.  Dozy  (1),  le  plaignaient  ou  le  rail- 
laient; on  le  considérait  tantôt  comme  un  poëte  inspiré  par  un 
démon ,  tantôt  comme  un  devin,  un  magicien ,  un  fou.  «  Voici 
le  fils  d'Abdallah  qui  vient  nous  apporter  des  nouvelles  du  ciel.  » 
Quelques-uns  lui  proposaient  avec  une  bonhomie  apparente  de 
faire  venir  à  leurs  frais  des  médecins,  qui  tacheraient  de  le 
guérir.  On  jetait  sur  lui  des  ordures.  Quand  il  sortait  de  sa 
maison,  il  trouvait  son  chemin  semé  d'épines.  On  lui  prodiguait 
les  épithètes  de  fourbe  et  d'imposteur.  » 

Il  ne  fut  pas  plus  heureux  dans  d'autres  pays.  ATâif,  il  expose 
sa  doctrine  devant  les  chefs  assemblés.  On  se  moque  de  lui. 
«  Dieu  ne  pouvait-il  trouver  un  apôtre  meilleur  que  toi,  lui  dit 
l'un  .^  »  ce  Je  ne  veux  pas  discuter  avec  toi ,  lui  dit  l'autre.  Si  tu  es 
un  prophète,  tu  es  un  trop  grand  personnage  pour  que  j'ose  te 
répondre;  si  tu  es  un  imposteur,  tu  ne  mérites  pas  que  je  t'a- 
dresse la  parole.  » 

Mahomet,  le  désespoir  dans  l'ame,  quitte  l'assemblée  au  mi- 
lieu des  injures 'et  des  huées  de  la  populace,  qui  lui  lance  des 
pierres. 

L'indomptable  fermeté  de  Mahomet  dans  ses  idées  lui  fit  des 
prosélytes ,  mais  ses  progrès  rendirent  ses  ennemis  plus  achar- 
nés. Une  nuit,  il  est  averti  que  sa  maison  est  entourée  d'hommes 
qui  ont  résolu  sa  mort.  Aussitôt  il  fait  coucher  dans  son  lit  Ali, 

(1)  Hist.  des  Hhisulmans  d'Espagne,  t.  I,  p.  2i. 
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qu'il  couvre  de  son  cafetan  vert.  Tout  à  coup  il  se  précipite  à  tra- 
vers les  conjurés,  leur  jette  de  la  poussière  dans  les  yeux ,  leur 
échappe  et  s'enfuit.  Pour  dérouter  les  poursuites,  il  demeure 
trois  jours  entiers  caché  dans  une  caverne  de  la  montagne  de 
Thour;  puis,  avec  un  bonheur  qu'il  fit  considérer  comme  un 
miracle ,  il  se  dérobe  à  tous  les  périls  et  reçoit  un  bon  accueil  à 
Yathred,  depuis  lors  connu  sous  le  nom  de  Médine  {Médinat  al 
Naby,  ville  du  Prophète) . 

Cette  fuite  nocturne  est  un  si  grand  événement  dans  la  vie  du 
prophète,  que  l'ère  des  musulmans  date  de  cette  époque.  Hégire 
signifie  la  fuite.  Le  1"  jour  de  l'hégire  court  pour  eux  du  ven- 
dredi 16  juillet  622  de  J.-C. 

3Iahomet  commença  son  apprentissage  de  la  guerre  par  le  bri- 
gandage. Il  se  mit  à  détrousser  les  caravanes  qui  faisaient  le  com- 
merce entre  T Arabie  et  la  Syrie. 

Le  14  mars  624,  à  la  tête  de  313  hommes,  il  défit  930  Corais- 
chites  qui  défendaient  une  riche  caravane.  Ces  petits  combats  se 
renouvelaient  souvent. 

Ses  compagnons ,  morts  sur  le  champ  de  bataille,  étaient  pro- 
clamés des  martyrs.  Les  ennemis  vaincus  avaient  le  choix  d'em- 
brasser l'islamisme  ou  d'être  impitoyablement  massacrés.  Les 
femmes  étaient  partagées,  comme  faisant  partie  du  butin.  Ma- 
homet prélevait  son  lot;  il  ne  lui  en  coûtait  pas  de  tuer  le  mari 
pour  épouser  la  veuve.  C'est  ainsi  qu'il  épousa  Safyah,  femme  de 
Kenana,  qu'il  fit  mourir. 

Le  sort  des  combats  ne  le  favorisait  pas  toujours.  Dans  une 
rencontre,  il  fut  jeté  dans  un  fossé,  d'où  on  le  retira  couvert  de 
sang  et  de  boue.  L'ange  Gabriel  était  à  sa  disposition  pour  ex- 
pliquer les  défaites,  afin  de  ne  pas  décourager  les  fidèles. 

Dans  une  petite  bataille,  Ali  avait  fendu  en  deux  Marhab. 
La  sœur  de  ce  guerrier,  nommée  Zéinab,  servit  à  Mahomet  une 


444  L'ALHAMBRA. 

épaule  de  mouton  empoisonnée.  Le  prophète  commençait  à  y 
goûter  lorsqu'il  vit  tomber  mort  un  de  ses  officiers,  qui  en  avait 
mangé.  Il  en  éprouva  lui-même  une  atteinte  à  sa  santé,  il  resta 
valétudinaire  toute  sa  vie.  Zéinab  ne  cacha  pas  sa  pensée.  «  J'ai 
voulu,  lui  dit-elle,  m'assurer  si  tu  étais  prophète.  Si  tu  Tétais,  le 
poison  ne  devait  pas  avoir  d'action  sur  toi,  et  si  tu  ne  Tétais 
pas,  je  délivrais  la  terre  d'un  imposteur.  » 

3Iahomet  défendait  à  ses  adeptes  de  disputer  avec  les  étrangers. 
C'est  par  le  sabre  qu'il  répondait  aux  objections.  «  Chaque  pro- 
phète, disait-il,  a  son  caractère.  Celui  de  Jésus-Christ  a  été  la  dou- 
ceur, et  le  mien  c'est  la  force.  » 

Il  répandit  sa  doctrine  en  menaçant  d'extermination  tous  ceux 
qui  ne  l'acceptaient  pas,  et  sa  religion  s'étendit  dans  la  même 
proportion  que  son  empire. 

Nous  ne  suivrons  point,  pas  à  pas,  les  progrès  de  sa  puissance, 
qui  devait  devenir  si  considérable. 

Il  triompha  d'Abulsosian,  commandant  de  la  ^lecque.  Abul- 
sosian  vaincu  s'écria  que  Dieu  était  Dieu  et  que  jMahomet  était 
son  prophète.  Cette  déclaration,  peut-être  plus  habile  que  sincère, 
servait  si  bien  les  intérêts  de  Mahomet,  qu'il  la  fit  passer  pour  une 
conversion  importante.  Il  combla  de  faveurs  son  ancien  ennemi. 

Maître  de  la  3Iecque ,  le  prétendu  envoyé  de  Dieu  est  inauguré 
comme  souverain  spirituel  et  temporel  d'un  grand  peuple.  Il 
renverse  360  idoles  dans  le  temple  où  il  prononce  ces  mots  : 
Allah  akharl  Dieu  est  grand!  et  ces  paroles,  répétées  de  siècle 
en  siècle,  résonnent  encore  sous  la  voûte  du  même  sanctuaire. 

Il  proclama  une  amnistie,  mais  elle  ne  fut  pas  sans  réserve. 
En  se  donnant  le  mérite  de  la  clémence ,'  il  faisait  toujours  la 
part  de  ses  vengeances  particulières. 

Le  prophète,  conquérant  de  l'Arabie,  écrivit  aux  souverains 
des  Etats  voisins  pour  se  faire  reconnaître.  Il  scella  ses  dépêches 
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(lu  titre  de  Mahomet,  apôtre  de  Dieu.  Il  était  assez  puissant  pour 
(|ue  ses  lettres  fussent  en  général  bien  accueillies.  Le  roi  de  Perse 
les  déchira  avec  dédain.  «  Son  royaume  sera  déchiré  de  même,  » 
s'écria  Mahomet,  furieux  à  la  nouvelle  de  cet  affront. 

Lorqu'il  accomplit  son  dernier  pèlerinage  à  la  Mecque,  il  était 
à  la  tète  de  90,000  musulmans.  Il  avait  soixante-sept  ans.  Il 
immola  un  nombre  de  chameaux  égal  à  celui  de  ses  années.  Il 
s'apprêtait  à  attaquer  la  Syrie,  lorsqu'il  fut  saisi  par  la  fièvre 
qui  devait  le  conduire  au  tombeau. 

Dévoré  par  un  feu  intérieur,  qu'il  attribuait  à  l'effet  du  poison, 
pris  trois  années  auparavant,  il  se  fait  jeter  sur  le  corps  une  grande 
quantité  d'eau  froide.  Il  lui  semble  que  ce  remède  avait  calmé  son 
ardeur,  et  il  se  rend  pour  la  dernière  fois  à  la  ^Moscpiée. 

Là,  il  célèbre  les  louanges  de  Dieu;  puis,  faible,  soutenu  par 
Ali  et  Fadhl,  il  monte  en  chaire,  et  demande  pardon  de  ses  pé- 
chés. «  0  musulmans!  dit-il,  si  j'ai  frappé  quehpiun  d'entre 
vous,  voici  mon  dos,  qu'il  me  frappe.  Si  quelqu'un  a  été  offensé 
par  moi,  qu'il  me  rende  offense  pour  offense;  si  j'ai  ravi  à  quel- 
qu'un son  bien,  qu'il  le  reprenne;  qu'on  ne  craigne  pas  de  s'at- 
tirer par  là  ma  haine,  la  haine  n'est  pas  dans  mon  co'ur!  » 

«  Eh  bien,  s'écria  une  voix  sortie  de  la  foule,  reslitiiez-moi 
trois  dirhems,  que  vous  me  devez.  » 

«  Les  voici,  répondit  Mahomet,  mieux  vaut  la  honte  dans  ce 
monde  que  dans  l'autre.  » 

Le  8  juin  G32,  il  s'éteignit  en  prononçant  quelques  paroles  en- 
trecoupées :  «  Oui,  mon  Dieu!  oui...  avec  le  compagnon  d'en- 
haut    l'ange  Gabriel  .  » 

Il  avait  prophétisé  pendant  vingt-trois  ans,  et  n'avait  exercé 
de  domination  sérieuse  que  pendant  dix  années. 

Mahomet  fut  un  homme  de  génie.  Alexandre  et  (lésar  n'unt 
rien  laissé  après  eux;  il  a  fondé  des  institutions  (pii  ont  défié  le 
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temps.  Du  fond  de  sa  tombe,  douze  fois  séculaire,  il  impose  encore 
sa  loi  à  des  peuples  nombreux.  Il  renversa  l'idolâtrie  ;  il  fonda 
sur  des  bases  solides  un  culte  qui  reconnaît  l'unité  de  Dieu  et 
l'immortalité  de  l'âme.  Il  réunit  sous  un  même  sceptre  des  tribus 
séparées  par  les  mœurs,  les  antipathies  de  races,  des  habitudes 
de  vie  nomade. 

Son  empire,  loin  de  se  dissoudre  après  lui,  s'étendit  sous  ses 
successeurs,  et  dans  l'espace  de  quatre-vingt-dix  ans  il  alla  plus 
loin  que  l'empire  romain  dans  l'espace  de  huit  siècles.  Sa  reli- 
gion, quoique  formée  dans  un  temps  d'ignorance,  règne  encore 
de  nos  jours  sur  la  moitié  de  Tancien  hémisphère. 

Cette  religion  conquérante  envahit  un  jour  TEspagne,  et  sans 
le  bras  puissant  de  Charles  Martel  elle  menaçait  d'envahir  la 
France  et  l'Europe. 

Mahomet  avait  lié  son  système  religieux  à  son  système  poli- 
tique; son  code  était  à  la  fois  un  code  divin,  un  code  civil  et  un 
code  guerrier. 

Mahomet  joignait  au  génie  d'éminentes  qualités  personnelles. 
Il  avait  une  éloquence  dépouillée  d'art  et  de  méthode,  mais  vive 
et  entraînante.  Il  avait  une  physionomie  heureuse,  des  yeux  per- 
çants et  un  air  d'autorité  et  d'insinuation.  La  simplicité  de  sa  vie 
était  remarquable.  Il  allumait  son  feu,  balayait  sa  chambre, 
raccommodait  ses  habits,  soignait  ses  chevaux,  s'occupait  de 
traire  ses  brebis,  et  préférait  se  servir  lui-même  que  d'être  servi. 
Il  prêchait  aux  idolâtres  la  confiance  dans  la  providence  divine, 
aux  riches  la  vertu  de  l'aumône,  aux  enfants  l'amour  filial. 
«  Un  fds,  disait-il,  gagne  le  paradis  aux  pieds  de  sa  mère.  » 

Sa  sobriété  était  renommée.  Un  morceau  de  pain  et  quelques 
dattes  suffisaient  ordinairement  à  ses  repas.  Il  savait  endurer 
toutes  les  privations.  On  raconte  que  pour  tromper  la  faim  il 
lui  est  arrivé  de  serrer  avec  sa  ceinture  une  pierre  sur  son  ventre. 
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Sa  chanté  pour  les  malheureux  allait  jusqu'à  les  inviter  à 
manger  à  sa  table.  Il  ne  méprisait  pas  le  pauvre  à  cause  de  sa 
pauvreté,  et  n'honorait  pas  le  riche  à  cause  de  sa  richesse. 

Il  était  bon  quand  on  ne  l'irritait  pas.  Il  était  doux,  affable, 
agréable.  Il  était  sobre  de  paroles,  mais  il  ne  détestait  pas  la  plai- 
santerie. Il  évitait  de  faire  de  la  peine.  Un  jour  une  femme 
âgée  vint  lui  demander  de  prier  Dieu  de  lui  accorder  le  paradis. 
((  Le  paradis  n'est  pas  fait  pour  les  vieilles  femmes,  »  répondit 
Mahomet;  et  comme  la  pauvre  femme  se  mit  à  pleurer  en  enten- 
dant cette  réponse,  il  se  hâta  de  la  consoler  en  ajoutant  :  «  Non, 
le  paradis  n'est  pas  fait  pour  les  vieilles  femmes,  parce  que  Dieu, 
avant  de  les  y  admettre,  leur  rendra  la  jeunesse  et  la  beauté  pour 
qu'elles  soient  dignes  de  l'époux  céleste  qui  les  attend.  » 

Il  ne  dédaignait  pas  les  petits  moyens  pour  plaire.  Il  soignait 
sa  toilette,  il  avait  souvent  le  peigne  à  la  main  pour  arranger  sa 
barbe  et  ses  cheveux.  Plus  d'une  fois  on  le  surprit  se  regardant 
avec  complaisance  au  miroir.  Un  de  ses  amis  s'étonnait  de  voir 
un  si  saint  personnage  se  livrer  à  de  telles  frivolités.  11  répondit  : 
«  C'est  faire  une  chose  agréable  à  Dieu  que  de  soigner  son  exté- 
rieur quand  on  doit  paraître  en  public.  » 

Mahomet  en  moralisant  les  Arabes  et  en  les  rendant  puissants 
s'est  montré  un  grand  homme,  mais  ce  n'était  qu'un  homme. 

Les  écrivains  musulmans  eux-mêmes  le  montrent  accessible  à 
de  mauvaises  passions,  incompatibles  avec  le  caractère  d'un  en- 
voyé de  Dieu. 

Jésus  ne  partage  aucun  des  préjugés  de  son  teiups.  Il  n'é[)argne 
aucune  des  passions  chères  au  peuple  au  milieu  duquel  il  vit.  Pour 
la  propagation  de  sa  doctrine  il  réprouve  la  force,  il  ne  veut  que 
la  persuasion;  il  ordonne  à  Pierre  de  remettre  le  sabre  dans  le 
fourreau,  et  lui  commande  de  n'employer  que  la  parole.  Au  lieu 
de  prescrire  l'extermination  des  infidèles,  il  exige  qu'on  prie  pour 
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eux.  Il  veut  mourir,  il  désire  que  ses  disciples  sachent  mourir  aussi 
pour  la  vérité.  Il  n'est  pas  venu  pour  sauver  Jérusalem,  mais 
pour  sauver  le  monde.  Sa  doctrine  n'est  pas  adaptée  aux  besoins 
d'un  peuple  ou  d'un  siècle,  elle  répond  aux  besoins  éternels  de 
tous  les  siècles.  Sa  vie  est  le  modèle  accompli  des  vertus  les  plus 
pures  et  trahit  une  perfection  surhumaine. 

IMahomet  ne  se  préoccupe  que  du  pays  où  il  vit.  «  Il  ne  semble 
pas,  dit  Renan,  qu'il  ait  rien  vu  au  delà  de  l'horizon  de  l'Arabie , 
ni  qu'il  ait  songé  que  sa  religion  pût  convenir  à  d'autres  qu'aux 
Arabes.  Le  principe  conquérant  de  l'islamisme,  cette  pensée  que 
le  monde  doit  devenir  musulman,  est  une  pensée  d'Omar.  »  Les 
Arabes  aimaient  le  brigandage,  Mahomet  le  permet  et  Texerce 
lui-même.  Les  Arabes  étaient  fourbes  et  menteurs,  Mahomet  ment, 
et  permet  de  mentir  par  stratagème  à  la  guerre.  Les  Arabes 
étaient  vindicatifs,  il  autorise  la  vengeance.  Les  Arabes  étaient 
passionnés  pour  les  femmes,  il  leur  en  permet  quatre,  et  pour  lui 
il  en  prit  quinze;  d'autres  disent  vingt-cinq.  Les  Arabes  aimaient 
à  verser  le  sang  et  à  exterminer  leurs  ennemis  à  la  guerre,  3Ia- 
homet  permet  les  assassinats,  et  dans  le  Coran  il  parle  à  chaque 
page  de  l'extermination  des  infidèles. 

Les  Arabes  mêlaient  à  leurs  idées  religieuses  d'étranges  tran- 
sactions de  conscience.  ^Mahomet,  pour  récompenser  Othman  d'un 
service  pécuniaire,  lui  promet  d'avance  le  pardon  de  tous  les  pé- 
chés qu'il  pourra  commettre  jusqu'à  sa  mort. 

En  lisant  les  auteurs  musulmans  les  plus  estimés,  on  ne  peut 
douter  que  ^lahomet  n'ait  fait  plusieurs  fois  le  mal  avec  la  cons- 
cience qu'il  le  faisait.  Il  n'a  jamais  eu  l'idée  du  martyre  pour  lui- 
même,  et  il  ne  dédaignait  pas  la  satisfaction  de  ses  goûts.  On  voit 
(ju'il  ne  croyait  pas  lui-même  à  sa  mission  divine  autant  que  ses 
disciples  y  ont  cru  plus  tard.  Ce  fut  une  nécessité  pour  lui  de 
faire  la  guerre  pour  répandre  [)ar  la  force  sa  doctrine  et  sa  puis- 
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sance.  On  a  prt'tendu  qu'il  n'était  pas  très-courageux.  Weil  \a 
jusqu'à  le  traiter  de  poltron  : 

«  Ses  précautions  à  la  guerre,  »  dit  Renan,  «  étaient  peu  di- 
«  gnes  d'un  prophète  :  il  se  couvrait  de  deux  hauberts,  et  portait 
«  sur  la  tête  un  casque  à  visière  qui  lui  couvrait  la  ligure.  A 
«  la  déroute  d'Ohod  on  le  releva  d'un  fossé  d'où  il  sortit  cou- 
ce  vert  de  boue.  » 


Dains  mauresques. 

«  Deux  choses  au  monde  ont  eu  de  l'attrait  pour  moi,  disait 
Mahomet,  les  femmes  et  les  parfums;  mais  je  ne  trouve  de  félicité 
pure  que  dans  la  prière.  » 

La  prière  et  la  volupté  des  sens,  si  opposées  l'une  à  l'autre  dans 
l'esprit  du  chrétien ,  se  conciliaient  parfaitement  dans  les  idées 

29 
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du  Prophète ,  et  il  prétend  même  que  l'amour  excite  la  ferveur 
pour  prier. 

Mahomet  ne  trouva  pas  dans  la  composition  de  son  ménage 
des  plaisirs  sans  mélange.  Il  était  d'une  jalousie  peu  commune, 
et  il  ne  craignait  pas  d'employer  le  ciel  même  au  secours  de  ses 
passions.  Il  dit  dans  le  Coran  :  «  0  vous  qui  croyez,  n'entrez 
pas  dans  la  maison  du  Prophète  sans  sa  permission,  et  hors 
des  heures  qu'il  a  lui-même  réglées,  et  n'entrez  pas  en  con- 
versation avec- ses  femmes;  bien  que  le  Prophète  ait  honte  de 
vous  dire  de  vous  en  aller,  Dieu  n'a  pas  honte  de  vous  dire  la 
vérité.  » 

Dieu  et  l'archange  Gabriel  n'ont  pas  honte  non  plus  ,  par  un 
texte  précis  du  Coran ,  dé'  défendre  d'épouser  les  femmes  du  Pro- 
phète et  de  les  condamner  au  veuvage  à  perpétuité. 

D'après  une  loi  du  ciel,  Mahomet  fit  infliger  quatre-vingt-dix 
coups  de  fouet  à  un  Arabe  qui  s'était  vanté  d'avoir  plu  à  une  des 
femmes  de  TEnvoyé  de  Dieu. 

Fort  jeune,  il  avait  épousé  une  femme  âgée.  Déjà  avancé  en 
âge,  il  épousa  Ayescha,  qui  n'avait  que  neuf  ans.  Il  Faima  beau- 
coup^ et  c'est  auprès  d'elle  qu'il  se  retira  lorsqu'il  fut  atteint  de 
sa  dernière  maladie.  Écoutons  ce  que  raconte  un  auteur  arabe 
bien  connu ,  Abou'1-Feda  :  «  Voici  ce  que  la  tradition  rapporte 
diaprés  le  témoignage  d'Ayescha.  Lorsque,  dit-elle,  le  Prophète 
vmt  chez  moi ,  je  me  plaignis  d'un  violent  mal  de  tête  ,  et  il  me 
dit  :  Ayescha,  c'est  moi  bien  plutôt  qui  pourrais  me  plaindre  du 
mal  de  tête.  Puis  il  ajouta  :  Il  ne  devrait  pas  t'être  pénible  de 
mourir  avant  moi;  car  je  serais  là  tout  prêt  pour  t'enveloppor 
d'un  linceul,  prier  sur  toi  et  te  déposer  dans  la  tombe.  —  Sans 
doute,  répondis-je,  mais  je  crois  te  voir,  après  l'avoir  fait,  revenir 
chez  toi  et  te  consoler  avec  quelque  autre  de  tes  femmes.  —  Le 
Prophète  se  mit  à  rire.  » 
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Il  ne  se  livra  à  sa  passion  effrénée  pour  les  femmes  que  lors- 
que sa  puissance  fut  affermie.  Il  comprenait  bien  que  si  dans 
ce  monde  on  est  sans  pitié  pour  les  vices  des  faibles,  on  est 
très-indulgent  pour  ceux  des  hommes  investis  de  la  toute-puis- 
sance. 

Le  style /c'est  l'homme,  a-t-on  dit;  l'homme  dans  un  livre 
dépose  ses  idées,  et  souvent  s'y  peint  lui-même.  C'est  donc  d'a- 
près le  Coran  qu'on  peut  surtout  juger  Mahomet. 

Coran  signifie  récitation.  Mahomet  n'a  pas  reçu  le  livre  tout 
fait,  et  ce  n'est  pas  d'un  jet  qu'il  l'a  composé.  A  mesure  qu'une 
idée,  absurde  ou  sublime ,  lui  était  dictée  par  un  sentiment  per- 
sonnel ou  un  grand  intérêt  social ,  il  l'écrivait  ou  la  faisait  écrire 
sur  des  peaux  de  mouton ,  sur  des  os  de  chameau ,  sur  des 
pierres  polies  ou  sur  des  feuilles  de  palmier. 

Après  la  mort  de  Mahomet,  après  la  bataille  de  Yemana,  où 
périrent  plusieurs  vieux  musulmans,  le  calife  Abou-Bekr  fit  réu- 
nir les  fragments  épars  du  Coran.  Ce  recueil  primitif  fut  di- 
rigé par  Ben-Thabet,  un  des  principaux  secrétaires  du  prophète. 
On  plaça  les  chapitres  sans  ordre  ni  méthode ,  les  plus  longs 
au  commencement,  les  plus  courts  à  la  fin.  Plus  tard,  sous 
le  califat  d'Omar,  on  chercha  à  corriger  quelques  fautes  d'or- 
thographe et  de  dialecte,  et  après  cette  révision  peut-être  plus 
politique  que  grammaticale ,  pour  couper  court  à  toute  discus- 
sion sur  les  variantes  du  texte,  les  divere  exemplaires  du  Coran 
furent  tous  ramassés  et  jetés  au  feu,  à  IcKception  d\m  texte 
unique. 

Les  musulmans  admirent  le  style  du  Coran  ,  écrit  en  prose  har- 
monieuse avec  l'emploi  fréquent  de  la  rime.  Ils  prétendent  que 
l'homme  n'a  jamais  pu  atteindre  à  la  perfection  de  ce  langage 
humain.  Cette  opinion  a  trouvé  des  contradicteurs  dans  la  secte 
des  Wahabites,  et  cette  question  ne  peut  évidemment  trouver  ici 
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sa  place.  Le  Coran,  que  les  croyants  appellent  le  Livre  glorieux, 
est  proclamé  par  Mahomet  un  livre  incomparable,  que  Dieu  seul 
a  pu  dicter. 

Peu  de  livres  portent  davantage  l'empreinte  d'une  œuvre  hu- 
maine. Les  sources  ou  chapitres  laissent  voir  la  pensée  qui  les  a 
inspirés  à  mesure  des  besoins  de  la  politique.  On  y  compte  deux 
cent  vingt-cinq  contradictions  et  des  répétitions  sans  nombre. 

L'intelligence  humaine  est  bornée,  et  Dieu  seul  lit  dans  l'ave- 
nir. Mahomet  déclare  que  tout  ce  qui  n'est  pas  dans  son  livre  est 
inutile  et  profane.  Si  les  sultans  s'en  tenaient,  dans  une  immobi- 
lité complète,  aux  idées  en  vogue  en  Arabie  sous  le  règne  du  Pro- 
phète, ils  devraient  résister  à  tous  les  progrès  de  la  civilisation 
moderne,  et  leur  chute  serait  prochaine. 

On  connaît  les  bases  de  la  doctrine  de  l'islamisme.  Dieu  est  uni- 
que. L'ange  Gabriel  est  le  Saint-Esprit.  Les  anges,  messagers  de 
Dieu,  mourront  un  jour.  Toutes  les  créatures  ressusciteront  pour 
le  jugement  dernier.  Il  y  a  un  enfer ,  un  purgatoire  et  un  para- 
dis. Le  culte  se  réduit  à  cinq  points  :  la  foi  en  Dieu  et  en  son  pro- 
phète, la  prière,  le  jeûne,  le  pèlerinage  à  la  Mecque,  et  la  guerre 
sainte.  Plusieurs  principes  moraux  ont  été  empruntés  à  l'Évangile, 
mais  ils  ont  subi  des  modifications  peu  heureuses.  La  pluralité 
des  femmes  est  un  puissant  dissolvant  pour  la  vie  de  famille ,  l'es- 
clavage est  un  dissolvant  pour  l'ordre  social,  et  la  prédestination, 
qui  peut  être  favorable  au  fanatisme  guerrier,  est  nuisible  à  la 
moralité  publique. 

La  description  du  paradis  seule  suffirait  pour  prouver  que  Ma- 
homet n'avait  en  vue  que  les  Arabes  de  son  temps.  Voici  ce  que 
plusieurs  versets  du  Coran  leur  promettent  comme  la  félicité  su- 
prême :  Ils  seront  dans  un  jardin  où  il  y  aura  de  l'eau  partout. 
Ils  auront  toujours  près  d'eux  des  cruches  d'argent  pleines 
d'une  liqueur  fraîche,  qui  ne  les  enivrera  pas.  Ils  seront  vêtus 
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de  soie ,  et  porteront  des  bracelets  avec  des  perles.  Ils  n'auront 
ni  chaud  ni  froid.  Us  se  reposeront  à  l'ombre,  conimodénient 
assis  sur  des  tapis  doublés  de  brocarts  et  moelleux  couune  des 
trônes.  Ils  seront  bien  servis  et  bien  nourris.  Ils  auront  des 
repas  somptueux  malin  et  soir.  Enfin,  ils  seront  entourés  de 
houris ,  c'est-à-dire  de  femmes  aux  grands  yeux ,  toujours 
vierges ,  toujours  belles ,  et  beaucoup  mieux  que  celles  qu'ils 
auront  aimées  sur  la  terre. 


-^2=3^ 


Vasus  inaurt'squfs. 


Mahomet  flattait  les  instincts  sensualistes  et  gucrricMs  de  ses 
disciples.  Il  avait  avant  tout  besoin  de  se  fiiire  de  bons  soldats.  Il 
se  récrie,  dans  le  Coran,  contre  ceux  qui  blessés  dans  un  coin- 


4o4  L'ALHAMBRA. 

bat  osent  dire  :  Si  j'étais  resté  chez  moi,  cela  ne  me  serait  pas 
arrivé.  Il  cherche  à  leur  prouver  que  tout  ce  qui  doit  arriver 
est  écrit. 

La  charité  chrétienne,  la  clémence  ne  sont  pas  des  mots  effa- 
cés du  Coran;  mais  Dieu  est  vindicatif,  il  veut  que  les  hommes 
s'entretuent ,  et  il  ne  veut  pas  qu'on  lui  demande  grâce  pour  les 
infidèles  ;  tous  doivent  être  exterminés  sans  pitié  :  ce  qu'ils  ont  de 
mieux  à  faire,  c'est  de  se  pendre  eux-mêmes. 

Le  Dieu  de  Mahomet  aimait  la  vengeance ,  parce  que  le  pro- 
pliète  aimait  cette  passion  sauvage.  Un  de  ses  secrétaires  l'avait 
trompé.  Lorsqu'il  lui  dictait  ses  prétendues  révélations,  le  secré- 
taire les  avait  dénaturées  et  arrangées  à  sa  manière.  Celui-ci  fut 
découvert,  et,  pour  se  dérober  à  une  colère  terrible,  il  prit  la 
fuite  et  revint  à  ses  faux  dieux.  Il  se  distingua  par  sa  bravoure, 
et  remporta  plus  d'une*  victoire  contre  son  ancien  maître.  Son 
parti  fut  vaincu;  la  Mecque,  où  il  avait  combattu,  fut  conquise. 
jMahomet  ordonna  de  rechercher  cet  apostat,  ce  sacrilège ,  cet 
infâme  transfuge  et  de  l'égorger,  eût-il  cherché  un  refuge  sous 
les  voiles  du  temple. 

Cet  homme,  qui  avait  accumulé  sur  sa  tète  tant  de  haine, 
était  le  frère  de  lait  d'Othman,  qui  le  prit  sous  sa  protection 
et  le  conduisit  devant  Mahomet.  Il  réclama  sa  grâce.  Le  Pro- 
phète garda  le  silence.  Othman  insista ,  insista  encore,  et  enfin 
il  arracha  avec  peine  une  parole  de  pardon  des  lèvres  du  pro- 
phète. 

3Iahomet  voulait  passer  pour  clément,  mais  il  ne  renonçait  pas 
volontiers  au  cruel  plaisir  de  se  venger.  Resté  seul  avec  ses  fidèles, 
sa  colère  concentrée  éclate ,  et  il  leur  dit,  en  jetant  des  regards 
terribles  :  «  Comment  ne  s'est-il  pas  trouvé  parmi  vous  quelqu'un 
assez  intelligent  pour  me  comprendre?  Mon  silence  ne  vous  di- 
sait-il pas  assez  qu'il  fallait  tuer  cet  homme?  » 
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Le  Coran  nous  montre  souvent  Mahomet  se  laissant  entraîner 
par  l'ambition  et  préoccupé  de  servir  ses  intérêts  personnels,  ses 
passions ,  ses  projets  de  domination. 

Sa  bonne  foi  ne  peut  être  sérieusement  soutenue  dans  diverses 
circonstances  où  il  fait  le  mal  sciemment,  où  il  commet  des  actes 
de  brigandage  par  cupidité  et  des  assassinats  par  vengeance. 

Cependant,  peut-on  contester  sa  piété  ?  Dans  un  temps  d'igno- 
rance, il  a  su  dégager  du  milieu  des  superstitions  idolatriques  les 
plus  grossières  les  idées  les  plus  pures  sur  la  Divinité.  Il  aimait 
la  méditation,  la  solitude,  la  prière.  Il  est  impossible  qu'il  ait 
dit  de  Dieu  de  si  belles  choses  sans  y  croire. 

Ayescha  lui  dit  un  jour  :  «  Est-ce  que  personne  n'entre  dans 
le  paradis  que  par  la  clémence  de  Dieu? 

—  Personne,  personne,  personne,  répondit-d  en  appuyant 
sur  ce  mot. 

—  Mais  vous,  o  Prophète,  n'entrerez-vous  que  par  sa  misé- 
ricorde? » 

Alors  Mahomet  se  mit  la  main  sur  la  tète,  et  répéta  trois  fois 
avec  une  grande  solennité  : 

«  Ni  moi  non  plus,  je  n'entrerai  pas  dans  le  paradis  si  Dieu 
ne  me  couvre  de  sa  pitié.  » 

Il  est  aussi  difficile  de  nier  la  piété  profonde  de  Mahomet  que 
de  la  concilier  avec  certains  actes  contraires  aux  sentiments  de  la 
piété  la  plus  vulgaire. 

Nous  en  avons  assez  dit  pour  faire  connaître  l'homme  et  son 
œuvre.  Que  faut-il  en  conclure  ? 

3Iahomet  était-il  réellement  un  envoyé  de  Dieu?  Sa  religion, 
après  douze  siècles,  fleuritencore  chez  des  peuples  nombreux,  mais 
arriérés  dans  la  civilisation  ;  elle  est  en  décadence  en  Europe. 
Après  avoir  fait  une  étude  philosophique  du  Coran,  il  serait  diffi- 
cile en  France  d'oser  soutenir  que  ce  livre  nous  arrive  du  sep- 
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tième  ciel,  et  que  c'est  le  dernier  mot  du  progrès  de  l'esprit  hu- 
main. 

Mahomet  était-il  un  imposteur  de  génie  et  de  mauvaise  foi? 

C'est  ainsi  que  Voltaire  le  représente  : 

«  Je  dois  régir  en  Dieu  l'univers  prévenu, 
Mon  empire  est  détruit  siTliomme  est  reconnu.  » 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  Voltaire  n'écrivait  pas  de  l'histoire, 
mais  une  tragédie  ;  il  ne  cherchait  pas  la  vérité  du  caractère ,  il 
ne  voulait  qu'une  occasion  de  crier  contre  le  fanatisme.  C'était  la 
mode  de  son  temps ,  comme  du  temps  de  la  terreur  le  mot  fra- 
ternité était  en  vogue. 

Pendant  trop  longtemps  les  chrétiens  se  sont  bornés  à  traiter 
Mahomet  d'hypocrite  et  d'imposteur  ;  on  ne  peut  contester  le 
profond  génie  d'un  homme  qui  a  su  fonder  l'unité  d'un  grand 
empire  sur  l'unité  de  croyance,  et  composer  un  seul  peuple  puis- 
sant de  petites  tribus  éparses  et  peu  civilisées. 

«  A  toutes  les  échelles  où  l'on  mesure  la  grandeur  humaine , 
a  dit  Lamartine,  quel  homme  fut  plus  grand?  » 

C'est  aller  peut-être  trop  loin. 

«  Jamais  homme,  dit  Lamartine,  ne  se  proposa  un  but  plus  su- 
blime... saper  les  superstitions  interposées  entre  la  créature  et  le 
Créateur,  rendre  Dieu  à  l'homme  et  l'homme  à  Dieu.   » 

Mahomet  n'a  pas  inventé  une  vérité  nouvelle,  et  tout  ce  qu'il 
a  dit  de  grand  sur  Dieu  il  l'a  puisé  dans  l'Évangile.  L'unité  re- 
ligieuse servait  à  ses  projets  d'unité  politique,  et  en  conservant 
ce  que  la  loi  du  Christ  pouvait  avoir  d'utile  à  ses  ambitieux  des- 
seins il  en  a  supprimé  ce  qui  pouvait  être  un  frein  aux  passions 
et  aux  vices  qui  lui  plaisaient. 

«  Il  fut,  dit  Lamartine,  le  fondateur  de  vingt  empires  terrestres 
et  d'un  empire  spirituel.  »  Il  ne  faut  pas  considérer  la  rapidité  de 
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ses  conquêtes  comme  tenant  du  miracle.  L'iiistoire  nous  explique 
Textension  donnée  à  sa  doctrine  par  Icnergic  des  moyens  em- 
ployés pour  la  faire  triompher.  L'état  de  la  société  au  moment 
où  il  apparut  et  les  conquêtes  de  ses  successeurs  facilitèrent  le 
triomphe  d'idées  d'abord  timidement  avancées,  puis  imposées  par 
la  force.  Si  le  mouvement  musulman  a  pris  aune  certaine  époque 
une  extension  énorme ,  ce  n'est  pas  au  génie  seul  de  Mahomet 
qu'il  faut  l'attribuer  ;  rien  n'a  été  plus  controversé  ni  plus  indécis 
que  sa  doctrine  religieuse  dans  son  origine  ;  ce  n'est  qu'au 
douzième  siècle  que  ses  dogmes  ont  pris  un  caractère  de  fixité , 
grâce  aux  conquêtes  et  à  la  puissance  des  califes. 

Un  de  ses  derniers  biographes,  Washington  Irving,  après  avoir 
dit  qu'il  était  difficile  de  concilier  la  piété  ardente  de  .Mahomet  avec 
un  système  prémédité  d'imposture,  et  les  nobles  préceptes  du  Coran 
avec  un  esprit  adonné  à  la  poursuite  des  passions  et  des  intérêts 
humains,  ajoute  :  «  Nous  ne  trouvons  qu'une  seule  manière  de 
résoudre  l'énigme  de  sa  conduite  et  de  son  caractère ,  c'est  de 
supposer  que  le  rayon  d'hallucination  qui  traversa  son  esprit  pen- 
dant ses  extases  religieuses  dans  la  grotte  de  Héra  continua  plus 
ou  moins  à  l'égarer  dans  une  sorte  de  monomanie  jusqu'au  bout 
de  sa  carrière ,  et  qu'il  mourut  follement  persuadé  de  sa  mission 
prophétique.  » 

Il  est  difficile  d'expliquer  par  la  monomanie  la  création  d'un 
empire  si  vaste  et  d'une  religion  d'une  si  longue  durée. 

L'histoire  raconte,  il  est  vrai,  que  Mahomet  était  sujet  à  des  at- 
taques d'épilepsie,  et  l'on  pourrait  tout  au  plusse  servir  des  aber- 
rations d'un  esprit  malade  pour  expliquer  les  inepties  inutiles 
mêlées  aux  grandes  pensées  du  Coran. 

Génie  immense  et  hallucinations  maladives,  piété  sincère  et 
faiblesses  criminelles,  vérités  sublimes  et  vils  moyens  employés 
en  même  temps  pour  le  succès  d'une  vaste  entreprise,  tout  cela 
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ne  pourrait-il  se  retrouver  à  la  fois  chez  le  prétendu  Prophète? 
L'homme  du  plus  beau  génie  n'est  pas  toujours  le  plus  consé- 
quent avec  lui-même.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  esprits  vraiment 
prodigieux  tomber  fatalement  dans  les  erreurs  les  plus  évidentes, 
comme  si  c'était  un  avertissement  que  la  perfection  est  refusée  à 
Thomme  qui  ne  s'appuie  que  sur  lui-même,  et  qu'elle  est  l'apa- 
nage exclusif  de  Dieu. 


CHAPITRE  DIXIEME. 


LA  VIE  MUSULMANE. 


L'imitation  des  faux  dieux  à  Pompéi  ne  pouvait  produire  que 
du  désordre.  Si  une  noble  dame  avait  pris  Vénus,  la  patronne  du 
lieu,  pour  modèle  de  sa  conduite  conjugale,  elle  ne  s'en  serait 
pas  vantée. 

L'imitation  de  Jésus- Christ  dans  les  Catacombes  fit  naître  les 
plus  sublimes  vertus.  Si  un  chrétien  obéissait  à  la  loi  de  Dieu, 
il  ne  rougissait  pas  de  ce  qu'elle  pouvait  avoir  de  contraire  aux 
préjugés  du  monde. 

L'imitation  de  Mahomet  a  inspiré  aux  musulmans  un  fanatisme 
guerrier  et  religieux,  une  piété  mêlée  de  sensualisme,  un  sensua- 
lisme mêlé  de  férocité. 

3ïahomet  avait  donné  la  foi  aux  Arabes.  Il  leur  avait  dit  :  «Tout 
est  écrit.  La  mort  à  son  heure  saura  vous  trouver  dans  votre  lit 
comme  dans  la  mêlée.  Nul  ne  peut  changer  sa  destiuée.  Mais 
mourir  en  brave,  c'est  conquérir  le  ciel  ;  mourir  on  lâche ,  c'est 
aller  droit  à  l'enfer.  » 

Et  à  ces  paroles  l'idée  du  ciel  ouvert  pour  les  recevoir  donnait 
aux  guerriers  le  désir  de  périr  les  armes  à  la  main.  Leur  iuiagi- 
nation  s'exaltait.  A  la  journée  de  Yermuk,  un  jeune  Arabe  crut 
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voir  des  houris  délicieuses  lui  sourire  du  haut  des  images,  lui 
lancer  les  flammes  de  leurs  mouchoirs  verts,  lui  envoyer  des 
baisers  et  des  soupirs  ardents  avec  ces  tendres  paroles  :  «  Viens 
vite,  je  t'adore.  » 


Vision  du  jeune  guerrier. 


Le  guerrier  terrible  s'élançait  dans  les  rangs  ennemis;  que  lui 
importait  le  danger?  Il  succombait,  mais  après  avoir  fait  des 
exploits  qui  tenaient  du  prodige. 

Le  fatalisme  fit  des  soldats  redoutables;  il  n'est  pas  même  né- 
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cessaire  de  déduire  ici  les  conséquences  funestes  de  ce  principe 
destructif  de  toute  liberté  humaine. 

La  polygamie  servait  la  politique  de  Mahomet  et  légitimait 
son  goût  effréné  pour  les  femmes.  Cette  facilité  accordée  au 
mahométan  de  contracter  des  alliances  nombreuses  avec  des  h\- 
milles  diverses  fut  une  des  causes  de  la  rapide  fusion  des  peu- 
ples islamites.  Souvent  la  femme  fut  un  lien  ,  un  traité  de  paix 
entre  des  tribus  hostiles. 

Les  Arabes  d'Espagne  avaient  perdu  de  leur  rudesse  au  con- 
tact des  mœurs  castillanes.  Les  califes  et  les  émirs  préférè- 
rent bien  des  fois  à  l'esclave  achetée  sur  le  marché  une  femme 
distinguée  par  la  naissance  ou  le  génie. 

Les  chevaliers  chrétiens  de  France  et  d'Espagne  étaient  invités 
aux  noces  brillantes  des  princesses  épousées  par  des  sultans. 
il  est  des  sultanes  qui  exercèrent  une  sérieuse  influence  sur  le 
cœur  de  leur  mari  et  sur  les  affaires  de  l'État. 

Parmi  plusieurs  exemples  que  nous  pourrions  citer,  racontons 
quelques  traits  de  l'histoire  de  Romaïquia.  Le  fameux  Motamid 
l'épousa,  l'aima  avec  passion  et  Taima  toute  la  vie.  Elle  joignait 
aux  attraits  d'une  beauté  accomplie  les  séductions  de  l'esprit 
le  plus  brillant,  le  charme  de  l'imagination  la  plus  vive.  Elle 
était  capricieuse ,  défaut  assez  commun  aux  femmes  trop  ado- 
rées. Elle  faisait  les  délices  de  son  mari  par  sa  conversation 
enjouée,  mais  elle  le  tourmentait  quelquefois  par  ses  fantaisies. 

De  sa  fenêtre  du  splendide  palais  de  Cordoue ,  un  jour  elle 
contemplait  avec  admiration  un  spectacle  plein  de  nouveauté 
pour  elle,  la  neige  couvrant  de  ses  blancs  flocons  les  toits  des 
minarets  et  les  orangers  de  la  campagne.  Tout  à  coup  ses  beaux 
yeux  se  mouillèrent  de  larmes.  —  «  Eh!  qu'as-tu  donc?  lui  de- 
manda son  époux  avec  tendresse. 

—  Ce  que  j'ai?  Tu   es  un  tyran,  un  monstre.  J'aime  à  voir 
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tomber  la  neige,  j'aime  à  la  voir  s'attacher  aux  brandies 
comme  de  blanches  perles.  Cela  me  plaît,  c'est  magnifique,  et 
tu  n'as  jamais  eu  l'idée  de  me  procurer  chaque  année  le  plaisir 
d'admirer  ce  spectacle  splendide. 

—  Ma  vie,  mon  bien,  ne  t'inquiètes  pas  :  tu  veux  que  tous  les 
ans  tes  arbres  soient  couverts  de  moelleux  flocons  d'une  éclatante 
blancheur?  tes  désirs  seront  satisfaits.  » 

Et  aussitôt  le  calife  ordonna  de  planter  partout  sur  la  sierra 
voisine  des  amandiers,  afin  que  leurs  blanches  fleurs  fussent 
aux  yeux  de  sa  bien-aimée  Timage  d'une  neige  odorante. 

Un  autre  jour,  Romaïquia  vit  des  jeunes  filles  pétrir  de  leurs 
pieds  nus  le  limon  destiné  à  faire  des  briques ,  et  ses  beaux 
yeux  se  remplirent  encore  de  larmes. 

—  Pourquoi  pleurer  ?  lui  demanda  son  époux,  toujours  attentif 
à  lui  plaire. 

—  Ah  !  que  je  suis  malheureuse  !  Pourquoi  ai-je  perdu  ma 
liberté  pour  passer  ma  vie  entière  dans  ce  palais,  où  l'étiquette  con- 
trarie tous  mes  goûts?  Quel  bonheur  de  n'être  pas  sultane  et  de 
pouvoir,  au  bord  des  eaux,  sous  de  frais  ombrages,  faire  ce  qu'on 
veut?  Pourquoi  m'as-tu  condamnée  à  la  richesse  et  à  l'esclavage? 
Je  voudrais  pétrir  du  limon  sous  mes  pieds  nus,  et  je  ne  le  puis  pas. 

—  Tu  pourras  le  faire;  console-toi,  répondit  Motamid. 
Aussitôt  une  quantité  considérable  de  sucre,  de  cannelle,  de 

gingembre,  de  parfumerie,  très-chère  à  cette  époque,  est  apportée 
dans  la  cour  du  palais.  On  y  verse  de  l'eau  de  rose,  et  l'on  en  fait 
une  sorte  de  limon. 

Romaïquia  descend  dans  la  cour,  où  tout  est  disposé  pour  sa- 
tisfaire à  grands  frais  son  étrange  fantaisie.  Elle  se  déchausse; 
ses  suivantes  l'imitent,  et,  au  milieu  des  éclats  de  rire,  ces  folâ- 
tres jeunes  filles  et  la  belle  sultane ,  plongeant  leurs  pieds  nus 
dans  ce  limon  aromatique,  le  piétinent  à  l'cnvi. 
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Les  caprices  d'une  femme  finissent  par  dépasser  les  bornes  de 
la  complaisance  d'un  mari.  Romaïquia  ne  put  pas  toujours 
obtenir  ce  qu'elle  convoitait ,  et  lorsqu'elle  rencontrait  quelque 
résistance  de  la  part  de  Motamid ,  elle  lui  disait  :  «  Jamais  tu 
n'as  rien  fait  pour  me  plaire  » ,  et  le  sultan  répondait  :  Pas  môme 
le  jour  du  limon  ?  » 

Ce  Motamid,  si  doux  aux  pieds  de  la  beauté,  était  un  homme 
énergique  et  terrible.  Ibn  Ammar  avait  été  son  visir,  son  ami  le 
plus  intime.  Il  outragea  son  maître ,  et  fut  conduit  devant  lui. 
A  genoux,  tremblant,  plein  de  repentir,  il  cherche  à  toucher  son 
cœur  et  à  obtenir  grâce;  le  calife  l'immole  sans  pitié  de  ses 
propres  mains. 

L'histoire  des  musulmans  nous  fournit  de  nombreux  récits 
des  désordres  scandaleux,  des  querelles  sanglantes,  des  tragiques 
aventures  occasionnés  par  la  pluralité  des  femmes.  On  raconte 
que  Tarouel  eut  loO  garçons  et  50  filles.  Que  de  rivalités  de- 
vaient naître  entre  tant  de  femmes  jalouses,  entre  tant  d'enfants 
de  mères  différentes  ! 

L'extension  excessive  donnée  à  la  famille  avait  affaibli  et 
presque  détruit  l'esprit  de  famille. 

Mahomet  dans  ses  débordements  est  allé  très-loin  ,  et  ses  suc- 
cesseurs sont  allés  plus  loin  encore. 

Les  musulmans  aimaient  la  prière,  et  à  l'Alhambra  tous  les  murs 
sont  tapissés  de  pieuses  paroles,  d'invocations,  de  versets  du  Coran. 
Sans  doute  lorsque  du  haut  des  minarets  annexés  aux  mos- 
quées la  voix  grave  et  sonore  des  muezzins  se  faisait  entendre 
cinq  fois  par  jour  pour  inviter  les  musulmans  à  prier,  ces  appels 
à  l'oraison  et  à  la  méditation  éveillaient  dans  l'âme  de  saintes 
pensées.  Mais  la  religion  de  IMahoniot  consistait  surtout  en  pra- 
tiques, et  ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  pu  dire  du  Coran  :  «  La  lettre 
tue  et  l'esprit  vivifie.  » 
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La  prière  et  le  jeûne  s'accommodent  très-bien  avec  le  plaisir  et 
l'intempérance.  Le  musulman,  après  avoir  exactement  observé  le 
jeûne  toute  la  journée,  ne  se  fait  aucun  scrupule  de  se  livrer  toute 
la  nuit  à  des  orgies. 

La  dévotion  s'alliait  avec  la  mauvaise  foi,  jadis  nommée  la 
foi  punique ,  et  avec  ce  qu'on  a  appelé  plus  tard  les  restrictions 
mentales.  Mahomet ,  loin  de  combattre  ce  vice ,  le  partagea  sou- 
vent. Il  y  a  malheureusement  des  traîtres  partout ,  mais  l'his- 
toire et  la  morale  publique  les  flétrissent.  Parmi  les  musulmans, 
les  plus  célèbres  personnages  avaient  une  habileté  extrême  pour 
ourdir  des  fourberies,  et  ils  ne  croyaient  rien  faire  que  d'honorable 
en  attirant  dans  leurs  pièges  perfides  un  infidèle  ou  un  ennemi. 

Voici  ce  qu'un  autre  Arabe  raconte  d'un  vénérable  faqui. 

Un  faqui  de  Cordoue,  nommé  Ibn-al-Haçar,  avait  pour  voisin  un 
chrétien  très-disposé  à  lui  rendre  service;  aussi  il  lui  disait  sou- 
vent :  ((  Que  Dieu  vous  donne  une  longue  vie  et  prenne  soin  de 
«  vous!  Que  Dieu  donne  de  la  fraîcheur  à  vos  yeux!  Ce  qui  vous 
((  réjouit  me  réjouit  aussi,  je  vous  le  jure;  Dieu  veuille  que  mon 
«  jour  arrive  avant  le  vôtre  !  » 

Le  chrétien  accueillait  avec  confiance  ces  bonnes  paroles.  Un 
Arabe  qui  entendait  toujours  répéter  les  mêmes  phrases  au  faqui 
lui  reprocha  de  faire  tant  de  protestations  à  un  infidèle. 

«  Rassurez-vous,  dit  le  faqui,  quand  je  fais  ces  protestations 
apparentes,  mes  paroles  ont  un  autre  sens  que  celui  qu'elles  pa- 
raissent avoir.  Dieu  sait  la  valeur  que  j'y  attache,  puisqu'il  lit 
ma  pensée.  Quand  je  dis  au  chrétien,  Que  Dieu  vous  donne  une 
longue  vie!  et  qu'il  prenne  soin  de  vous!  je  souhaite  que  Dieu  lui 
laisse  la  vie  pour  qu'il  paye  la  capitation,  et  qu'il  prenne  soin  de 
le  punir,  comme  je  le  désire  ;  que  Dieu  donne  de  la  fraîcheur  à  vos 
y  eux, c'est  le  vœu  que  Dieu  arrête  le  mouvement  de  ses  paupières 
par  un  éraillemcnt  ;  ce  qui  vous  réjouit   me  réjouit ,  cela  veut 
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dire  que  la  santé  est  un  bien  précieux  pour  l'un  comme  pour 
l'autre.  Enfin,  quand  je  dis  :  Que  Dieu  veuille  que  mon  jour  arrive 


Le  Muezzin. 


avanlle  votre,  c'est  que  je  prie  Dieu  qu'il  me  fa^se  entrer  dans  le 
paradis  avant  qu'il  n'entre  dans  l'enfer.  » 


30 
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Souhaiter  le  bonheur  aux  persécuteurs  de  rÉghse,  c'était  la 
dernière  prière  du  martyr  des  Catacombes.  Souhaiter  la  ma- 
ladie, la  ruine,  l'extermination,  la  torture  éternelle  de  Finfidèle, 
c'était  une  œuvre  pie  pour  un  faqui  de  Cordoue  ou  de  TAlhambra. 

Ce  qui  frappe  surtout,  c'est  l'alliance  dans  la  race  même  du 
prophète  des  grands  sentiments  de  dévotion ,  de  grandeur  et 
d'héroïsme  avec  la  cruauté  et  le  mépris  de  la  vie  humaine. 

Des  pyramides  colossales  de  tètes  entassées  sont  érigées  sur  les 
places  des  villes  conquises  ;  les  crânes  des  ennemis  sont  enfilés 
devant  les  palais,  comme  des  colliers  de  pertes ,  et  décorent  les 
parterres  en  servant  de  vases  pour  les  fleurs.  Sur  un  signe  du 
maître,  une  tête  est  tranchée.  Un  auteur  arabe  écrivait  :  «  Trois 
choses  ne  présentent  aucune  sécurité  :  la  mer,  le  destin  et  le 
sultan.  »  Parmi  ceux  qui  se  sont  élevés  le  plus  haut  dans  la  fa- 
veur des  sultans,  presque  tous  ont  eu  des  fins  tragiques. 

L'assassinat  appelle  l'assassinat.  Le  calife  fait  périr  sans  pitié 
tous  ceux  qui  lui  font  ombrage  ;  mais  souvent  aussi  il  tombe 
sous  le  poignard  de  ceux  qui  craignent  de  devenir  ses  victimes 
ou  qui  veulent  lui  ravir  sa  couronne.  «  Il  serait  pénible,  dit 
"SI.  OElsner  (p.  224),  de  représenter  le  tableau  émouvant  d'exécu- 
tions perpétuelles  de  généraux,  de  ministres,  de  prétendants, 
de  souverains.  Sur  cinquante-neuf  empereurs  des  Croyants, 
irente-huit  ont  subi  une  mort  violente  ou  des  catastrophes  pires 
que  la  mort.  Dans  la  crainte  de  verser  un  sang  sacré,  le  sang  du 
Prophète,  on  fait  périr  les  uns  du  supplice  de  la  faim ,  d'autres 
sont  murés  dans  des  cachots  ou  jetés  dans  des  glacières.  Un  de 
ces  monarques,  Kahir  sort  de  prison  les  yeux  crevés,  pour  aller, 
vêtu  d'une  vieille  robe  de  pourpre  sale  et  usée,  demander  l'au- 
mône aux  portes  des  mosquées.  » 

Il  est  impossible  qu'une  régence  puisse  exister  dans  un  pays  où 
la  sultane  n'est  qu'une  esclave  achetée  on  ne  sait  où.  Comme 
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c'est  le  plus  ancien  de  la  famille  qui  a  droit  à  la  couronne,  le 
sultau  régnant  agit  de  manière  que  son  fils,  qui  ne  sera  pas  son 
héritier  immédiat,  soit  un  jour  le  plus  âgé  par  la  suppression  des 
autres  parents.  Kœmpfer  (I)  rapporte  que  le  premier  soin  des 
sopliis  de  Perse  en  montant  sur  le  trône  était  de  faire  crever  les 
yeux  à  leurs  frères  et  à  leurs  neveux.  D'après  llottinger  2)  les  ca  - 
lifes  se  bornaient  à  faire  mettre  des  menottes  à  leurs  frères,  et  à 
les  entourer  de  geôliers,  en  leur  permettant  du  reste  d'avoir  des 
femmes,  de  boire  et  de  s'amuser  comme  des  bienheureux. 

De  nos  jours  encore,  sous  les  princes  musulmans  les  plus  re- 
nommés par  leur  humanité ,  l'Europe  n'a-t-elle  pas  vu,  sans  mon 
trer  le  moindre  étonnement,  la  disparition  légalement  exécutée 
de  tous  les  enfants  maies,  des  héritiers  présomptifs  et  de  tous  les 
princes  de  la  famille  impériale  ?  Tout  fils  de  sultan,  chétif  et  d'une 
conformation  défectueuse ,  n'a-t-il  pas  immédiatement  été  mis  à 
mort  ? 

Depuis  peu,  ces  usages  barbares  des  descendants  du  prophète 
ont  été  abolis  par  Abdul-Medjid,  noble  et  généreux  monarque, 
qui,  dans  sa  tombe,  trop  tôt  ouverte,  recueille  le  fruit  de  cet  acte 
d'humanité.  Il  a  laissé  deux  fils  distingués,  et,  pour  la  première 
fois  les  héritiers  présomptifs  de  la  couronne  ne  sont  pas  privés 
du  bonheur  d'élever  leurs  enfants  maies. 

Mahomet,  que  dos  amis  de  la  liberté  se  sont  plu  à  vanter  de 
nos  jours  en  France,  était  un  despote  dans  toute  la  force  du  mot. 
Son  exemple  et  ses  leçons  organisèrent  le  despotisme  et  l'adap- 
tèrent au  Coran.  Ses  successeurs  ont  toujours  été  les  souverains 
les  plus  absolus  et  les  ])lus  redoutés  de  leurs  sujets. 

L'Évangile,  au  contraire,  œuvre  divine,  œu\re éternelle,  sépa- 


(1)  Amrisevients  exotiques,  p.  2. 

(2)  Histoire  orientale,  p.  îO'J. 
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rant  ce  qu'on  doit  à  Dieu  de  ce  qui  est  dû  à  César,  annonce  aux 
chrétiens  que  leur  royaume  n'est  pas  de  ce  monde,  et  qu'en 
respectant  les  lois  de  la  morale  universelle  ils  doivent  obéir  aux 
institutions  sociales  de  leur  siècle  et  de  leur  pays. 


CONCLUSION. 


Que  faut-il  conclure  de  notre  rapide  excursion  à  Pompéi ,  aux 
Catacombes,  à  TAlhambra? 

La  civilisation  païenne  a  eu  de  beaux  jours  à  Rome  et  dans  la 
Grèce.  Après  avoir  jeté  un  vif  éclat  dans  l'histoire  de  l'antiquité, 
elle  s'est  écroulée  dans  un  abîme  de  corruption,  d'où  elle  ne  se 
relèvera  jamais.  Les  dieux  mythologiques  ne  remonteront  plus 
sur  leurs  piédestaux,  pour  toujours  brisés,  et  si  TidolAtrie  conserve 
encore  des  temples  sur  la^  terre,  il  faut  aller  les  chercher  loin 
des  nations  civilisées.  A  mesure  que  les  lumières  font  des  progrès 
et  pénètrent  dans  les  régions  lointaines,  ces  vieux  temples 
subissent  des  transformations,  et  la  croix,  qui  brille  sur  le  Pan- 
théon et  sur  l'Alhambra,  s'élèvera  majestueuse  et  immortelle  sur 
les  ruines  des  autels  des  faux  dieux  inventés  par  l'homme. 

c(  Quelques  philosophes,  dit  Benjamin  Constant,  semblent 
disposés  à  croire  que  l'espèce  humaine  parcourt  un  cercle  d'o- 
pinions, et  peut  de  la  sorte  se  trouver  reportée  successivement 
vers  toutes  les  formes  de  croyance  religieuse  ;  c'est  une  erreur. 
L'homme  ne  rétrograde  sous  aucun  rapport,  et  dans  la  religion 
comme  dans  ce  qui  tient  à  la  pensée   il  est  impossible  de  lui 
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imprimer  une  impulsion  différente  de  l'impulsion  progressive.  » 

On  essaye  vainement  de  ressusciter  des  systèmes  renouvelés 
d'Épicure  ou  des  philosophes  anciens  ;  on  voudrait  nier  les 
croyances  spiritualistes  et  revenir  à  l'éternité  de  la  matière  douée 
de  je  ne  sais  quelle  puissance  de  produire  et  de  transformer 
toutes  choses.  L'école  matérialiste  moderne  a  beau  vouloir  faire 
illusion  sur  sa  valeur  et  sa  portée  scientifique,  il  est  démontré 
par  les  esprits  les  plus  sérieux  et  les  plus  compétents  que  le 
matérialisme  est  démenti  par  les  conquêtes  récentes  de  la  science 
positive,  avec  laquelle  il  a  faussement  prétendu  identifier  sa  cause. 
Sous  quelque  forme ,  sous  quelque  nom  qu'on  veuille  le  faire  re- 
naître, le  paganisme  est  mort  et  ne  reviendra  pas. 

La  religion  musulmane  a-t-elle  fait  son  temps  ? 

Elle  s'étend,  elle  avance  dans  les  pays  idolâtres;  elle  s'efface, 
elle  recule  dans  les  contrées  civilisées.  L'islamisme  n'est  plus  à 
l'aise  en  Europe,  il  est  agonisant.  Il  aurait  déjà  été  refoulé  en 
Asie,  s'il  n'eiît  été  défendu  par  l'épée  des  descendants  des  croi- 
sés. Il  est  tombé  dans  un  état  de  dépérissement,  et  s'il  veut 
vivre  encore  au  milieu  dos  États  chrétiens ,  au  grand  jour  des 
lumières ,  il  sera  forcé  de  s'éloigner  de  plus  en  plus  de  sa  source, 
de  secouer  le  joug  des  préjugés  surannés,  de  se  dégager  des  en- 
traves du  Coran,  qui  le  condamnent  à  l'immobilité,  enfin  de  cé- 
der au  courant  des  idées  modernes  et  du  progrès. 

Le  christianisme  au  contraire,  au  lieu  de  s'écarter  de  sa  source, 
doit  s'en  rapprocher,  et  ne  peut  que  gagner  à  s'y  retremper, 
parce  qu'elle  est  divine.  La  vérité  n'est  jamais  plus  brillante 
(lue  lorsqu'elle  sort  des  mains  de  Dieu  ;  ce  n'est  qu'en  traversant 
les  générations  humaines  qu'elle  peut  ternir  son  éclat  au  con- 
tact des  passions  terrestres.  De  nos  jours  le  scepticisme  et  l'incré- 
dulité ont  tenté  do  faire  de  Jésus-GIirist  l'idéal  moral  de  l'humanité 
en  le  dépouillant  de  sa  divinité.   L'indépendance  de  la  morale 
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de  toute  croyance  religieuse  a  été  proclamée.  Doctrine  aussi 
fausse  que  funeste!  Nous  n'essayerons  pas,  après  M.  Guizot,  de 
démontrer,  au  nom  de  la  pure  et  sévère  psychologie ,  l'union  in- 
time, légitime,  nécessaire  de  la  morale  avec  la  religion.  Dans 
les  Catacombes  toutes  les  vertus  ont  fleuri,  et  depuis  lors 
on  n'en  a  pas  découvert  de  nouvelles  ni  de  plus  parfaites.  Le 
christianisme  n'a  qu'à  se  souvenir  de  son  passé  pour  répondre 
aux  besoins  de  l'ame,  aux  aspirations  de  rintelligence ,  aux  es- 
pérances de  l'avenir. 

Faut-il  regretter,  au  point  de  vue  humain,  les  beaux  jours  de 
Pompéi  et  de  l'Alhambra? 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  si  la  religion  du  Christ  a 
assisté  à  la  décadence  et  à  la  ruine  de  la  grandeur  romaine,  elle 
est  restée  étrangère  aux  causes  qui  ont  entraîné  cette  épouvan- 
table catastrophe,  qu'il  n'a  pas  dépendu  d'elle  d'arrêter. 

Rome,  en  s'imposant  au  monde  entier  par  la  violence ,  en  em- 
ployant la  corruption  comme  moyen  de  gouverner,  en  donnant 
à  son  empire  des  proportions  illimitées,  a  conspiré  contre  elle- 
même  et  travaillé  à  la  destruction  de  sa  puissance.  Lorsque  les 
Barbares  sont  venus,  le  colosse  romain  avait  été  depuis  long- 
temps miné  par  tous  les  excès  et  tous  les  vices  ;  il  est  tombé,  et 
le  monde  a  applaudi  à  raffranchissement  des  nationalités  op- 
primées. 

C'est  à  l'Alhambra  que  nous  avons  étudié  l'islamisme  à  l'é- 
poque de  sa  fleur  plutôt  qu'à  celle  de  sa  dégénérescence.  Nous 
n'avons  rien  caché  des  splendeurs  de  la  civilisation  musulmane  ; 
mais  si  les  Arabes  qui  l'avaient  développée  dans  l'Europe,  en- 
core plongée  dans  les  ténèbres  du  moyen  âge,  ont  été  les  seuls 
propngateui's  des  lumières,  la  civilisation  due  aux  prescriptions 
énergiques  du  Coran  les  aura  suivis  en  Africpie  et  se  sera  éteinte 
à  Grenade.  La  grandeur  de  l'Espagne,  loin  de  décroître  après 
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l'expulsion  complète  des  Maures,  s'est  élevée  à  son  apogée.  Les 
rois  catholiques  ont  refoulé  sur  les  bords  africains  les  derniers 
rois  musulmans.  La  gloire  appelle  la  gloire.  La  conquête  de  Gre- 
nade permet  de  s'occuper  de  la  conquête  du  Nouveau-Monde. 
La  fin  des  guerres  intérieures  est  le  commencement  des  grandes 
guerres  qui  illustrèrent  Gonzalve  de  Gordoue  à  Naples,  Fer- 
nand  Gortez  au  Mexique,  Gharles-Quint  à  Pavie,  Philippe  II  à 
Saint-Quentin.  Les  héros  castillans  font  oublier  les  héros  arabes, 
et  le  calife  de  Cordoue,  dans  toute  sa  magnificence,  ne  fut  jamais 
aussi  puissant  que  le  roi  des  Espagnes  et  des  Indes,  qui  pouvait 
dire  avec  orgueil  et  vérité  que  le  soleil  en  parcourant  ses  vastes 
possessions  de  l'un  et  l'autre  monde  ne  se  couchait  jamais  dans 
ses  États. 

Ferdinand  et  Isabelle  profitèrent  du  prestige  que  la  victoire  at- 
tache au  front  du  vainqueur  pour  fortifier  la  loi,  organiser  le  pays 
et  former  avec  des  petits  États,  divisés  et  hostiles  entre  eux,  une 
monarchie  unique,  considérable,  redoutée  en  Europe.  L'orgueil 
des  fiers  seigneurs  féodaux  fut  obligé  de  plier  sous  le  joug  de  la 
royauté,  dont  l'autorité  devint  assez  forte  pour  favoriser  le  déve- 
loppement de  Télément  populaire. 

Tout  ce  qui  avait  été  grand  et  beau  sous  les  musulmans  d'Es- 
pagne ne  fit  que  prospérer  davantage.  Nous  avons  fait  ressortir 
les  progrès  des  sciences  et  des  lettres  pendant  la  domination  mau- 
resque. «  On  peut  se  demander,  dit  Guillaume  de  Humboldt,  quel 
serait  aujourd'hui  l'état  de  notre  civilisation  si  les  Arabes  avaient 
conservé  le  monopole  de  la  science  qui  fut  longtemps  entre  leurs 
mains  et  étaient  restés  en  possession  de  l'Occident.  Il  me  paraît 
hors  de  doute  que  dans  les  deux  cas  la  civilisation  n'y  eut  rien 
gagné...  Les  Arabes,  en  conservant  soigneusement  la  pureté  de 
leur  idiome  national  et  la  finesse  de  leurs  pensées  métaphoriques, 
ont  su  donner  à  l'expression  de  leurs  sentiments  et  à  la  forme 
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de  leurs  sentences  la  grâce  et  la  couleur  de  la  poésie.  Mais...  il 
semble  que  jamais  ils  n'eussent  pu  donner  naissance  à  ces  œuvres 
littéraires  et  artistiques  d'une  poésie  si  haute  et  d'un  art  si  con- 
sommé que  se  glorifie  d'avoir  produites,  dans  son  épanouissement, 
notre  civilisation  européenne,  ficrc  à  bon  droit  de  l'harmonie 
qu'elle  a  su  établir  entre  tant  d'éléments  divers  (1)  ». 

Après  la  conquête  de  Grenade,  la  poésie  et  les  lettres  entrèrent 
dans  cette  période  de  transition  qui  préparait  la  grandeur  de  la 
littérature  espagnole  au  XVP  siècle. 

L'architecture  chrétienne,  rivalisant  avec  l'architecture  musul- 
mane, éleva  de  magnifiques  monuments,  comme  l'Escurial. 

La  peinture,  proscrite  par  ^Mahomet,  prit  un  merveilleux  essor 
et  devint  une  des  gloires  les  plus  brillantes  de  l'Espagne.  Des 
monarques  puissants,  maîtres  d'une  partie  de  l'Italie  et  de  la  Bel- 
gique ,  attirèrent  à  Madrid  les  plus  célèbres  artistes,  comme  le 
Titien  et  Rubens.  Ils  favorisèrent  surtout  les  écoles  nationales. 
Plusieurs  écoles  fleurirent  dans  la  Péninsule;  elles  se  réduisirent 
à  deux.  L'école  de  Séville  absorba  celles  de  Valence,  de  Cordoue 
et  de  Grenade,  tandis  que  l'école  de  Madrid  absorbait  celles  do 
Tolède,  de  Saragossc  et  de  Valladolid. 

Ce  n'est  pas  dans  un  pays  en  proie  à  des  guerres  intérieures , 
ce  n'est  pas  dans  des  époques  troublées  et  tourmentées,  que  les 
arts  arrivent  à  leur  apogée;  c'est  dans  les  siècles  glorieux  qu'ils 
cherchent  à  se  mettre  en  harmonie  avec  la  grandeur  de  l'État. 
Les  peintres  et  les  guerriers  illustres  couvrirent  en  môme  temps 
l'Espagne  d'une  gloire  immortelle.  Qu'ont  laissé  après  eux  les 
héros  de  ce  temps?  Les  Velasquez,  les  Murillo,  les  Ribera,  les 
Alonzo  Cano,  les  Zurbaran,  ont  laissé  des  chefs-d'œuvre  qui  font 
encore  l'admiration  du  monde. 

(1)  Cosmos  i>ar  Alexandre  de  Hunibolilt,  toin.  2.  p.  277-278. 
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La  crainte  de  revenir  sur  nos  pas  nous  a  fait  marcher  vite 
sur  ce  sujet.  C'est  dans  un  grand  historien  moderne,  Lafuente, 
qu'il  faut  lire  toutes  les  réformes  que  l'Espagne  délivrée  des 
Arabes  a  pu  introduire  dans  Tordre  religieux,  moral,  politique, 
juridique,  économique,  industriel  et  commercial. 

Après  avoir  mis  en  présence  trois  grandes  civilisations,  qu'on 
nous  permette  en  finissant  de  résumer  quelques  observations 
sur  l'art  païen,  sur  l'art  musulman  et  sur  l'art  chrétien. 

L'art,  a  dit  Bacon,  c'est  l'homme  s'ajoutant  à  la  nature  :  homo 
additiis  îialiirœ.  L'homme  met  de  son  âme  et  de  son  génie  dans 
son  interprétation  des  scènes  de  la  nature ,  et  les  manifestations 
du  sentiment  artistique,  en  subissant  l'influence  du  temps  et  des 
lieux,  ont  à  leur  tour  le  don  d'exercer  une  action  puissante  sur 
la  civilisation  d'un  peuple. 

Nous  l'avons  déjà  dit ,  parmi  les  beaux-arts  les  musulmans 
n'ont  cultivé  que  l'architecture  ;  ils  ont  dédaigné  la  musique  et  la 
peinture. 

L'architecture  n'a  pu  fleurir  chez  les  Arabes  pendant  que  les 
tribus  nomades  parcouraient  le  désert.  Elle  n'a  paru  que  tard, 
après  Mahomet,  lorsque  les  musulmans  eurent  grandi  en  puis- 
sance et  fondé  des  empires.  Quand  le  calife  Walid  voulut  élever 
les  mosquées  de  3Iédine,  de  Jérusalem  et  de  Damas,  il  fut  obligé 
d'emprunter  des  ouvriers  à  l'empereur  grec  de  Constantinoplc. 
L'architecture  mauresque  n'est  donc  pas  basée  sur  des  principes 
traditionnels  perfectionnés  par  des  écoles  nationales  ;  mais  elle  ne 
tarda  pas  à  s'inspirer  des  idées  du  Coran  et  à  revêtir  un  carac- 
tère tout  spécial.  Dès  qu'Omar,  successeur  de  Mahomet,  eut 
adopté  le  croissant  comme  symbole  de  la  foi  du  Prophète,  l'arc  en 
forme  de  fer  à  clieval  fut  appelé  l'arc  sacré  par  les  Arabes,  et  ils  en 
firent  un  heureux  usage  dans  tous  leurs  monuments.  La  religion 
musulmane  proscrit  toute  représentation  des  ôtres  animés.  Le 
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sculpteur,  privé  du  droit  de  cultiver  les  plus  belles  parties  de  son 
art,  dut  se  jeter  dans  l'abstraction.  Il  trouva  les  plus  habiles  et 
les  plus  ravissantes  compositions  ornementales  dans  les  fleurs, 
les  feuillages,  les  fruits,  les  produits  de  la  nature  végétative,  les 
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caprices  de  son  imagination,  les  combinaisons  de  figures  géomé- 
triques, et  jusque  dans  l'écriture,  qui  mêlait  les  caractères  d'or  de 
la  poésie  et  des  versets  du  Coran  aux  brillantes  couleurs  des 
fantastiques  arabesques.  Aussi  a-t-on  dit  avec  raison:  «  L'archi- 
tecture arabe  ressemble  à  un  rêve  étrange,  au  caprice  des  génie^ 
qui  s'est  joué  dans  les  réseaux  de  pierre,  dans  ces  délicates  dé- 
coupures, ces  franges  légères,  ces  lignes  volages,  dans  ces  lacs 
où  l'œil  se  perd  à  la  poursuite  d'une  symétrie  qu'à  chaque  ins- 
tant il  va  saisir,  qui  lui  échappe  tonjours  j)ar  un  perpétuel  et 
gracieux  mouvement;  ces  formes  variées  vous  apj)araissent  comme 
une  puissante  végétation,  mais  une  végétation  fantasti([ue;  ce 
n'est  pas  la  nature,  c'en  est  le  songe!  » 

Nous  avons  fait  ressotrir  avec  enthousiasme  tontes  les  beautt.^ 
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de  TAlhambra,  de  la  Mezqiiita  de  Cordoue,  de  la  Giralda,  et  des 
palais  féeriques  dont  il  ne  reste  de  trace  que  dans  les  livres  arabes. 
Ces  monuments  peuvent-ils  être  comparés  aux  monuments  de  l'art 
païen  et  de  l'art  chrétien? 

L'art  en  Grèce  était  devenu  politique  et  national.  C'était  l'or- 
gueil et  la  gloire  du  peuple.  La  pureté  de  l'air,  les  magnifi- 
cences de  la  nature,  l'éclat  des  marbres,  l'admiration  de  la  beauté 
physique  qui  se  déployait  dans  les  danses  et  les  jeux  publics , 
l'admiration  de  la  beauté  idéale  qui  était  comprise  d'une  nation 
avancée  dans  la  vie  intellectuelle,  une  délicatesse  innée,  un  bon 
goût  exquis ,  l'habitude  de  traduire  par  le  ciseau  ou  le  pinceau 
l'histoire  et  les  traits  des  dieux  et  des  héros,  tout  contribuait  au 
progrès  de  l'art,  qui  arriva  en  Grèce  à  un  tel  degré  de  perfection 
que  Rome  désespéra  de  pouvoir  lui  disputer  sous  ce  rapport  la 
palme  de  la  supériorité. 

L'art  romain ,  utilisant  les  débris  des  monuments  des  peuples 
vaincus ,  dédaigna  la  noble  simplicité  de  l'art  grec  pour  étonner 
le  monde  par  son  orgueilleuse  magnificence  et  sa  grandiose  ma- 
jesté. 

Lorsque  le  christianisme  parut,  depuis  longtemps  déjà  les  beaux- 
arts  avaient  cessé  de  briller  dans  la  Grèce,  qui  avait  perdu  toutes 
ses  gloires  en  perdant  sa  nationalité.  Ils  furent  accueillis  à  Rome, 
mais,  après  être  arrivés  à  leur  apogée  sous  Jules  César,  ils  commen- 
cent déjà  vers  la  fin  du  siècle  d'Auguste  à  donner  des  indices 
d'une  décadence  qui  fit  de  rapides  progrès,  et  que  l'on  peut  en- 
core constater  à  Pompéi. 

L'art  chrétien  n'a  pas  renversé  l'art  païen  ;  c'est  sur  ses  ruines 
qu'il  a  commencé  à  fleurir.  Le  christianisme  n'avait  pas  au  moyen 
âge  des  temples  privilégiés  comme  le  temple  de  Salomon,  comme 
le  temple  d'Éphèse  dans  l'antiquité  :  il  répandait  ses  églises  par- 
tout, dans  les  moindres  villages  ainsi  que  dans  les  grandes  villes. 
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et  souvent  une  chapelle  d'abbaye  était  plus  riche  et  plus  belle 
qu'une  cathédrale.  Aussi  quelle  multitude  inouïe  de  monuments 
religieux  remarquables  ! 

L'art  païen,  c'est  la  perfection  de  la  forme ,  c'est  la  grâce  du 
style,  l'élan  de  l'imagination.  Il  excolle  à  traduire  les  sentiments 
ordinaires  de  l'humanité,  et  surtout  la  beauté  tragique. 

L'art  chrétien  cherche  à  s'élever  au-dessus  de  la  vie  sensuelle 
et  matérielle  pour  pénétrer  jusqu'aux  mystères  delà  vie  céleste. 
Le  symbolisme  chrétien  a  cherché  à  rendre  les  merveilles  du  monde 
invisible.  La  sculpture  et  la  peinture  se  sont  unies  pour  parler 
au  cœur  un  langage  nouveau  et  écrire  des  poèmes  sur  la  pierre. 
Le  musulman  regarde  comme  une  profanation  toute  représenta- 
tion de  la  nature  humaine;  Tartiste  du  moyen  ùgc  prodigue  par- 
tout, au  contraire,  la  représentation  de  l'homme  et  des  habitants 
des  cieux.  Il  fait  de  sublimes  efforts  pour  peindre  le  Christ,  Dieu 
et  homme,  Marie,  vierge  et  mère  ,  les  martyrs,  qui  au  milieu  des 
souffrances  inouïes  ressentent  déjà  les  consolations  de  l'espérance, 
cet  avant-goût  du  ciel. 

Nous  ne  pouvons  comparer  aux  Timanthe  ,  aux  Apelies,  aux 
Zeuxis,  aux  Parrhasius,  les  Raphaël,  les  Michel-Ange,  les  Murillo, 
les  Yelasquez  et  tant  d'autres,  puisque  nous  ne  connaissons  des 
peintures  antiques  que  ce  que  Pompéi  nous  a  conservé;  mais  si 
nos  peintres  n'ont  pas  su  mieux  que  les  Grecs  rendre  la  beauté 
physique  et  la  douleur  d'Agamemnon  ou  de  Darius ,  dans  les 
extases  des  saints  ,  dans  la  beauté  virginale  de  la  mère  de  Dieu  . 
dans  le  drame  des  destinées  humaines  qui  commence  à  l'origine 
des  temps  et  se  continue  après  la  Rédenq)tiun  ,  nos  peintres  ont 
trouvé  des  inspirations  divines  et  produit  des  effets  inconnus  de 
l'antiquité. 

En  résumé,  l'art  païen  en  reproduisant  les  scènes  de  la  vie  a 
brillé  par  la  perfection  ;  il  parle  aux  sens  et  à  l'esprit. 
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L'art  musulman ,  décoratif  par  excellence ,  en  déployant  ses 
merveilles  de  délicatesse  exquise  ,  a  brillé  par  la  grâce  ;  il  plaît 
à  la  fantaisie  et  à  l'imagination. 

L'art  chrétien,  en  cherchant  à  exprimer  la  beauté  ineffable 
et  divine,  a  brillé  par  sa  'sublimité  il  parle  vivement  au  cœur  et 
à  l'âme. 
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NOTE 

SUR  TROIS  ESSAIS  DE  RESTAURATION 

(gravuhes  hes  pages  74,  212  et  380). 


Avant  de  terminer  cet  ouvrage  il  nous  semble  nécessaire  d'ajouter  quelques 
mots  d'explication  sur  trois  des  dessins  que  nous  avons  donnés  :  les  deux  vues 
à  vol  d'oiseau  de  Pompéi  et  du  palais  de  l'Alhanibra  et  la  vue  perspective  du 
Forum  romain. 

Ces  dessins,  espèces  de  restaurations  ont  surt<tut  pourvut  d'essayer  de  re- 
l)résenter  le  caractère  général  des  édifices  d'époques  si  difft'rentes  de  la  nôtre  ; 
il  ne  faudrait  pas  y  chercher  une  précision  matliémati(iue  que  ne  pouvait  per- 
mettre le  cadre  trop  exigu  d'aussi  petits  dessins. 

I.  —  Vie  de  Pompéi. 

Dans  la  vue  de  Pompéi,  nos  efforts  ont  du  tendre  à  donner,  aussi  exactement 
que  possible,  plutôt  l'aspect  d'une  ville  antique  avec  ses  divisions  de  quartiers, 
ses  places  publiques,  ses  monuments,  ses  maisons  particulières,  que  la  re- 
production textuelle  du  plan  restauré  de  Pompéi. 

.Nous  supposons  le  spectateur  placé  sur  une  des  terrasses  des  coulisses  du 
grand  théâtre  où  un  auteur  comi(iue  fait  répéter  ses  acteurs.  Immédiate- 
ment à  gauche,  sur  le  premier  plan,  nous  voyons  le  portique  trianj:ulaire  ou 
l)ortiquc  des  théâtres  et  au  milieu  le  petit  temple  grec  de  Neptune.  Un  chemin 
longeant  le  rempart  conduit  à  la  i>lage  du  côté  gauche  et  du  côté  droit  mè- 
nerait au  quartier  occupé  par  les  théâtres,  les  logements  de  gladiateurs  et 
d'acteurs,  les  casernes.  Nous  n'avons  pu  représenter  ces  habitations  (pii  se 
trouveraient  en  avant  du  tableau. 

Au-dessus  du  portique  triangulaire,  et  donnant  sur  la  place  publifpie  ou  f<>- 
rum  civile,  les  trois  édifices  à  peu  près  semblables  étaient  des  Curies  ou  salles 
de  conseil,  espèces  de  tribunaux  civils  et  conmierciaux  :  il  est  pntbable  que 
l'une  des  Curies  était  affectée  aux  affaires  commerciales  et  correspondait  à 
notre  tribunal  ou  chambre  de  commerce;  elle  se  trouvait  du  rest»,'  à  proximitc 
de  la  basilique  dont  nous  parlerons  plus  tard. 

Ici  commence  le  quartier  de  la  ville  où  sont  bs  nioinuiicnts  publics  tant  re- 
ligieux que  civils,  groupés  autour  du  Forum.  A  la  droite  des  Curies  et  trans- 
versalement on  aperçoit  la  rue  de  l'Abondance  avec  ses  boutiques  d'orfèvres  ados- 
sées au  Clialcidicum  ou  porti(pies  d'Fumachia.  Ces  constructions  ayant  accès 
sur  le  Forum  se  trouvent  à  la  droite  des  Curies  et  contiguè>  au  Smat.  Sous  ces 
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vastes  portiques  se  réfugiait  la  foule  qui  se  rassemblait  soit  par  curiosité,  soit 
pour  affaires  :  là  aussi  se  tenaient  les  esclaves  attendant  leurs  maîtres  occupés 
au  sénat  auquel  était  adossé  l'un  des  portiques  ;  cet  édifice  se  fait  remarquer 
par  la  hauteur  de  sa  toiture  et  la  majesté  de  son  ordonnance.  Le  mur  que  l'on 
voit  sur  la  droite  du  Chalcidicum  et  qui  donne  sur  une  ruelle  [vico  storto) 
perpendiculaire  à  la  rue  de  l'Abondance  est  l'Album,  c'est-à-dire  espace  ou 
place  couverte  de  plâtre  blanc.  On  y  inscrivait  les  annonces  et  les  avis  au  pu- 
blic, dont  la  lecture  défrayait  les  conversations  des  promeneurs  du  Chalcidicum. 

Au-dessus  du  Sénat,  et  contigu  à  cet  édifice,  se  trouvait  le  Panthéon  ou  temple 
de  toutes  les  divinités  :  le  temple  proprement  dit  était  entouré  de  tous  côtés  de 
portiques. 

Dans  l'axe  transversal  du  Forum  s'élevait  le  temple  le  plus  important,  celui 
de  Jupiter,  flanqué  des  deux  côtés  d'arcs  de  triomphe  servant  d'entrées  monu- 
mentales au  Forum.  Puis  à  gauche  en  redescendant,  nous  voyons  les  portiques 
élevés  du  temple  de  Vénus  cachant  à  la  vue  l'édifice  sacré  placé  au  milieu  et 
consacré  à  la  déesse  protectrice  de  la  ville  ;  en  avant  le  grand  édifice  est  le  Pae- 
cile,  vaste  galerie  où  se  trouvaient  réunis  les  objets  d'art  et  qui  servait  de  cercle, 
de  musée,  de  bibliothèque  ;  derrière  et  sur  la  gauche  s'étendent  les  jardins  et  les 
portiques  de  l'Académie.'Enfin,  en  avant  et  à  proximité  des  trois  Curies,  s'élève  la 
Basilique  qui  servait  à  la  fois  d'Hôtel-de-Ville  et  de  Bourse  :  les  marchands  s'y 
réunissaient  pour  y  traiter  leurs  affaires  :  l'on  y  rendait  la  justice  à  certains 
moments  de  la  journée.  En  avant  et  tout  à  fait  à  gauche  on  voit  quelques 
maisons  particulières  dont  l'une  se  fait  remarquer  par  son  belvédère.  Voici  à 
proprement  parler  la  description   de  la  ville. 

Revenons  maintenant  au  temple  de  Jupiter.  Derrière  se  trouvent  des  thermes 
ou  bains  publics;  la  rue  montant  à  di-oite  est  la  rue  de  Mercure  que  vient  cou- 
per transversalement  la  rue  de  la  Fortune,  à  la  hauteur  du  portique  et  du 
temple  élevés  à  cette  déesse. 

La  rue  montant  à  gauche  des  thermes  est  la  rue  des  Foulons,  au  milieu  de 
laquelle  se  trouvent  les  grandes  fontaines  publiques  en  mosaïques.  Enfin,  sur 
la  gauche  du  temple  de  Jupiter  et  derrière,  est  le  gymnase  ou  palestre  où 
l'on  s'exerçait  à  tous  les  exercices  physiques. 

Ce  vaste  établissement  est  à  l'entrée  de  la  rue  qui  mène  à  la  voie  des  Tom- 
beaux, placée  hors  de  l'enceinte  fortifiée  de  la  ville  :  on  distingue  dans  le  loin- 
tain quelf(ues  monuments  funéraires  :  cette  rue  était  bordée  du  côté  de  la  mer, 
de  maisons  plus  opulentes  que  celles  du  reste  de  la  ville.  Ce  côté  était  préféré 
par  l'aristocratie  qu'attirait  le  voisinage  de  la  mer  ainsi  ({ue  la  possibilité  d'a- 
voir de  plus  beaux  jardins  que  dans  l'intérieur  de  la  ville. 

Tout  à  fait  à  gauche  sur  un  promontoire,  le  grand  temple  de  Nejjtune  et 
d'Amphitritc,  objet  de  la  dévotion  des  marins,  est  en  vue  de  la  mer  :  le  port  s'é- 
tend entre  ce  monument  et  le  phare,  tour  carrée  placée  un  peu  plus  haut. 

Quant  à  l'enceinte  fortifiée,  la  première  porte  en  haut  à  droite  est  la  porte 
de  Capoue ,  puis  vient  celle  du  Vésuve  et  la  troisième  est  celle  d'IIerculanum 
qui  donne  passage  à  la  voie  des  Tombeaux.  Dans  l'enceinte  de  gauche,  entre 
la  porte  d'IIerculanum  et  le  temple  de  Neptune,  il  n'y  a  que  quelques  portes 
.secondaires  ((ui  donnent  accès  au  (juartier  bas  et  misérable  des  pécheurs. 
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II. —  Vue  du  Fohum  et  du  Cai-itole  (Rome). 

Au  tableau  de  la  ville  de  province  anti((ue,  qui  donnait  une  idée  des  iialùta- 
tions  de  plaisance,  il  eût  été  intéressant  de  joindre  celui  de  la  capitale,  de 
Rome  dans  son  entier.  Il  ne  nous  était  pas  possible  de  l'entrepH-ndre,  nous 
avons  choisi  alors  le  côté  le  plus  curieux,  la  ville  haute,  la  ville  sainte,  le  Capi- 
tole  vu  du  Forum. 

Chez  les  peuples  de  l'antiquité  comme  chez  ceux  du  moyen  à<re,  le  plus  haut 
intérêt  s'attachait  à  cette  partie  de  la  cité,  parce  que  c'était  dans  les  temps 
anciens,  comme  à  Athènes  l'Acropolis,  à  Rome  le  Capitole,  la  réunion  des 
temples  les  plus  vénérés,  de  l'habitation  du  sacerdoce,  du  trésor  public,  des 
archives  que  défendait  une  enceinte  fortifiée,  dernier  rempart  contre  l'invasion 
étrangère.  Dans  le  moyen  âge  c'était  l'habitation  du  seigneur  et  maître  avec 
la  chapelle  ou  le  temple  sacré ,  les  salles  de  conseil  et  de  justice,  enfin  l'ar- 
senal. 

Jusqu'à  l'introduction  prédominante  de  l'artillerie  dans  l'art  de  la  guerre,  les 
enceintes  fortifiées  furent  empreintes  d'un  même  caractère  de  défense.  Seule.- 
les  dispositions  intérieures  différaient  et  accusaient  le  génie  spécial  et  les 
mœurs  gouvernementales  des  populations. 

A  Rome,  le  Forum  était  au  pied  même  du  Capitule  ([ui,  primitiveme.it. 
formait  l'extrémité  ouest  de  l'enceinte  de  Scrvius-Tullius.  Plus  tard  la  ville  s'é- 
tendit vers  l'ouest,  et  le  Capitole  ne  devint  plus  guère  (pu;  l'enceinte  sacrée  ou 
se  trouvaient  les  sanctuaires  les  plus  vénérés  du  paganisme. 

Pour  notre  restauration,  nous  avons  choisi  l'époque  de  la  plus  grande  splen- 
deur de  ce  culte  se  manifestant  à  ciel  ouvert,  tandis  que  dans  les  entrailles  di 
la  cité  une  religion  nouvelle,  toute  divine,  alors  persécutée  et  reléguée  dans  les 
catacombes,  faisait  de  nombreux  prosélytes  et  allait  bientôt  en  triomphant  des 
persécutions  conquérir  le  monde.  Elle  porta  alors  l'acropole  sacrée  de  Uome. 
du  Capitole  sur  le  mont  Vatican  plus  à  l'ouest  :  là,  la  papauté  éleva  son  tempk 
gigantesque,  Saint-Pierre,  église  métropolitaine  du  monde  entier  et  ce  somp- 
tueux palais  du  Vatican ,  monuments  dans  lesquels  la  divine  simplicité  du 
christianisme  des  catacombes  fit  place  au  luxe  théâtral  d'un  art  imprégné  des 
souvenirs  de  l'antiquité  :  les  vainqueurs  subirent  linlluence  des  vaincus. 
Quoique  les  fortifications  fussent  inutiles  au  Vatican,  l'usage  des  soubassements 
inaccessibles  fut  maintenu. 

Mais  revenons  à  notre  vue  du  Forum.  Sur  la  gauclie  est  l'entrée  du  palais  de> 
Césars;  ces  vastes  portiques  et  ces  rampes  magnifi(iues  mènent  aux  jardins  du 
Palatin  :  l'avant  plan  de  ces  constructions  représente  un  tenqde  avec  si.u  autel, 
ce  qui  accusait  la  prétention  des  Césars  à  la  <lrtli>nti'<n  ;>jri/s  A»;/"s///.s).  Der- 
rière se  trouvaient  le  tenq)le  d'Auguste  et  de  Livie  et  la  basilique  Julia  avec  ses 
scholœ  scnbanim  ou  écoles  d'écrivains  tout  à  proximité.  Il  était  tres-diflieili 
d'exprimer  dans  un  dessin  tous  les  monuments  existant  au  Forum.  Www  foniu' 
étroite  à  son  entrée  et  qui  va  en  s'évasant,  tout  en  étant  enciuubre  de  monuments, 
de  statues,  de  colonnes  et  d'édicules,  il  ne  donne  pas  un  a>peet  tre-delini  :  >eule 
la  via  Sacra  ou  triomphale  peut  un  peu  nous  guider  :  nou>  la  représentons  ;m 
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milieu  du  tableau  :  sur  la  droite  nous  voyons  le  temple  de  la  Paix,  celui  de  Rcmus, 
celui  d'Antonin  et  Faustine,  l'Ararium  ou  trésor  public.  La  voie  Sacrée,  longeant 
ces  édifices,  laisse  à  gauche  la  colonne  de  Phocas  et  la  tribune  aux  harangues, 
passe  sous  l'arc  de  Septime  Sévère  ;  puis  on  arrive  à  la  rampe  douce  à  l'entrée 
de  laquelle  est,  adroite,  la  prison  Mamertine  et  qui  mène  par  degrés  peu  accentués 
en  côtoyant  à  gauche  le  Tabularium  ou  bâtiment  des  archives  au  magnifique 
temple  de  Jupiter  Capitolin  ;  le  luxe  de  ses  portiques  et  le  nombre  de  ses  gigan- 
tesques colonnes  en  firent  la  merveille  du  monde  païen.  Deux  sanctuaires  se- 
condaires étaient  consacrés  à  Junon  et  à  Minerve. 

Le  mont  Capitolin  s'étend  sur  la  gauche  :  une  partie  aride  indique  la  partie 
supérieure  de  la  roche  Tarpéicnne;  plus  à  gauche,  on  aperçoit  le  temple  de  la 
Foi  [Fidei)  et  la  porte  de  l'Asyle  {Clivus  Asyll)  :  une  voie  et  un  escalier  faisant 
pendant  à  la  via  Sacra  y  menait  du  Forum. 

Au  pied  du  Tabularium  et  au  même  niveau  que  le  Forum  se  trouvaient  le 
temple  de  Jupiter  Tonnant,  et  à  gauche,  le  temple  de  la  Concorde,  puis  plus  en 
avant  et  sur  la  gauche,  le  temple  de  Jupiter  Stator,  derrière  la  Curie  et  la  place 
des  comices  séparés  du  forum  par  la  basilique  Julienne  dont  nous  avons  déjà 
parlé. 

Nous  voyons  par  ce  court  aperçu  qu'à  l'époque  dont  nous  parlons  les  fortifi- 
cations du  Capitole  devinrent  inutiles,  parce  que  toutes  les  défenses  de  la  ville 
se  trouvaient  transportées  beaucoup  plus  loin;  elles  n'en  subsistaient  pas  moins 
pour  rappeler  l'origine  de  cette  Acropole. 

III.  —  Vue  de  l'Alhambra. 

Après  la  chute  complète  de  l'Empire  Romain,  lorsque  de  ses  débris  se  forma 
une  série  d'états  divers  divisés  eux-mêmes  en  un  nombre  considérable  de  seigneu- 
ries, chaque  petit  potentat  voulut  être  maître  chez  lui  et  se  créa  une  plus  ou 
moins  grande  acropole,  suivant  l'étendue  de  son  pouvoir. 

Le  seigneur  normand,  dans  sa  maison  rurale  construite  en  bois,  couverte  en 
chaume  et  entourée  de  palissades  et  de  fossés,  accueillait  auprès  de  lui  les  paysans, 
ses  vassaux,  pendant  les  moments  de  guerre  contre  les  envahisseurs  étrangers, 
mais  conservait,  au  milieu  de  ce  camp  retranché,  la  partie  la  plus  haute,  la  plus 
fortifiée,  le  donjon,  pour  lui  et  ses  compagnons  d'armes. 

Du  château  normand  à  ceux  de  la  féodalité  jusqu'à  la  fin  du  moyen  âge,  nous 
avons  une  série  d'exemples,  fort  curieux  à  étudier,  d'babitations  seigneuriales  : 
citons  surtout  les  châteaux  de  Coucy  et  de  Pierrefond,  le  palais  des  papes,  à 
Avignon,  dont  M.  Yiollet  le  Duc,  dans  son  dictionnaire  d'architecture,  a 
donné  de  très-remarquables  restaurations.  Nous  renvoyons  à  cet  ouvrage  qui 
fournit  à  l'appui  des  textes  et  des  renseignements  précieux.  Nous  avons  voulu 
nous  rapprocher,  autant  que  possible,  de  la  manière  de  faire  de  ce  maître  en  pré- 
sentant notre  vue  à  vol  d'oiseau  du  palais  de  l'Alhambra  restauré,  où  nous  re- 
trouverons les  principaux  caractères  du  système  féodal  modifié  par  le  luxe  et 
les  mœurs  fastueuses  de  l'Orient. 

Nous  présentons  l'Albambra  du  côté  de  la  porte  de  la  Tour  des  Infantes  :  mais 
là  n'était  pas  l'entrée  réelle  du  Palais.  Pour  notre  description,  nous  sommes 
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obliges  de  faire  suivre  au  lecteur  la  route  du  voyageur  qui  vient  de  la  ville  par 
la  rue  de  losGomeles,  suivant  les  rampes  douces  ombragées  d'arbres  séculaires 
jusqu'il  la  tour  de  la  Justice  ou  du  Tribunal,  (jue  notre  dessin  représente  presque 
au  milieu  del'enceinte  supérieure,  àgauchc,  un  peucn  saillie  sur  la  fortification,  et 
précédée  en  dehorsd'un  hémicycle  où,  dit-on,  les  rois  Maures  rendaient  la  justice 
au  milieu  de  leurs  sujets  :  ceci  nous  rappelle  le  chêne  de  saint  Louis.  Après  avoir 
traversé  cette  tour,  nous  nous  trouvons  dans'une  avant-cour,  deuxième  défense,  et 
devant  la  tour  de  l'Hommage  qui  donne  accès,  par  un  couloir  long  et  tortueux,  à 
la  cour  des  Algibes  ou  des  Citernes,  sur  laquelle  fut  bâtie  une  partie  du  palais  de 
Charles-Quint  :  nous  avons  supprimé  tous  ces  bâtiments  pour  établir  notre  res- 
titution. C'était  probablement  là  l'entrée  réelle  du  Palais  :  cette  cour  s'étendait 
donc  de  la  tour  de  l'Hommage  et  de  la  tour  du  Vin,  à  gauche,  jusqu'aux  bâtiments 
peu  élevés  sur  la  droite  de  la  grande  lofj(jia  entourant  une  cour  faisant  proba- 
blement pendant  à  la  cour  des  Lions.  Ces  bâtiments,  détruits  maintenant  en  ma- 
jeure partie,  contenaient  des  vestibules  et  dépendances  pour  le  service  des  officiers 
du  palais;  puis,  sur  la  droite,  la  mosquée,  adossée  à  une  tour  carrée,  puis  la  cour 
de  la  mosquée  où  se  faisaient  les  ablutions  ;  à  son  extrémité  du  côté  du  rempart 
s'élève  le  minaret  du  muezzin  pour  l'apiiel  à  la  prière  :  la  grande  tour  que  l'on  voit 
plus  en  avant,  la  plus  importante  du  palais,  c'est  la  tour  do  Comarès  unitjuement 
occupée  à  l'intérieur  par  le  fameuse  salle  des  ambassadeurs,  précédée  de  son  avant- 
salle,  dite  de  l'Alberca,  donnant  accès  à  la  cour  (jui  porte  ce  même  nom  :  au  mi- 
lieu de  la  cour  est  un  vaste  bassin  ([u'ombragent  des  myrtes  en  Heurs  ;  c'est  la  cour 
monumentale,  en  un  mot  cour  d'honneur,  ({uoicjue  moins  ornée  et  moins  gra- 
cieuse que  les  autres,  qui  conservent  un  caractère  plus  intime.  En  face  de  la  tour 
Comarès,  en  se  plaçant  dans  l'axe  du  bassin,  se  trouvait  une  splendide  /oyyia 
à  plusieurs  étages  donnant  accès  au  Palais  d'hiver  et  à  l'habitation  des  feunnes. 
Au  bas  de  la  galerie,  à  droite,  la  Porte  d'entrée  dite  Porte  de  la  justice,  et  en  re- 
venant sur  ses  pas,  les  archives;  à  gauche,  toujours  au  bas  de  la  lo'jijia,  le  passage 
pour  aller  à  la  cour  des  Lions,  puis,  en  revenant  sur  ses  pas,  les  bains  et  la  salle  du 
Repos,  remarquables,  les  premiers  par  leurs  trois  toits  contigus,  la  seconde  par 
son   toit  surélevé. 

La  cour  des  Lions  vient  ensuite,  en  avant  du  spectateur.  Ou  voit  au  milieu  la 
fameuse  fontaine  des  Lions,  ainsi  nommée  à  cause  des  sup|)orts  de  la  vasque  prin- 
cipale. Si  nous  nous  supposons  sortir  de  la  cour  de  l'Alberca  pour  arriver  dans 
celle  des  Lions,  nous  voyons  à  droite  le  bâtiment  qui  contient  la  salle  des  .\beu- 
cerrages;  |)uis,  dans  l'axe  de  la  cour,  au  fond,  les  trois  toits  égaux  recouvrent  la 
sallcduTribunal,  enfin  àgauche,  le  bijou  del'Alhambra,  le  pavillon  des  deux  Sieurs 
ou  appartements  particuliers  des  Rois  Maures,  donnant  sur  les  jardins  de  Linda- 
raja  «[ue  l'on  aperçoit  sur  le  premier  plan  :  un  petit  bâtiment  adossé  au  rem- 
part renfermait  les  bains  de  la  Sultane.  Tout  à  fait  à  gauche  est  la  tour  des  In- 
fantes; les  jardins  s'étendent  plus  haut  jusqu'à  la  maison  du  Muphti  et  aux  bâti- 
ments des  écuries  dont  la  cour  (buuiait  en  face  du  logement  d'hiver.  Voici  l'ha- 
bitation complète  avec  ses  subdivisions  naturelles,  appartements  privés  d'hiver  et 
d'été,  ses  bains,  ses  archives,  ses  salles  de  justice  et  d'audii  iut>,  stm  tenqde  :  res- 
tait le  côté  militaire.  Nous  voyons  alors,  sur  la  partie  la  plus  élevée  du  rocher,  une 
vaste  esplanade;  c'est  une  espèce  de  chanq»  de  Mars  pour  les  manœuvres  des 
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troupes;  plus  loin,  se  voit  une  autre  citadelle  plus  formidable,  au  milieu  de  cette 
enceinte  fortifiée  ;  c'est  l'arsenal  ou  armeria  avec  plusieurs  rangées  d'escarpements 
et  de  remparts,  dominé  par  la  tour  de  la  Vêla  ou  de  la  Campana  :  elle  servait 
autrefois  de  vigie  [Vêla)  et  son  autre  nom  vient  de  la  cloche  de  l'arrosage  [Cam- 
pmia  de  los  riegos),  parce  qu'elle  sert  à  régler,  pour  les  laboureurs  de  la  Vega, 
les  heures  d'irrigations  au  moyen  des  différentes  combinaisons  des  campanadas 
qu'on  frappe  pendant  la  nuit. 

A  proximité  de  l'Alhambra,  et  dans  sa  dépendance,  était  l'Alcaïceria,  qui,  placé 
au  pied  du  roc,  dans  la  ville  basse,  servait  de  bazar  de  vente  pour  toutes  les  ri- 
chesses du  commerce  mauresque.  Il  est  à  remarquer  que  très-fréquemment, 
comme  au  palais  des  papes,  à  Avignon,  le  marché  se  tenait  sous  les  murs  mêmes 
des  palais  féodaux  et  permettait  d'opérer  plus  facilement  le  prélèvement  de 
l'impôt  sur  les  ventes. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  entrer  dans  de  plus  amples  détails,  mais  nous 
renvoyons  le  lecteur  désireux  d'approfondir  ces  intéressantes  questions  aux  au- 
teurs déjà  cités  dans  la  bibliographie  ci-dessus  et,  en  outre,  aux  ouvrages  suivants 
que  nous  recommandons,  entre  bien  d'autres  traitant  les  mêmes  sujets. 
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